

SU GIORNALINU DE GIAN BURRASCA

*Leadu in manos, curretu
e cumpletadu dae
VAMBA*

*Bortadu in limba sarda
dae Gianfranca Selis*

EDIZIONI



GRAFICA DEL PARTEOLLA

Collana *Aidos* - 4
Sos clàssicos in sardu

Òpera traduïda cun s'agiudu de sa



REGIONE AUTÒNOMA DE SARDIGNA

ASSESSORADU DE S'ISTRUZIONE PÙBLICA, BENES CULTURALES,
INFORMATZIONE, ISPETÀCULU E ISPORT

Vamba (Luigi Bertelli), *Il Giornalino di Gian Burrasca*,
Stabilimenti Grafici Bemporad Marzocco, edizione 1965

Sa de Sessantunu editziones
Domo de imprenta Marzocco

Prima edizione ottobre 2012

© Grafica del Parteolla

Tutti i diritti di copyright sono riservati. Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta, trasmessa o utilizzata in alcuna forma o con qualsiasi mezzo, senza l'autorizzazione scritta dell'editore e del traduttore. Ogni violazione sarà perseguita a termini di legge.

ISBN: 978-88-6791-015-1

Impaginazione e stampa:

Grafica del Parteolla

Via Pasteur, 36 - 09041 Dolianova (CA)

Tel. 070.741234 - Fax 070.745387

www.graficadelparteolla.com - E-mail: info@graficadelparteolla.com

La' fatu. Apo chertu copiare inoghe in custu giornalinu meu su foggheddu de su calendàriu de oe, chi indicat s'intrada de sos sordados italianos a Roma e chi est finas sa die chi so nàschidu deo, comente apo iscritu in suta, ca sos amigos chi benint a domo s'ammentent de mi batire su regalu.

In s'interi, mi' s'elencu de sos regalos chi m'ant fatu finas a como:

1° - Una pistola de tirare a sa mira chi m'at donadu babbu;

2° - Una beste a cuadreteddos chi m'at donadu sorre mea Ada, ma de custu non mi nd'importat nudda ca no est unu gioghitu;

3° - Una canna de pisca ispantosa, cun la lentza e totu su chi serbit, chi si nche ismontat e paret unu fuste ebbia chi m'at donadu sorre mea Virginia, e custu est su chi bi mi cheriat, ca sa pisca m'agradat a machine;

4° - Unu istutzu cun totu sos trastos pro iscrìere, e cun unu lapis galanu ruju e biaitu, chi m'at donadu sorre mea Luisa;

5° - Custu giornalinu chi m'at donadu mama e chi est su mègius.

A eja! Mama mea bona mi nd'at fatu unu bellu a beru, donende mi custu giornalinu pro chi b'iscrisa sos pensos meos e su chi cumbino. Ite bellu libru, cun sa rilegadura de tela birde e cun totu sas pàginas biancas chi no isco a beru comente apo a fàghere a las prenare! E fiat dae meda chi mi consumia pro àere unu giornalinu meu, in ue iscrìere sos ammentos meos, comente cussos de sorres meas Ada, Luisa e Virginia chi cada sero, in antis de si nche corcare, cun sos pilos isortos e mesu isnudadas, abbarrant iscriende oras e oras.

Non cumprendo in ue agatent cosas medas de iscrìere, cussas pitzinnas!

Deo, imbetzes, no isco prus ite nàrrere; e tando comente apo a fàghere a prenare totu sas pàginas biancas tuas, giornalinu meu istimadu? M'apo a agiuare cun s'abileza mea pro su disignu, e apo a fàghere su retratu meu de comente so oe a noe annos cròmpidos.

Però in unu giornalinu galanu che a custu, diat bisongiare de bi pònnere pensos, riflessiones...

Mi benit un'idea! Si dia copiare inoghe cantos de su giornalinu de Ada bidu chi est essida cun mama a fàghere bìsitas?

Aco' so artziadu a s'aposentu de Ada, apo abertu sa cassiedda de s'icrivania sua, nche l'apo leadu su giornale de ammentos, e como potzo copiare in paghe.

«Oh, si cussu betzu crauddu de Capitani non diat torrare prus! E imbetzes, est bènnidu finas custu sero. Est impossibile! non m'agradat! Non m'agradat e non m'at a agradare mai, mai... Mama at naradu chi est ricu meda; e chi si mi diat domandare, mi lu dia dèpere cojuare. No est una crudeltade custa? Coro meu malas-sortadu! Pro ite ti agutipèrant?! Tenet cussas manos mannas e rujas, e cun babbu ischit faeddare petzi de binu e ògiu, de campos, de massajos e de bèstias; e si l'aia àpidu bidu, a su nessi una borta bestidu comente si tocat... Oh, si custa istòria diat agabbare! Si non diat torrare prus! Mi dia pònnere s'ànima in paghe... Eris sero, cando nche lu fia acumpangende a sa ghenna, e fiamus solos in s'intrada, mi cheriat basare sa manu; ma deo fia pronta a mi fuire, e est abbarradu cun unu parmu de

nasu... A no! deo istimo Alberto de Renzis meu. Ite làstima chi Alberto siat petzi unu impiegadeddu miserèddu... totora mi faghet iscenadas, e deo non nde potzo prus! Ite delusione! Ite delusione est sa bida... ite disdiciada chi so!!!...».

E como bastat, ca apo prenadu duas pàginas.

#

Ti torro a abèrrere in antis de mi nche corcare, giornalinu meu, ca custu sero m'est capitadu un fatu grave.

A ora de sas oto de sero, comente a su sòlitu, est bènnidu su signor Adolfo Capitani. Est unu ispètzie de betzu, lègiu, grussu grussu e ruju... sorres meas ant pròpiu resone de l'istòrchere!

Duncas deo fia in su saloto cun su giornalinu meu in manos, cando totu in unu issu mi narat cun cussa boghe lègia de gatu ispeddadu: – Ite leghet de bellu Giannino nostru? – Deo, sempermai, l'apo porridu deretu su libru de ammentos meu, e issu s'est postu a lu lèghere a boghe arta, in dae in antis de totus. A printzìpiu mama e sorres meas riiant che macas. Ma in pessu at incumentzadu a lèghere su cantu chi apo copiadu dae su giornalinu de Ada, custa s'est posta a aboghinare e chircaiat in cada manera de nche l'istratzare dae manos, ma issu tosturrudu at chertu arribare a sa fine, e pustis sèriu sèriu m'at naradu:

– Pro ite as iscritu totu custos issollòrios?

Deo l'apo rispostu chi non podiant èssere issollòrios, ca las aiat iscritas in su libru de ammentos suo Ada, chi est sorre mea sa prus manna, e duncas est prus sàbia de mene e ischit su chi narat.

In pessu naradu custu, su signor Capitani si nch'est pesadu sèriu sèriu, at leadu su bonete e si nch'est andadu sena salutare a nemos.

Bella educatzione!

E tando mama, imbetzes de si la leare cun issu, si l'at leada cun megus, aboghinde e minetzende, e cussa bambioca de Ada s'est posta a prànghere a supèddu.

Andade a fàghere bene a sas sorres mannas!

Bastat! Mègius chi mi nche corche. Ma in s'interi so cuntentu ca apo pòdidu prenare tres pàginas cumpletas de su giornalinu meu istimadu!

21 de cabudanni

So nàschidu pròpiu malassortadu!

In domo non mi podent prus bajulare, e totus narat totora chi pro neghe mea est sartiadu unu coju chi pro sos tempos chi fiamus bidende fiat una fortuna manna, chi unu maridu comente signor Capitani, cun bintimigia francos de rëndida, non s'addòbiat cada die, chi Ada est cundennada a abbarrare baghiana a bida comente a tzia Betina, e nara ca ti naro, unu muntone de contos chi no agabbant mai.

Dia chèrrere ischire ite est totu custu male chi apo fatu, pro àere copiadu unu pensu dae cussu ispètzie de cartulàriu de sorre mea!

Oh! ma dae como a dae in antis o bene o male, giuro chi su giornalinu l'apo a iscriere totu a sa sola, ca totu custos machines de sorres meas mi proant sa passèntzia.

#

A pustis de su fatu de eris sero, pariat chi custu mangianu in domo b'esseret capitada una disaura manna. Fiat giai coladu dae meda mesudie, e non si nde faeddaiat de si sètzeru a ismurgiare comente sas àteras dies. Deo non podia istare de sa gana; mudu mudu so andadu in s'apostu de pràndere, apo leadu dae sa credentza tres cogones, unu burdone de àghina, unu bellu tantu de figu, e cun sa lentza suta de su bratzu mi so tzucadu bia a su riu pro mandigare in paghe. Pustis mi so postu a piscare, e pensaia petzi a tènnere sos pischigheddos, cando totu in unu, apo intesu un'istratzada a sa canna chi reia in manu; forsis m'apo a èssere illonghiadu agigu tropu a dae in antis, ca ..., *pùnfete!* Nche so rutu a modde! Non paret beru: ma in cussu momentu no apo pòdidu fàghere a mancu de pensare in coro meu: «aco', babbu e mama e sorres meas ant a èssere cuntentos de non m'ère prus in mesu de pees! Como non ant prus a nàrrere chi so sa ruina de domo! Non m'at a mutire prus *Gian Burrasca* a paranùmene chi mi faghet arrennegare gasi meda!».

Deo falaia semper prus a fundu, e non cumprendia prus nudda, e totu in unu mi so intesu agarradu dae duos bratzos de atzàrgiu chi mi nche ant tiradu a susu. Apo respiradu a purmones abertos s'èra frisca de cabudanni, e deretu, ca m'intendia mègius, apo domandadu a su barcajolu chi mi teniat a tzugru, si aiat pensadu de sarvare finas sa lentza mea meschinedda!

No isco pro ite mama apat prantu gasi meda, cando Gigi mi nch'at ghiradu a domo infustu dae pees a conca. Deo istaia bene a beru e bi lu naraia, ma sas paràulas meas si nch'isperdiant in s'èra, ca sas làgrimas de mama pariat chi no esserent sessadas mai. Fia gasi cuntentu de nch'èssere rutu a modde e de èssere istadu a su puntu de afogare! Si nono no aia àpidu gasi meda cumplimentos e fiacas.

Luisa mi nch'at corcadu deretu; Ada mi nch'at batidu una dischedda de brodu buddidu; e totus, finas sos tzeracos, sunt istados totus a contu meu, finas a s'ora de chena. Pustis, lassende mi imboligadu in sas mantas, de mi fàghere a beru mòrrere afogadu, sunt falados a giosso, raccumandende mi de fàghere a bonu e de non mi mòdere.

Ma custu fiat possibile pro unu pitzinnu de s'edade mea? In pessu abbarradu a sa sola ite apo fatu? Mi nche so pesadu, nch'apo bogadu dae s'armuà sa bestighedda mea de càstigu a cuadreteddos, mi l'apo bestida, e falende s'iscala a bellu a bellu pro non mi fàghere intèndere, so andadu a mi cuare suta de sa tenda de sa bentana, in su saloto. Si m'aiant àpidu cassadu, ite boghes chi m'aiant ghetadu!... No isco ite b'at capitadu chi mi nche so dormidu belle deretu; forsis fia sonnidu, o fia istracu. Su fatu est chi a pustis de una bella dormida, apo abertu sos ogros; e dae una illascadura de sa tenda apo bidu a Luisa sètzida in su sofà, acanta a su dotor Collalto, chi tzarraiant a boghe arta. Virginia soneddaiat su pianoforte, a un'ala de s'apostu. Ada non bi fiat; de seguru nche fiat corcada, ca ischiat chi Capitani non bi beniat.

– B'at a chèrrere a su nessi unu annu – naraia issu. – Su dotor Baldi, a l'ischis, est incumentzende a imbetzare, e m'at promìtidu de mi leare comente assistente. Ti dispraghet a isetare, coro meu?

– Oh nono: e a tie? – at rispostu Luisa, e ambos duos si sunt postos a rière. – Ma non lu nàrgias galu a nemos, – at sighidu a nàrrere issu. – In antis de l'ispalejare, chèrgio èssere sistemadu...

– Andat bene. Diat èssere unu machine... –

Sorre mea aiat in pessu agabbadu de nàrrere gosi, chi totu in unu si nch'est pesada, at rugradu su saloto e si nch'est sètzida a largu dae su dotor Collalto. Pròpiu in cussu momentu sas Mannelli intraiant in s'apomentu.

In su mestante chi totus fiant interessados a pregontare comente s'intendiat Gianni-no, mama intrat lestra che bentu in su saloto, cun sa cara bianca che tela, chi poniat a tìmere, aboghinende chi fia fuidu dae su letu, chi m'aiat chircadu in totue, ma chi non fiat resessida a m'agatare. Tando, a manera chi no aeret sighidu a s'aporare, ite fatzo deo? Esso dae su cuadòrgiu giubilende.

Bete assustu s'ant collidu totus!

– Gianni, Gianni! – si lamentaiat mama pranghende – mi nch'as a ismalaidare...

– Comente! Ses istadu totu custu tempus in palas de sa tenda? – m'at domandadu Luisa, faghende si de milli colores.

– Tzertu: mi preigades semper de nàrrere sa beridade, pro ite no ais naradu a sas amigas bostras chi seis isposos? – apo rispostu girende mi a issa e a su dotore. Sorre mea m'at tiradu a su bratzu, trisinende mi a foras de s'apomentu, – Lassa mi! Lassa mi! – aboghinaia deo. – Mi nch'esso a sa sola. Pro ite ti ses pesada ritza cando as intesu sonare su campaneddu? Collalto... – ma no apo pòdidu agabbare de faeddare, ca Luisa m'at tapadu sa buca, iscraghende sa ghenna.

– Ti dia chèrrere dare una bella surra, – e incumentzaiat a prànghere. Collalto non ti l'at a perdonare – e pranghiat a sucutu, s'iscuredda, comente chi aeret pèdidu s'ascusòrgiu prus mannu de su mundu.

– Agabba de prànghere, sorrighedda mea, – li naraia deo. – Ti paret chi fia iscampi-
adu dae sa tenda sena nàrrere nudda ischende chi est gasi cacoi?

Deretu est bènnida mama chi mi nch'at torradu a su letu, racumandende a Caterina de non mi lassare finas a mi nch'èssere bene dormidu.

Ma comente aia pòdidu dormire, giornalinu meu istimadu, sena ti cunfiare sas di-sauras de sa die? Caterina non podet istare de cantu est sonnida, e cada borta chi cascat, paret chi sa conca nche li depat rùere dae tzugru.

Adiosu, giornalinu, adiosu pro custu sero.

6 de santugaine

Sunt duas chidas chi no apo prus iscritu una paràula in su giornale meu, ca mi so ismalaidadu dae sa die famada chi fia pro afogare e chi mi so fuidu dae su letu totu suoradu. Collalto est bènnidu a mi bisitare duas bortas sa die; e est istadu gasi bonu cun megus, chi belle belle m'intendo in gurpa de l'àere assustadu cuddu sero. Cantu tempus b'at a chèrrere pro sanare?... Custu mangianu intendia a Ada e a Virginia chi faeddaiant in su passaditzu: e sempermai, mi so postu a ascurtare ite fiant narende. Paret chi b'at a èssere, mancuveru, una festa de ballu in domo nostra.

Virginia naraiait chi fiat cuntenta manna chi so malàidu; gasi s'intendiat prus tranquilla, e fiat segura de sa resessida de sa festa. Issa isperat chi deo depa abbarrare in s'apomentu meu pro unu mese intreu. Non resesso a cumprèndere pro ite sas sorres mannas non chèrgiant bene a sos frades prus minores... E deo imbetzes, so gasi bonu cun Virginia...

Cando isto bene ando finas duas bortas sa die a sa posta, a li leare e a li imbucare sas literas; carchi borta, podet èssere, nd'apo a àere pèrdidu calicuna; ma issa non nd'at ischidu mai nudda, e non tenet peruna resone de si la leare cun megus!

Oe istaia gasi bene, chi m'est artziadu a conca de mi nche pesare. A ora de sas tres, apo intesu artziende a Caterina chi mi batiat sa merenda; so essidu lestru dae su letu, mi so cuadu in palas de sa ghenna de s'apostu, totu imbacucadu in unu bete issallu nieddu de mama, e mentres sa tzeraca fiat a puntu de intrare, nche li so brincadu a coddos, apeddende... ite pensas chi apat fatu cussa tonta?... Dae s'assustu nche l'est ruta a terra sa safata chi manteniat cun ambas manos... Sa làstima!.. Sa cafetera de portzellana biaita s'est segada in milli cantos; su cafellate si nch'est bortuladu in su tapeteddu chi mama m'aiat comporadu eris; e cussa bamba at incumentzadu a aboghinare gasi forte chi babbu, mama, sorres meas, sa coghinera e Giovanni sunt curtos totu assustados, pro bìdere ite fiat capitadu... bi podet èssere una pitzinna prus bambioca de cussa?... A su sòlitu, m'ant brigadu... Ma... in pessu chi so sanadu, chèrgio fuire dae custa domo, e andare a tesu meda gasi ant a imparare a trattare sos pitzinnos comente si tocat!...

7 de santugaine

In fines custu mangianu m'ant dadu su permissu de mi nche pesare... Ma fiat possibile chi unu pitzinnu che a mie esseret pòdidu abbarrare firmu in una poltrona, cun una manta de lana in sa coa? Fiat a si nche mòrrere de sa migragna e duncas mentres Caterina fiat falada unu momentu a mi nche batire una tassa de abba tzucarosa, lestru lestru, nch'imbolo totu e mi nch'ando a s'apostu de Luisa a abbaidare totu cussas fotografias chi collit in sa cassetta de s'iscrivania sua. Sorres meas fiant in saloto cun un'amiga, sa signorina Rossi. Caterina, in pessu torrada cun sa tassa e su tzùcaru, mi chircat in totue, de badas... Bide tue!... Mi fia cuadu in intro de s'armuà...

Itè risu macu chi m'apo fatu, cun cussos retratos! ...in unu bi fiat iscritu: *Unu ballalloi!*... subra de un'àteru: *Oh, belleddu a beru!*... subra de un'àteru: *M'at domandadu, ma... ca so maca!* E in àteros: *Simpàticone!!!*... o puru: *ite buca!*... In unu in fines bi fiat iscritu: *Retratu de unu àinu!*...

In totus bi fiat una frase de custa genia. Deo mi nch'apo leadu belle una dosina de fotografias de gente chi conosco, pro fàghere carchi brulleta innotzente, cando apo a essire dae domo; a pustis apo torradu a tancare bene bene sa cassetta, a manera chi Luisa non s'at a abbiare de nudda...

Ma deo non tenia gana de torrare in cuss'apostu meu totu brutu e disordinadu; non tenia gana de m'infadare. «Si mi dia bestire de fèmina?» apo pensadu a unu tzeru puntu.

Apo agatadu unu bustu betzu de Ada, una faldeta bianca amidada cun sa coa, apo leadu dae s'armuà su bestire de batista in colore rosa de Luisa, cun sos tramesos de trina, e apo incumentzadu a mi bestire. Sa faldeta fiat agigu astrinta in chintzu e l'apo dèpida apuntare cun sas ispillas. M'apo bene untadu sos càvanos cun una crema in colore de rosa de unu vasigheddu, e mi so abbaidadu in s'ispigru... Misericòrdia!... non fia prus deo... Itè bella signorina fia devènnida!... –

Itè imbìdia, Itè imbìdia, ant a àere de mene sorres meas! – apo giubiladu, cuntentu che pasca.

E gasi narende, fia arribbadu in fundu a s'iscala pròpiu cando sa signorina Rossi fiat pro si nche mòdere. Ite burdellu!

– Su bestire meu de batista rosa! – at aboghinadu Luisa, faghende•si bianca che tela de su crebu.

Sa segnorina Bice m'at leadu a su bratzu girende•mi a sa lughe, e: – “Comente mai as sos càvanos gasi rujos, eh, Giannino?” – m'at naradu befende•mi.

Luisa m'at fatu de manu de abbarrare mudu; ma deo, faghende sa finta de non la bìdere, apo rispostu: – Apo agatadu una crema in una cassetta... E cudda signorina at incumentzadu a rière a manera gasi malitziosa, chi no isco su chi l'aia pòdidu fàghere. Sorre mea, a pustis, at naradu chi Bice Rossi est una contularja chi non l'at a pàrrere beru de andare a contare a totus chi sorre mea si pintat sa cara: e custu no est beru, e deo lu dia pòdere giurare, ca cussa pasta serbit a colorare sos frores de seda chi Luisa ischit fàghere gasi bene pro frunire sos capeddos.

Fia pro torrare lestru a s'apostu meu, cando mi so firmadu in dae in antis de Luisa e, abbaidende•la in ogros, l'apo istratzadu unu frunimentu in s'òrulu de su bestire. Non l'aere mai fatu!... S'est airada, e m'at iscutu un'iscavanada... «Ah, signorina!...» apo naradu in coro meu. «Si diat ischire chi nche l'apo leadu sos retratos!».

Sas sorres sunt cumbintas chi sos càvanos de sos pitzinnos siant fatos aposta pro los leare a iscavanadas... Si diant ischire, imbetzes, sos pensamentos tristos e disperados chi nos artziant a conca cando faghent gasi!... So abbarradu mudu, ma... a cras!

8 de santugaine

Ah, comente mi so ispassiadu oe a andare a agatare sos originales de sas fotografias chi apo leadu a sorres meas!

Apo incumentzadu dae Carlo Nelli, su mere de cussa bella butega de moda chi est in su Cursu e chi est semper totu bene postu, e chi caminat semper in punta de pees ca ponet sas iscarpas tropu istrintas, su cale in pessu chi m'at bidu intrende m'at naradu:

Oh, Giannino, ses sanadu bene?

Deo l'apo naradu chi eja, e a pustis apo rispostu in taca a totu sas domandas chi mi faghiat; e issu m'at regaladu una bella corbata ruja. Deo l'apo torradu gràtzias comente fiat dovere meu, e sigamente at incumentzadu a mi domandare de sorres meas, deo apo pensadu chi cussu fiat su momentu giustu pro bogare a campu sa fotografia. In suta bi fiat iscritu a pinna: *damerinu crauddu*; ma no isco ite cheriat nàrrere.

In prus, l'aiant allongadu sos mustatzos e illargadu sa buca finas a sas orìgras. Issu, bidende su retratu suo contzadu gasi, est devènnidu ruju che piberone e at naradu deretu: – A! Ses istadu tue, beru, malacunduta chi non ses àteru?

Deo l'apo rispostu chi nono, chi aia agatadu sas fotografias fatas gasi in s'apostu de sorres meas, e mi nche so fuidu ca teniat una cara de tìmere, e in prus non cheria galu pèrdere tempus cun issu a dare ispiegatziones, ca depia galu dare sas àteras fotografias chi aia leadu.

Difatis so andadu deretu a sa potecaria a ue Pietrino Masi.

Ite lègiu, pòveru Pietrino, cun cussa piluca ruja e cun cussa cara gropa pigotosa! Ma issu non si sègherat...

– Salute, Pietro, – l'apo naradu.

– O Giannino! – m’at rispostu – E in domo tua totu bene istant?

– Eja, e saludos dae totus. –

Tando issu nch’at faladu dae su parastàgiu unu bellu bote de bidru biancu e m’at naradu:

– Ma t’agradant sas caramellas de amenta?

E sena isetare chi l’aere rispostu, mi nd’at dadu unu pùngiu cun totu sos colores.

Est pròpiu beru chi sos pitzinnos chi tenent sa fortuna de àere sorres simpàticas, retzint semper milli gentilesas dae sos pitzocos! Deo apo leadu totu sas caramellas, pustis apo bogadu sa fotografia, e faghende•li s’atzinnu l’apo naradu:

– Abbàida: l’apo agatada oe in domo.

– Mostra! – E Pietrino Masi at allongadu sa manu, ma deo non bi lu cheria dare su retratu; però issu mi nche l’at istratzadu, gasi chi at pòdidu lèghere su chi bi fiat iscritu in palas a pinna bleu:

M’at domandadu, ma non so maca!

Pietrino est devènnidu biancu che a custu fògiu, e in cussu momentu m’apo finas tìmidu chi si nch’esseret dismajadu. Imbetzes at naradu tracheddende sas dentes:

– Est una birgònggia chi sorres tuas brullent gasi sa gente comente si tocat, cumpresu as?

Mancari deo l’aere cumpresu bene, issu pro mi l’ispricare mègius, at artziadu s’anca pro m’iscùdere una fìchia de pee, ma deo mi nche so tiradu e lestru mi nche so essidu, e so finas resessidu a mi nche leare un’àteru pùngiu de caramellas de amenta chi fiant galu isparghinadas subra de su bancu. E so mòidu dae Ugo Bellini.

Bellini est unu abogadu giovaneddu: depet àere bintitres annos, e est in s’istùdiu paris cun su babbu, abogadu issu puru, ma de cussos bravos, in carrera de Vittorio Emanuele a su nùmeru degheoto. Ugo, a lu bìdere caminende, paret chi siat no isco chie; essit totu bragheri, presumidu, e cando faeddat tenet una boghe de bassu apioru, chi paret chi nche l’artziet dae suta sa sola de sas iscarpas.

Faghet a rière, e sorres meas ant resone; ma deo, presentende•mi a issu, fia time-time, ca est unu chi non cheret sas brullas. Mi so iscampiadu a sa ghenna et l’apo naradu:

– Iscuset, est inoghe su *Betzu Silva Stendere?*

– Ma ite as? – at rispostu.

– Aco’, apo una fotografia pro issu!

E l’apo intregadu su retratu suo in ue, in suta, bi fiat iscritu: *Paret su betzu Silva Stendere!* Ite curiosu!

Ugo Bellini l’at leadu, e deo lestru, a foras! Li depet àere fatu efetu mannu; ca, mentres falaia s’iscala, l’apo intesu aboghinende cun una boghe orrorosa:

– Maleducadas! Contularjas! Isbucatzadas!

Ah! Si dia sighire a iscrìere totu sas iscenas de oe, custu sero non mi nche dia prus corcare!

Ite caras ispramadas faghiant totus cussos pitzocos in pessu si bidiant sa fotografia issoro, mentres a mie mi nche iscapaiat su risu bidende totu sos gestros chi faghiant!

Ma su chi m’at fatu rière prus de totus est istadu Gino Viani cando l’apo dadu sa fotografia sua in ue bi fiat iscritu in bassu: *Retratu de un’àinu*. Meschineddu! fiat a puntu de prànghere e at naradu cun boghe lena lena: – So mortu! –

Ma non fiat beru nudda, ca si fiat istadu gasi no aiat pòdidu fàghere s'andali-torra in s'apostu comente fiat faghende, murmutende unu muntone de paràulas sena cabu ne coa.

9 de santugaine

Oe Ada, Luisa e Virginia ant pessighidu totu sa die a mama, pro lis dare su permissu de fàghere cussa festa de ballu nòdida de sa cale issas faeddaiant dae meda. Prega ca ti prego, mama, chi est bona, at detzisu de las cuntentare, e sa festa est istada fissada pro su martis de sa chida chi intrat.

Sa bella est chi, faeddende de sos de cumbidare, aiant mentovadu, s'aiat de ischire, finas totu cussos a sos cales eris apo giutu sas fotografias.

Fussemai si a pustis de cussos cumplimentos iscritos dae sorres meas in bassu de sos retratos issoro, ant a àere gana de bènnere a ballare cun issas!

12 de santugaine

Giornalinu meu istimadu, apo bisòngiu de m'isfogare cun tegus!

Non paret beru, ma est a beru chi sos pitzinnos naschent petzi pro fàghere dannos, e diat èssere mègius chi non bi nde nascat prus, gasi sos babbos e sas mamas issoro diant èssere cuntentos!

Ite totu m'at capitadu eris, e nd'apo de ti contare, giornalinu meu! Ma pròpiu ca nd'apo àpidu medas, non las apo pòdidas iscrìere. Ah si, cantas mi nd'at capitadu eris!... E finas como est una pelea a mi mðere e non potzo abbarrare mancu sètzidu pro more de totu sas cosas chi apo naradu e chi mi nch'ant lassadu, faeddende cun rispetu, bolloncas artas unu pòddighe.

Ma apo juradu de contare su fatu comente est andadu, e mancarì siat unu patimentu mannu a abbarrare sètzidu, chèrgio cunfidare inoghe totu sas disauras meas...

Ah, giornalinu meu, cantu sufro, cantu sufro!... E semper pro sa beridade e pro sa giustìtzia!...

T'aia naradu dae s'àtera die chi sorres meas aiant àpidu dae mama su permissu de fàghere una festa de ballu in domo nostra; e non t'isco nàrrere cantu fiant incapudidas pro custu. Fiat unu anda e torra dae un'apostu a s'àteru, iscusiaiant intre issas, semper totu afainadas... Non si pensaiat, nen si faeddaiat de àteru.

Gianteris, pustis ismurgiadu, si fiant postas in su saloto a fàghere s'elencu de sos invitados, e pariant totu cuntentas che pasca. Totu in unu, s'intendit una iscampaneddada forte, e sorres meas, lassende s'elencu de sos invitados, si ponent a faeddare a s'iscùsie:

– Chie at a èssere a cust'ora? E ite iscampaneddada!... – Podet èssere petzi unu massaju!... – Tzertu, una persone maleducada... – In cussu momentu iscàmpiat a sa ghenna Caterina, narende:

– Ah, signorinas, ite ispantu!...

E in palas suas, la', zzia Betina!... pròpiu zzia Betina de persone, sa zzia Betina chi istat in campagna e chi benit a nos bisitare duas bortas a s'annu. Sas pitzinnas ant naradu cun una boghighedda lena lena:

– Ite meravìllia!

Ma fiant devènnidas nieddas che pighe, e cun s'iscusa de andare a li fàghere preparare s'apostu, nch'ant piantadu sa tzia cun mama e sunt mòidas a si reunire in s'apostu de traballu. Deo lis apo postu fatu pro mi godere s'iscena.

– Ah cudda corronca betza! – at naradu Ada cun sos ogros lagrimosos.

– Seguru e tzertu chi s'at a tratènnere! – at aboghinadu Virginia cun un'espressada irònica. – E comente at a èssere cuntenta, antis, de àere s'occasione de sa festa de ballu pro si pònnere su bestire de seda birde e sos guantes grogos de cotone e sa caretta lilla in conca! – Nos at a fàghere arrubèschere! – at sighidu Luisa disisperada. – Ah, est impossibile, aco'! Deo mi nde birgòngio de presentare una tzia gasi ridicula! – Tzia Betina est rica ma rica meda, ma est gasi antigòria, s'iscuredda! Gasi antigòria chi paret essida dae s'arca de Noè: cun sa diferèntzia chi sos animales de s'arca de Noè sunt essidos totus a crobas, e tzia Betina, imbetzes, fiat bènnida sola, ca no at agatadu mai unu cane de maridu!

Duncas sorres meas non cheriant chi sa tzia esseret abbarrada a sa festa de ballu. E naramus sa beridade: forsis no aiant resone, meschineddas? A pustis de s'èssere afainadas pro chi sa festa esseret resessida bene, non fiat una làstima chi custa betza ridicula esseret arribada a la guastare?

Tocaiat de sarvare sa situatzione. Tocaiat chi calicunu s'esseret sacrificadu pro sa cuntentesa issoro. Ah! No est forsis un'atzione generosa pro unu pitzinnu de bonucoro su sacrificziu pro sa cuntentesa de sas sorres?

Deo aia su remorsu de sa vindita chi m'aia giai leadu contra a issas cun sa brulla fea de sas fotografias, e apo detzisu deretu de cumpensare sas malassortadas cun una atzione bona.

Pro custu gianteris sero, pustis prasu, apo leadu a tzia Betina a un'ala e cun una boghe sèria adata a sa chistione, incumentzende dae indedda l'apo naradu: – Tzia cara, cherides fàghere unu praghene a netas bostras?

– Ite ses narende?

– Bos naro custu: si cherides pròpiu cuntentare a netas bostras, faghide su praghene de bos nche ghirare antis de sa festa de ballu. Ais a cumprèndere, bois seis tropu betza e bos bestides a manera tropu ridicula pro custas festa, est naturale chi non bi bos chèrgiant. Non nargiais chi bos l'apo naradu deo; ma ponide mente a mie, ghirade bos nche a domo bostra lunis, e netas bostras bos ant a torrare gràtzias.

Como deo mi domando: ma sa tzia si depiat inchietare, pustis chi deo l'aia faeddadu cun cussa franchesa? E depiat, pustis chi l'aia pregada de non nàrrere nudda a nemos, andare a iscobiare cada cosa a totus, giurende e ispreurende chi su mangianu imbeniente, in pessu pesada, si nche fiat istada mòida? E tzia Bettina, difatis, est mòida eris mangianu, giurende a manera solenne de non bi torrare a pònnere pee in domo nostra.

Ma non nch'est finida. Paret chi babbu l'aeret pedidu dinare in prèstidu, ca issa l'at isfachilliadu su praghene chi l'aiat fatu, narende chi fiat una birgòngia manna a fàghere sas festas cun su dinare angenu!

Ite neghe nd'aia deo, de custu?

Ma a su sòlitu, s'arrennegu de totus est pròidu subra de unu pòveru pitzinnu de noe annos!

Non chèrgio avilire custas pàginas cun su contu de su chi apo sufertu. Bastat de

nàrrere chi eris mangianu, in pessu mòida tzia Betina, sas persones chi prus mi diant dèpere chèrrere bene in custu mundu, mi nch'ant faladu sos cartzoneddos e tò, isculivitas sena piedade...

Ahi, ahi! Non potzo prus abbarrare sètzidu... in prus de su dolore b'est finas su pensamentu pro sa festa de ballu. Est belle totu prontu, e deo non so trancuillu pro nudda pro cussu fatu de sas fotografias...

Bastat; Deus nos amparet, giornalinu meu, peri dae su bentu!

15 de santugaine

Semus a su martis famadu, càusa de totu su pilisu de custas dies...

Caterina m'at postu sa beste noa e cussa bella corbata ruja totu de seda chi m'at regaladu s'àtera die Carlo Nelli, cussu de sa fotografia in ue fiat iscritu: *damerinu crauddu*, chi no isco ite chèrgiat nàrrere.

Sorres meas m'ant fatu una prèiga longa che a sa carèsima, racumandende mi de fàghere a bonu, de non cumbinare dannos, de mi cumportare comente si tocat, de èssere manerosu cun chie at a bènnere a domo, e àteras letrancas chi totu sos pitzinnos conoschent a memòria pro las àere intesas totora, e chi sighimus a las ascurtare pro cumpràghere sos mannos, pensende, imbetzes, a àteras cosas.

Sempermai deo apo rispostu semper chi eja, e tando m'ant dadu su permissu de essire dae s'apostu meu e girare in totu su pianu terra.

Ite bellu! Est totu prontu pro sa festa chi at a incumentzare luego. Sa domo est totu illuminada e milli framigheddas de lughe elètrica illùgherant agigu in totue, copiende si in sos ispigros, mentres cada genia de frores isparghinados in totue nos isparghinant in sos apostos nuscos diosos e delicados.

Ma su nescu prus diosu est cussu de sa crema de tziculate e vanillia in sas discheddas mannas de prata, e de sa gheladina groga e ruja chi est treme-treme in sas safatas, e de cussos muntones de durchigheddos e bistocheddos de cada calidade apirados in s'apostu de pràndere, subra de sa mesa cugugiada cun una bella tiàgia totu ricamada.

In totue si bidet su lugore de cristallus e prata...

Sorres meas sunt bellas che sole, totus bestidas de biancu, iscolladas, cun sos càvanos rujos e sos ogros lughentes de cuntentesa. Issas girant in totue pro bìdere si est totu a postu e current a acasagiare sos invitados.

Deo so artziadu a iscrìere custas cosas de sa festa, como chi sa conca est serena... Ca pustis, giornalinu meu, non potzo garantire si apo a èssere a tretu de ti contare sas ideas meas.

#

Apo presse de mi nche corcare, ma in antis ti chèrgio contare comente sunt andadas sas cosas.

Cando so torradu a falare a pianu terra, fiant giai arribadas sas signorinas giai connotas, chi diant èssere sas Mannelli, sas Fabiani, Bice Rossi, sas Carlini e àteras meda, e in mesu cudda sica che corru de Merope Santini, chi si ponet su belleto a manera istravanada e a sa cale sorre mea at apitzigadu su nùmene de *caritinta*. Sas pitzinnas fiant medas, ma de òmines bi fiat petzi su dotore Collalto, s'amoradu de

Luisa, e su sonadore de pianoforte chi setziat a manos in bratzos, isetende su siniale pro incumentzare a sonare su primu ballu.

Su rellògiu sinnaiat sas noe e su sonadore at incumentzadu a sonare una polca, ma sas signorinas sighiant a girare in sa sala, a negòssiu.

Pustis su sonadore at sonadu una mazurca, e duas o tres pitzinnas ant incumentzadu a ballare intre issas matessi, ma non s'ispassiaiant. E in s'interi su rellògiu sinnaiat giai sas noe e mesu.

Sorres meas, meschineddas, non nche moiant sos ogros dae sas lantzitas, si non pro abbaidare s'intrada de domo; e fiant gasi iscunfortadas, chi faghiant dolu.

Finas mama fiat anneada, difatis m'apo pòtzidu ingurtire bator gelados unu in fatu de s'àteru, sena chi si nde esseret abbigiada.

Comente mi intendia in curpa! In fines, cando mancaiant pagos minutos a sas deghe, s'est intesa una iscampaneddada.

Custu sonu de campaneddu at allegradu sas invitadas prus de totu sas sonadas fatas in su pianoforte finas a cussu momentu. Totu sas signorinas si sunt apaghiadas, girende·si a s'intrada cun s'ispera de bìdere sos ballerinos chi fiant isetende dae meda. Sorres meas sunt curtas pro los acasagiare...

E mi' chi, imbetzes de sos invitados, intrat Caterina cun una lìtera manna e la porrit a Ada. Luisa e Virginia s'acùrtziant a issa aboghinende: – Calicunu chi s'iscusat ca non podet bènnere!

Àteru che iscusu! Cussa non fiat ne una lìtera, ne unu billete: fiat una fotografia chi issas connoschiant bene e chi fiat abbarrada tempus meda serrada in su calàsciu de s'iscrivania de Luisa. Sorres meas sunt devènnidas de milli colores, e coladu su primu assustu, ant incumentzadu a si domandare de pare in pare:

– Ma comentu mai? Ma comentu podet èssere? Ma comentu ant fatu?... –

Pustis pagu mi' un'àtera iscampaneddada... sas invitadas si girant torra a s'intrada, isetende semper unu ballerinu, e comentu in antis intrat imbetzes Caterina cun un'àtera lìtera chi sorres meas aberint timorosas: est un'àtera de sas fotografias chi apo cunsignadu deo s'àtera die a sos originales suos.

Pustis chimbe minutos, un'àtera iscampaneddada e un'àtera fotografia.

Sorres meas meschineddas, fiant de milli colores; fia gasi mortificadu a su pensu chi fia deo s'ùnica cajone de custos dispragheres issoro, chi mi so postu a mandigare paninos imbutidos pro mi disaogare, ma non bi so resessidu, ca su remursu fiat tropu mannu, e aia pagadu chissai ite pro èssere no isco in ue, pro non bìdere a sorres meas in cussas cunditzones.

In fines sunt arribados Ugo Fabiani e Eugenio Tinti, chi sunt istados festados prus de Orazio Coclite pustis de àere bintu contra a sos *Curiazi*. Ma deo apo cumpresu pro ite Fabiani e Tinti no aiant fatu comentu a sos àteros invitados! Mi so ammentadu chi in su retratu de Fabiani bi fiat iscritu: – *Ite caru giòvanu!* – e in cussu de Tinti: – *Bellu, galanu, tropu bellu pro custu mundu!*

Ma finas essende in tres ballerinos, tenende contu de Collalto chi ballat che a unu ursu, comentu podiant contivigiare una bintina de signorinas?

E tando nche l'ant girada a fàghere unu *carré de lancieri*, ma una pitzinna at dèpidu fàghere s'òmine e nche l'ant finida cunfundende·si, sena chi custa cunfusione essere istada ispassiosa.

Imbetzes sas prus malas, che a Bice, si nde riiant de pare in pare chi sa festa non fiat resessida, e chi sorres meas fiant belle a puntu de prànghere.

Una cosa resessida, imbetzes, sunt istados sos rifriscos; ma, comente apo giai naradu, deo fia aneadu meda, gasi chi apo pòdidu tastare petzi tres o bator cosas de bufare finas si sa mègius fiat s'amarena, sende chi finas sa de aghinedda agreste non fiat a mancu.

Mentres fia a tràvigu in sa sala, apo intesu a Luisa chi at naradu a s'iscùsie a dotor Collalto:

– Deus meu! Si dia pòdere ischire chie est istadu, comente li dia chèrrere torrare su pratu!... Est istada una brulla de isputziare! Cras, seguru e tzertu, amus a èssere su risu de totus, non nos at a pòdere prus suportare nemos! Ah, si dia pòdere àere a su nessi su cuntentu de ischire chie est istadu!

In cussu momentu Collalto s'est firmadu in dae in antis meu e, abbaidende mi fissu, at naradu a sorre mea:

– Forsis Giannino ti lu diat pòdere nàrrere; beru, Giannino?

– De ite? – apo rispostu deo, ghetende mi a macu. Ma mi intendia sa cara brusierende, e mi tremiat sa boghe.

– Comente de ite! Chie at leadu duncas sos retratos dae s'apostu de Luisa?

– Ah! – apo rispostu deo, no ischende prus ite nàrrere. – Forsis at a èssere istadu *Morino...*

– Comente! – at naradu sorre mea inchisinende mi cun sos ogros. – Su gatu?

– Eja. Sa chida colada l'apo dadu duas o tres fotografias pro s'ispassiare a las matulare e podet èssere chi las apat leadas a foras e nche las apat lassadas in mesu de caminu...

– Ah, duncas las as leadas tue! – at aboghinadu Luisa, ruja che bràsia e cun sos ogros chi nche l'essiant dae conca. Pariat chi mi nche cheriat mandigare. Mi so assustadu e duncas, pustis de m'ère prenadu sas butzacas de turrone, mi nche so fuidu a susu a s'apostu meu.

Non chèrgio èssere galu in terra cando sos invitados si nch'ant a mòere. Como m'ispògio e mi nche corco.

16 de santugaine

Est in pessu arbèschidu.

Apo leadu una detzisione manna e, in antis de la esecutare, la chèrgio cunfidare inoghe in sas pàginas de custu giornalinu de ammentos, in ue iscrito de ditzas e dispragheres, chi sunt medas, sende chi deo so unu pitzinnu de noe annos.

Istanote, agabbada sa festa, apo intesu iscusiende in sa ghenna de s'apostu meu, ma deo apo fatu sa finta de dormire e no ant àpidu su coràgiu de mi nche ischidare: ma oe, cando si nch'ant a pesare, m'ant a tocare de seguru àteras innadigadas, mentres non mi nch'est galu passadu su dolore de cuddas àteras chi m'at dadu babbu s'àtera die.

Cun custu pensu, no apo pòdidu tancare ognu pro totu sa note.

Non b'at àteru ite fàghere, pro mene, si no a mi nche fuire dae domo antis chi babbu e mama e sorres meas si nche ischident. Gasi ant a imparare chi sos pitzinnos si depent currègere ma sena impreare su fuste ca, comente nos imparat s'istòria chi

contat de sa crudeltade de sos Austriacos contra a sos mègius patriotas nostros cando tramaiant pro sa libertade, su fuste podet fèrrere su corpus ma non podet cantzellare s'idea.

Duncas m'est artziadu a conca de fuire in campagna, a sa de tzia Betina, a ue so giai andadu un'àtera borta. Su trenu partit a sas ses, e dae inoghe a s'istatzione bastat una mesora.

So belle prontu pro fuire: apo fatu un'imbòligu ponende•bi duas paja de mìgias e una camisa pro mi cambiare... In domo totu est mudimene, como apo a falare a bellu a bellu in s'iscala, tzuco a campagna, a s'àera lìbera.

Bivat sa libertade!...

A custu puntu su giornalinu de Gian Burrasca at una pàgina pinnighedda, e belle totu ocupada dae sa trata de una manu bruta de carbone, e in subra de sa cale b'est, a caràteres mannos pagu pretzisos comente chi esseret istada iscrita cun unu cantu de bràsia, una frase truncada dae unu iscarabòchiu. Copiamus pretzisu finas custu documentu, chi no est de pagu importu in sos ammentos de Giannino Stoppani nostru.

Mòrgio pro sa libertade

17 de santugaine

Tzia Betina non si nch'est galu pesada, e deo aprofito de custu momentu pro marcare inoghe s'aventura chi m'est capitada eris, e chi diat merèssere pròpiu de èssere ispricada dae sa pinna de Salgari. Eris mangianu, duncas, cando fiant totu dormidos, so fuidu dae domo comente aia detzisu, afilende•mi cara a s'istatzione.

Deo aia giai in conca comente acumprire su progetu meu chi fiat cussu de andare a domo de tzia Betina. No aende dinare pro leare su trenu e non connoschende su caminu provintziale pro b'andare, pensaia de intrare a s'istatzione, isetare su trenu cun su cale fia andadu s'àtera borta a sa de tzia Betina, e sighire su matessi caminu, sighende su binàriu, finas a sa bidda in ue est *villa Elisabetta* pròpiu in ue istat sa tzia. Gasi non b'aiat perìgulu de isballiare, e deo, ammentende•mi chi pro b'andare in trenu bi chereit tres oras o pagu de prus, pensaia de b'arribare a s'iscurigada.

Una borta arribadu a s'istatzione, apo leadu su billete e so intradu. Su trenu est arribadu pustis pagu e deo, pro fàghere a manera chi non m'aeret bidu calicunu chi mi connoschiat, so andadu cara a sos ùrtimos vagones pro rugrare sa linia e colare a s'àtera ala de s'istatzione. Imbetzes mi so firmadu in dae in antis de s'ùrtimu vagone chi fiat unu carru bestiàmene, bòidu, e chi aiat sa *garita* in ue istat su frenadore, issa puru bòida.

Si dia artziare a cue in susu?

Est istadu unu lampu. Controlladu cun una ograda chi non mi fiat bidende nemos, so brincadu a subra de s'iscaledda de ferru, mi so piligadu, e mi so sètzidu in sa

garita, cun su ferru de su frenu in mesu de ancas, e sos bratzos imbarados a su manùbriu de su frenu. Pustis pagu su trenu est partidu e deo apo intesu in intro de su cherbeddu su frùschiu de sa vetura de sa cale nche bidia s'ischina niedda, da cue susu, chi curriat in dae in antis de totu sos vagones chi si trisinaiat in fatu, finas ca su bidru de su finestrinu de sa *garita* a cussa ala fiat istadu segadu, e bi nd'aiat abbarradu unu cantigheddu puntzudu in un'àngulu. Mègius! Dae cussu finestrinu, abertu pròpiu a s'artària de sa conca mea, deo bidia totu su trenu chi curriat in su sartu galu cugugiadu dae sa nèula. Fia cuntentu, e pro festare in carchi manera sa sorte mea, nch'apo bogadu dae butzaca unu cantigheddu de turrone e mi so postu a lu rosigare.

Ma sa cuntentesa mea est durada pagu. Su chelu fiat devènnidu iscuru, e no at istentadu a pròere a càntaros e a si pesare unu bentu furiosu, mentres una surra ispramosa de tronos fiat fatu e pare intre sas pupas de sos montes...

Deo non timo sos tronos, antzis; ma mi faghent bènnere sos nèrvios, e duncas in pessu chi at incumentzadu a tronare sa cundizione mea m'est parta diferente meda dae comente mi fiat parta in printzìpiu.

Pensaia chi in cussu trenu in ue biagiaiat gente meda deo fia isuladu e nemos fiat pensende cun megus. Nemos, nen parentes, ne istràngios, ischiant chi deo fia in cue, suspesu a mesu costa in mesu a cussa temporada terrorosa, gherrende contra a perìgulos graves.

E pensaia finas chi babbu aiat resone manna cando naraiat “roba de craos” de su servìtziu ferroviàriu e de sas cunditiones iscandalosas de su materiale. Deo in cue nde aia sa prova crara in su finestrinu de sa *garita* dae ue, essende su bidru segadu comente aia giai naradu in antis, inтраiant bentu e abba, faghende mi astrare su ladus deretu de sa cara chi fiat contra, mentres mi intendia su ladus màncinu allutu gasi chi mi pariat de èssere mesu *ponce* e mesu *sorbeto*, e m'ammentaia cun tristura sa festa de ballu de su sero in antis, chi fiat istada sa cajone de dannos medas.

E su peus est istadu cando sunt incumentzadas sas gallerias!

Su fumu chi essiat dae sa vetura intipiat sa bòveda de sa galleria, e dae su finestrinu segadu prenaiat sa *garita* mea istrinta, seghende mi s'alenu. Mi pariat de èssere in unu bagnu de vapore, dae ue posca, cando su trenu essiat dae sa galleria, passaia totu in unu a su bagnu fritu de s'abba.

In una galleria prus longa de sas àteras apo crètidu de mòrrere afogadu. Su fumu caente m'inghiriaiat, aia sos ogros chi mi brusiaiant pro su prùere de carbone chi intraiat cun su fumu in sa *garita* e chi mi intzeaiat, e mancari chi m'aere fatu coràgiu mi abbigiaia chi sas fortzas oramai mi fiant abandonende.

In cussu momentu s'ànimu meu fiat bintu dae cussu disisperu grave chi in tzertas aventuras provant finas sos eroes prus balentes comente a *Robinson Crosuè*, i *Cacciatori di capigliature* e àteros meda. Oramai pro mene (gasi mi pariat) fiat finida e cherende chi, a su nessi esserent abbarradas, comente esèmpiu, sas ùrtimas paràulas de unu pitzinnu disdiciadu cundennadu a mòrrere afogadu in unu trenu, galu giovaneddu, apo iscritu in su giornalinu cun unu luminu de fùrfaru mortu chi aia agatadu in su setzidòrgiu de sa *garita*, sas paràulas de sa pàgina trèighi:

Mòrgio pro sa Libertade!

Ma no apo pòdidu agabbare sa paràula, ca a cussu puntu m'apo intesu unu nodu in gula e no apo cumpresu prus nudda. Mi nche depo èssere dismaju de seguru, e creo chi, si no aia àpidu su ferru de su frenu in mesu de ancas a mi mantènnere, fia rutu dae sa *garita* mortu agretiadu suta su trenu.

Cando so torradu in sensos, s'abba astrada mi iscludiat torra a cara e m'at leadu unu fritu gasi forte in ossos, chi apo incumentzadu a tracheddare sas dentes.

Mancu male pustis pagu su trenu s'est firmadu, e apo intesu aboghinare su nùmene de sa bidda a ue fia andende. Deo so chertu falare in presse dae s'iscaledda de ferru, ma aia sas ancas treme-treme, e a s'ùrtimu iscalinu apo trabucadu e so rutu inghenu-gradu.

Deretu m'ant inghiriadu duos fachinos e un'impiegadu, chi mi nch'ant collidu, e abbaidende mi cun ogros ispamparinados, m'ant domandadu comente mai fia in cue susu in sa *garita*. Deo apo rispostu chi fia artziadu in cussu momentu, ma issos mi nch'ant leadu a s'ufitziu de su cabu istatzione, chi mi nch'at postu in dae in antis de un'ispigreddu narende mi:

– Ah, bi ses artziadu como, beru? E custu murre de munda ziminera cando ti l'as fatu?

Deo bidende mi in s'ispigru so abbarradu sena alenu. Non mi conoschia prus. Su prùere de carbone, cun su fumu, durante su biàgiu meu disauradu, nche fiat intradu suta sa pedde de cara mudende su tratu a su puntu chi paria pròpiu unu abissinu.

E non naro nudda de sos bestires, fatos a beru a cantos, e peri brutos che a sa cara.

M'ant obligadu a nàrrere dae ue fia benende e a ue fia moende.

– Ah! – at naradu su cabu istatzione. – Ses andende a sa de sa signora Betina Stoppani? Tando at a pagare issa pro tene.

E at naradu a s'impiegadu:

– Faghide su verbale de contravventzione contende li tres billetes de tertza classe e sa violatzione pro àere biagiadu in una *garita* riservada a su personale!

Deo aia chertu rispòndere chi custa fiat una fura bella e bona. Comente! Mentres sas ferrovias, chi pro èssere giustos aiant dèpidu dare unu tantu a mie ca mi fia adatada a biagiare peus de su bestiàmene, chi a su nessi fiat in unu logu tancadu, mi faghiant pagare pro tres? Ma sigomente m'intendia male, apo naradu petzi:

– A su mancu, bidu chi biagiare in sas *garitas* est gasi caru, chi bi siant sos finestrinos cun su bidru!

Non l'aere mai naradu! Su cabu istatzione at imbiadu deretu unu fachinu a controllare sa *garita* in ue aia biagiadu e, a sa noa chi non bi fiat su bidru, m'at fatu aumentare sa contravventzione de otanta tzentèsimos comente chi l'aere segadu deo!

Mi so abbiagiadu una borta in prus chi babbu teniat resone a nàrrereorros de su servitziu ferroviàriu, e no apo naradu àteru ca timia chi mi podiant annànghere a su contu finas su ritardu de su trenu, e mancarì carchi guastu de sa locomotiva.

E gasi, acumpangiadu dae s'impiegadu, so mòidu a bia de *villa Elisabetta*, e non bos isco contare comente est abbarrada zia Betina cando si nch'at bidu in dae in antis unu pidore ludosu comente fia deo e, peus e peus, unu contu de pagare de sèighi

francos e binti, e in prus sas ustrinas a s'impiegadu chi nche bi lu fiat giughende!
– Ite b'at capitadu, Deus meu?... – at aboghinadu in pessu at pòdidu cumprèndere dae sa boghe chi fia deo.

– Intè, tzia Betina, – l'apo naradu – a tie, l'ischis, naro semper sa beridade...

– Bravu! Duncas nara...

– Mi': mi nche so fuidu dae domo.

– Fuidu dae domo? Comente! As abandonadu a babbu tuo, a mama tua, sorr...

Ma totu in unu s'est amudada, comente chi s'esseret isballiada. De seguru s'amentaiat in cussu momentu chi sorres meas non l'aiant cherta a sa festa.

– Est naturale! – at sighidu. – Cussas pitzinnas nche diant fàghere pèrdere sa passèntzia a unu Santu!... Beni a intro, figigheddu meu, a ti sabunare, chi mi pares unu carbonaju; pustis m'as a contare totu...

In s'interi deo abbaidaia a *Bianchino*, su barboncinu betzu chi tzia Betina adorat, e in sa bentana de sa domo su vasu de ditamo a su cale issa est puru afetzionada meda. No est cambiadu nudda dae s'ùrtima borta chi bi so bènnidu, e mi paret de non m'èssere mai mòidu dae inoghe. Cando mi fia sabunadu, tzia Betina s'est segherada chi aia unu pagu de calentura e mi nch'at corcadu sende chi deo aia chircadu de la cumbìnchere chi fiat una chistione de gana.

Tzia Betina m'at brigadu tùmiga-tùmiga, ma in fines m'at naradu de istare tranquillu, chi in domo sua non b'aiat perìgulu pro mene; e deo fia gasi cummòvidu pro su bonucoro suo, chi l'apo chertu fàghere tastare unu cantigheddu de turrone chi aia in sa butzaca de sos pantalones, e l'apo pregada de lu leare, gasi chi mi nde aia tastadu unu cantu finas deo.

Difatis tzia Betina, aiat chircadu de bestire sa manu a butzaca, ma non fiat resessida a l'abèrrere.

– Ma inoghe b'est sa colla! – at naradu.

Ite b'aiat capitadu? Su turrone, cun su calore de su fumu chi nch'aiat prenadu sa *garita*, si nche fiat iscalladu e aiat incolladu sa butzaca de sos pantalones a su puntu chi non si podiat prus abèrrere. Bastat; tzia m'at fatu cumpangia, finas a cando, a sa fine, s'istrachidùdine non mi nch'at fatu dormire... e dae tando mi nche so ischidadu como, e su primu pensamentu meu est istadu pro tene, giornalinu meu, chi m'as sighidu semper, amigu meu fidadu, in dispragheres, in arriscos e perìgulos medas...

Custu mangianu tzia Betina s'est inchiata cun megus pro una brulla innotzente chi, a sa fine de sos contos, apo imbentadu pro l'ispassiare. Apo gai naradu chi tzia est afetzionada meda a una fundu chi tenet in sa bentana de s'apòsentu suo, a pianu terra, e chi abbat cada mangianu in pessu pesada. Bastat de nàrrere chi lu faeddat e li narat: – Aco'•mi bellu meu, como ti do a bufare! Bravu, coro meu, ite crèschidu chi ses! – Est una mania sua, e s'ischit chi totu sos betzos nde tenent calicuna. Essendemi•nche pesadu antis de issa, custu mangianu, so essidu dae domo, e abbaidende su fundu de ditamo m'est artziadu a conca de lu fàghere crèschere cun artifitziu pro cuntentare a tzia Betina chi bi tenet meda.

Lestru che bentu, apo leadu su vasu e l'apo isboidadu. Pustis a sa cambia de su fundu de ditamo apo annantu, lighende•bi•lu bene bene cun unu cantu de ispagu, unu fustigheddu tèteru, sùtile ma forte, chi apo fichidu in su vasu bòidu, faghende•lu colare in

cussu istampu chi b'est in su fundu de totu sos vasos de frores, pro fàghere iscolare s'abba cando s'abbant. Fatu custu, apo prenadu su vasu cun sa terra chi nche l'aia bogadu, a manera chi su fundu non pariat mancu tocadu; e apo torradu su vasu a su postu suo in su parapetos de sa bentana chi tenet su fundu de tauleddas, faghende·bi colare in mesu su fustigheddu chi falaiat dae s'istampu de su vasu chi deo tenia in manos, isetende su momentu de incumentzare. Non fiant colados chimbe minutos, milla a tzia Betina chi aberit sa bentana de s'apostu, e incumentzat s'iscena patètica cun su d'itamo:

– Oh, coro meu, comente istas? Oh, poveritu, abbàida agigu: tenes una fogighedda segada... depet èssere istadu carchi gatu... carchi fera...

Deo mi nch'istaia suta de cue, firmu, tostu de su risu.

– Abbà, iseta! – sighiat a nàrrere tzia Betina. – Como leo sas forfighitas e ti nche catzo sa fogighedda segada, si nono si sicut, e ti noghet a sa salute, a l'ischis, belleddè!...

E est andata a leare sas forfighitas. Tando deo apo ispintu agigu a susu su fustigheddu.

– Aco'·mi, bellu meu! – at naradu tzia Betina torrende a sa bentana. – Aco'·mi coro meu!... –

Ma totu in unu at mudadu su tonu de sa boghe e at aboghinadu:

– A l'ischis ite ti naro? Chi mi pares crèschidu!...

Deo fia a tocos de risu, ma mi mantenia, mentres tzia sighiat a pulire su d'itamo suo cun sa forfighitas e a faeddare:

– E tzertu, chi ses crèschidu... e a l'ischis ite est chi ti faghet crèschere? Est s'abba frisca e crara chi ti do cada mangianu... Como, como... bellu meu, ti nde ghetto àtera, gasi as a sighire a crèschere –.

E est mòida a leare s'abba. In s'nteri deo apo ispintu a susu su fustigheddu, e custa borta l'apo ispintu paritzu, a manera chi su fundigheddu depiat pàrrere belle unu arboreddu.

A custu puntu apo intesu un' isporchidu e unu tzocu.

– Uh, su d'itamo meu!...

E tzia, pro s'ispantu e s'assustu de bìdere creschende su fundu suo de su coro a cussa manera, a sa bida airada, si nch'aiat fatu rùere dae manos sa broca de s'abba chi si fiat segada in milli cantos.

Pustis apo intesu chi murmutaiat custas paràulas:

– Ma custu est unu miràculu! Ferdinando meu, Ferdinando de su coro, forsis chi s'ispiritu tuo est in custu fundu istimadu chi m'as regaladu o dadu pro sa festa mea?

Deo non cumprendia de pretzisu ite cheriat nàrrere, ma m'abbigiaia chi sa boghe sua fiat treme treme e, pro la fàghere tìmere de prus, apo ispintu a susu su prus chi podia su fustigheddu. Ma mentres tzia bidende chi su d'itamo sighiat a crèschere, sighiat a aboghinare: Ah! Oh! Oh! Uh!, su fustigheddu at agatadu unu imbruncu in sa terra de su vasu, e sigomente deo l'ispinghia cun fortza pro nche colare s'ostàculu, est capitadu chi su vasu si nch'est bortuladu a foras de sa bentana, e nch'est rutu seghende·si in pees meos.

Tando apo artziadu sos ogros e apo bidu a tzia afatzada, cun una cara chi ispramaiat

– Ah, ses tue! – at naradu cun boghe tzichirriaditza.

E est isparida dae sa bentana pro torrare a cumpàrrere deretu in sa ghenna, armada de fuste.

Deo, fiat naturale, mi nche so fuidu a sartu, e pustis so artziadu a unu àrbore de figu in ue mi so gustadu de figu, tales chi creia de mi crebare.

Cando so ghiradu a sa villa, apo bidu in sa matessi bentana unu vasu nou cun su fundu de dõtamo e apo pensadu chi tzia, aende acontzadu su dannu, si fiat apasigada. L'apo agatada in su saloto chi faeddaiat cun unu fachinu de s'istatzione e in pessu chi m'at bidu, m'at naradu frita che nie mustrende mi duos telegrammas:

– Mi' inoghe duas literas de babbu bostru. Una de eris sero chi no est arribada ca s'istatzione fiat serrada, e unu de oe. Babbu bostru est disisperadu ca no ischit ue bos nche seis ispentumadu... l'apo rispostu de bènnere a bos nche leare cun su trenu imbeniente!

Deo, cando su fachinu si nch'est mòidu, apo chircadu de l'apaghiare, e l'apo naradu cun sa boghe lagrimosa chi belle semper faghet efetu mannu ca s'intendet chi su pitzinnu si nd'est impudadu:

– Tzia de su coro, bos pedo iscusa pro su chi apo fatu...

Ma issa at rispostu arrennegada:

– Bos nde depides dubidare!

– Però – apo sighidu a nàrrere pranghe-pranghe – deo non bi l'ischia chi in su dõtamo bi fiat s'ispiritu de cuddu segnor Ferdinando chi ais naradu bois.

A custas paràulas Tzia Betina totu in unu est diventada ruja che pudda, e at naradu achichiende:

– Mudu, mudu!... Mi promites de non nàrrere nudda a nemos de su chi est capitadu?

– Eja, bos lu promito...

– Duncas, tando non nde faeddamus prus: e deo apo a chircare de ti fàghere perdonare finas dae babbu tuo...

Babbu at a arribare belle tzertu cun su trenu de sas tres, ca non bi nd'at àteros ne in antis ne a pustis. E deo m'intendo una tremuledda...

#

So inoghe, tancadu in s'apostu de pràndere, e intendo in cue, in s'intrada, sa boghe tzichirriaditza de tzia Betina chi l'at cun megus faeddende cun sa mugere de su massaju e narat:

– Est unu dimòniu! At a fàghere fine mala!

E totu custu pro ite? Pro àere fatu burdellu cun sos figios de su massaju, comente faghent totu sos pitzinnos de custu mundu, sena chi nemos b'agatet ite nàrrere. Ma sigomente deo apo sa disaura de àere totu sos parentes chi non cherent cumprèndere chi sos pitzinnos ant su deretu de s'ispasciare finas issos, gasi mi tocat de abbarrare tancadu inoghe e intèndere chi apo a fàghere fine mala e gasi sighende, mentres deo imbetzes cheria chi tzia Betina b'esseret leadu gustu finas issa a su serràlliu de sas feras, chi mi fiat resessidu gasi bene.

S'idea m'est bènnida ca una borta babbu mi nch'at leadu a bìdere cussu de Numa Hava, e dae tando b'apo semper pensadu, ca a intèndere a s'ora de mandigare totus cussos ùrulos de sos leones, de sas tigres e de animales medas chi andant e torrant in sas gàbbias isbufende e raspande est una cosa chi non si nche ismèntigat in presse. E pustis deo so semper istadu amantiosu de s'istòria naturale e in domo apo *Mammiferi*

illustradu de Figuiet chi lu lego semper, abbaidende sas figuras chi a s'ispissu mi so ispassiadu a torrare a copiare. Eris, duncas, benende a sa villa aia bidu in sa sienda lacanàrgia de su terrinu de tzia, duos operajos chi vernitzaiant sas persianas de sa domo de su fattore in birde e sas ghennas de s'istalla acanta in ruju; gasi chi oe, pustis de su fatu de su fundu de ditamo, in pessu m'est artziada a conca s'idea de su serràllu, m'apo ammentadu deretu sos botigheddos de tinta de sos operajos, chi aia bidu eris in sa sienda, e m'apo pensadu chi mi fiant pòdidos serbire, e difatis gasi est istadu.

Antis de totu mi so postu de acordu cun Angiolino, su figigheddu de su massaju de tzia, unu pitzinnu chi tenet belle s'edade mea ma chi non at mai bidu nudda in sa vida sua, gasi chi abbarrat a m'ascurtare a buca aberta e m'ubbidit in totu.

– Ti chèrgio fàghere bìdere inoghe, in s'argiola, su serràllu de Numa Hava – l'apo naradu. – As a bìdere!

– Chèrgio bìdere peri deo! – at giubiladu deretu Gepina chi est sa sorre minore.

– Finas deo! – at naradu Pietrino, unu pitzinnu de duos annos e mesu chi no ischit galu camminare e andat a s'imbator.

In cue in sa domo de su massaju bi fiant petzi custos tres pitzinnos ca su babbu e sa mama e sos frades mannos fiant totus traballende in su campu.

– Andat bene... – apo naradu. – Ma diat bisongiare de leare sos botigheddos de sas tintas in sa sienda!

– Custu est su momentu giustu, – at naradu Angiolino – ca a custa ora sos vernitza-dores falant a bidda a ismurgiare. –

E semus andados ambos duos a sa sienda. Non b'aiat nemos. A un'ala, in pees de s'iscala, bi fiant duos botes de tinta a ògiu: in unu sa tinta ruja e in s'àteru sa tinta birde; e bi fiat finas unu pinzellu grussu che a su pùngiu meu. Angiolino at leadu unu bote; deo apo leadu s'àteru e su pinzellu, e lestros, semus torrados a s'argiola de domo sua, in ue Pietrino e Gepina nos isetaiant anneados.

– Amus a incumentzare faghende su leone, – apo naradu.

Pro custu aia batidu dae sa villa a Bianchino, su cane barbone betzu de tzia Betina, a su cale issa fiat afetzionada meda. L'apo atacadu una fune a su collare e l'apo ligadu a s'iscala de su giuu chi fiat in s'argiola e, leadu su pinzellu mannu, apo incumentzadu a lu colorare totu in ruju.

– Veramente – apo naradu a cussos pitzinnos a manera chi aerent un'idea pretzisa de s'animale chi li cheria esprimere – su leone est in colore de arantzu, ma sigomente mancaiat su grogu nois l'amus a fàghere ruju, chi a nàrrere sa beridade est belle sa matessi cosa.

In pagu tempus Bianchino, trasformadu de su totu, non si connoschiat prus e, mentres si fiat asciutende suta de su sole, apo pensadu a ammaniare un'àtera fera. A pagu tretu dae nois bi fiat una berbeghedda chi paschiat; l'apo ligada a s'iscala de su carru, acanta de su cane, e apo naradu:

– Custa l'amus a mudare in una tigre ispantosa.

E a pustis de àere misturadu in unu lavamaneddu agigu de tinta ruja e agigu de tinta birde l'apo pintadu in s'ischina unu muntone de tundeddos a manera chi pariat pròpiu una tigre de su Bengala.

Comente a cussa chi aia bidu a sa de Numa Hava, francu chi, si finas l'aia pintadu

su murru, non aiat cussa espressada ferotze chi fiat belle che pare de cussa bera. A custu puntu apo intesu una cròchida, e apo pregontadu a Angiolino:

– No est chi b’ais finas unu porcu?

– Eja: ma est unu porcheddeddu: est inoghe in s’istalla, abbaidade, signorinu Giannino.

E nch’at bogadu, difatis, unu porcheddeddu grasseddu cun sa pedde in colore de rosa chi fiat una bellisa.

– Ite nd’amus a pòdere fàghere? – apo domandadu a mie etotu. E Angiolino at giubiladu:

– Pro ite no nde bogat unu leofante?

A mie mi nch’est iscapadu su risu.

– As a chèrrere nàrrere unu elefante! – l’apo rispostu. – Ma l’ischis chi unu elefante est mannu cantu custa domo? In prus, cun ite l’amus a pòdere fàghere sa probòscide?

A custa paràula sos figigheddos de su massaju si sunt postos a rière totus tres e in fines Angiolino at domandadu:

– O ite est cussa, custa cosa gasi curiosa chi ais naradu bois, signorinu Giannino?

– Est, comente unu nasu longu longu belle che a s’iscala de custu carru e chi serbit a s’elefante pro si leare sa roba, pro nche artziare sos pesos e pro infùndere sos pitzinnos cando li faghent su derre.

Ite cosa lègia s’ignoràntzia! Cussos biddajos de pitzinnos non m’ant chertu crèere, e si sunt postos a rière che macos.

In s’interi deo meledaia pro agatare sa manera de impreare su porcheddeddu in colore de rosa chi sighiat a crochidare che a unu disisperadu. Ma bi so resessidu a risòlvere su problema e apo aboghinadu:

– Al’ischides ite apo a fàghere? Apo a mudare su porcheddeddu in unu cocodrillu!

Subra de su carru b’aiat un bàtile betzu. L’apo leadu e firmadu a un’ala, lighende·lu cun una fune a inghìriu de sa matza de su porcheddeddu; pustis illebiende su restu de su bàtile chi b’abbarraiat falende in palas, l’apo ligadu astrintu-astrintu comente a unu salame, a manera de figurare sa coa longa de unu cocodrillu. Fatu custu, apo tintu in birde siat su porcheddeddu siat sa manta, a manera chi, ammaniadu su traballu, pariat perfetu. A pustis de àere ligadu finas custa fera a s’iscala de su carru, apo pensadu de nde fàghere un’àtera impreende su poleddu chi apo leadu dae s’istalla e chi, essende murru, fiat perfetu pro fàghere sa zebra. Difatis est bastadu de li pintare in su corpus, su murru e sos pees istriscias medas, a pustis de àere mesturadu torra su ruju cun su birde, pro otènnere una zebra ispaniosa, chi apo ligadu comente sos àteros animales a s’iscala sòlita. In fines, sigomente pro allegrare s’iscena mancaiat petzi sa martinica, cun su matessi colore apo pintadu sa cara de Pietrino chi fiat pròpiu aboghinende e curillende che pare a una martinica, e cun un’istratzu ligadu astrintu-astrintu l’apo finas ammaniadu una coa meravilliosa chi apo firmadu a sa chintòrgia de su criu, suta de sa bestimenta.

Pustis, pro la fàghere prus naturale, apo pensadu chi a bìdere sa martinica subra de unu àrbore podiat fàghere unu efetu bellu a beru e duncas, cun s’aggiudu de Angiolino, apo postu a Pietrino subra de unu ramu de s’àrbore acanta de s’argiola, lighende·lu cun una fune pro non nche rùere.

Gasi apo agabbadu su serràlliu meu e apo incumentzadu s'acrarimentu.

– Annotade, segnores: custa bèstia a bator pees cun sa gropa a rigas murras e nieddas est sa *Zebra*, unu animale curiosu fatu comente unu caddu ma chi no est unu caddu, chi mosset e càrchidat che a sos poleddos ma chi no est unu poleddu, chi bivet in sas campura de s'Àfrica mandighende bete sèlles chi creschent in cuddas regiones, e rundende in totue pro sa musca caddina chi in cussos logos de calore sunt mannas che a sos tuturreddos nostros...

– Ebeneminde! – at naradu Angiolino. – Ma a beru est?

– Seguru e tzertu! – apo rispostu deo. – Ma tue depes istare mudu, ca mentres si dant sas ispiegatziones de sas feras, est proibidu a su pùblicu de si pònneru in mesu ca est perigulosu. Custa àtera fera, inoghe acanta, est sa *Tigre de su Bengala*, chi istat in Àsia, in Àfrica e in àteros logos in ue ochiet gente meda e finas martinicas.

A custu puntu de s'ispiegatzione Pietrino at incumentzadu a piliare dae subra de s'àrbore e, furriende mi a banda de susu apo bidu chi sa fune cun sa cale l'àiamus ligadu si fiat mesu allascada e issu fiat pendende cun sos ogros in foras pro s'assustu. In cussa positzione pariat pròpiu una martinica bera cando est atacada a sos àrbores cun sa coa, e deo nd'apo aprofitadu deretu pro fàghere bìdere a su pùblicu custa bèstia noa de su serràlliu meu.

– Intesu ais, segnores e segnoras? Petzi a su nùmene de sa tigre sa *Martinica* at incumentzadu a tzirriare, e cun resone, ca a s'ispissu issa est vītima de sos atacos de cussa fera terrorosa. Sa martinica chi bois seis abbaidende in subra de s'àrbore est una de cussas chi si narant de s'òlitu bertùcia e chi vivent de abitùdine in pitzu de sos àrbores de sas forestas innidas, in ue màndigant còrgiu de sindria, de cucumeddos, de càule e de totu su chi agatant a disponimentu. Custos animales originales e abistos tenet su bìssiu lègiu de istòrchere totu su chi bident faghende a sos àteros, e custa est sa resone pro sa cale sos naturalistas l'ant postu su nùmene de martinica... bertùcia, faghide una riverèntzia a custos segnores!... –

Ma Pietrino non nd'at chertu intèndere de fàghere sa riverèntzia, e at sighidu a piliare.

– Dias fàghere mègius – l'apo naradu – a ti ischissire su nasu... Ma in s'interi nois amus a colare a su *Leone*, a custu animale nòbile e corimannu chi est mutidu cun resone su re de totu sas bèstias ca cun su ghintinu suo bellu e sa fortza sua nòbile faghet a tèmere a totus, ca est capassu de si nche mandigare finas unu masone de boes in unu bucone... Issu est su petzaresu prus petzaresu de totus, e cando est famidu no abbàidat a nemos, ma no est gasi airadu comente àteras feras chi ochient sa gente petzi pro s'ispassiare; imbetzes issu est unu animale de coro, e si contat, finas in sos libros, chi una borta, essende chi fiat colende in Firentze e aende addobiadu in caminu unu pitzinneddu chi si naraiat Orlanduccio e chi sia fiat pèrdidu, l'at leadu cun gentilesa a sa giachetedda e nche l'at ghiradu a sa mama chi si no est morta de assustu e de consolu est istadu a beru unu miràculu.

Àteras cosas medas aia pòdidu nàrrere de su leone; ma sigomente Pietrino sighiat a aboghinare subra de s'àrbore chi pariat chi l'iscannaiant, so coladu in presse a su *Cocodrillu*.

– Abbaidade, segnores, custu anfibiu terrorosu chi podet bìvere siat in s'abba siat in terra e chi istat in sos oros de su Nilo in ue cassat sos nieddos e àteros animales

faghende•los isparire in cussa bete buca comente chi esserent pastillieddas de amenta!... Issu si narat cocodrillu ca at su corpus bestidu de iscàgias mannas tostas comente sas nughes de coco friscas chi si bident in sos tzilleris, e cun sas cales si difendet dae sos mossos de sas àteras feras chi istant a molinu in cussu giassu....

In su mestante apo dadu una surra de corfos a sa gropera de su porcheddeddu chi at incumentzadu a crochidare comente unu disisperadu, mentres su pùblicu riiat che macu.

– Sa cassa a su cocodrillu, señores e señoras, est difitzile meda pròpiu ca in cussa gropera gasi tosta sas armas puntudas comente sa isciàbola e su leputzu s’ispuntant, e sas armas de fogu sunt inùtiles ca sas ballas iscudent e torrant in palas e si nche moent. Sos cassadores coragiosos però ant pensadu a una manera ingeniosa pro tènnere sos cocodrillos, imprende unu istillu a duas puntas, cun una fune ligada in mesu, chi impreant gosi...

E a manera chi cussos duos ignorantes esserent cumpresu carchi cosa, apo leadu unu cantu de linna, pustis cun sa resorgiedda b’apo fatu sas puntas a ambas duas alas e b’apo ligadu in mesu unu ispagu; fatu custu, mi so acurtziadu a su porcheddeddu, l’apo fatu abèrrere sa buca e nche l’apo bestidu a intro cun arriscu unu cantu de linna, sighende a acrarire:

– Aco’; su cassadore isetat chi su cocodrillu caschet, cosa chi li càpitat a s’ispissu, depende bìvere semper in sos oros de su Nilo in ue finas una bèstia finit pro s’infadare; e tando fichit sa fritza sua in cussa bete buca de s’animale anfibiu chi sempermai s’allestrat a la torrare a serrare. Ma ite bi sutzedet? Sutzedet chi serrende sa buca si fichit a sa sola sas duas puntas de sa fritza in sas duas barras, comente podides annotare bois señores...

Difatis su porcheddeddu, torrende a serrare sa buca, si fiat istampadu e ghetaiat tzertas boghes chi arribaiant a chelu.

In cussu momentu, girende•mi, apo bidu su babbu e sa mama de Angiolino, chi falaian assagadados dae su campu. Su massaju aboghinaiat:

– Oh, su porcheddeddu meu!...

E sa massaja paraiat sos bratzos cara a cussu muconosu de Pietrino chi sighiat issu puru a prànghere, e naraiat:

– Uh, pòvera sa criadura mea!...

Est inùtile. Sos massajos sunt ignorantes e duncas cada cosa nche la crescent. A los bìdere gasi assagadados e foras de sé pariat chi l’aere mortu totu sos figios e totu sas bèstias imbetzes de chircare, comente faghia deo, de imparare a cussos biddajos chirchende de li fàghere intrare in cussos cherbeddos tostos, ispiegatziones de sas cosas chi no aiant mai bidu.

Ma ca ischia cantu est difitzile a fàghere intrare sa resone in cussas tzucas, pro non mi cumpromìtere apo isortu lestru totu sas feras e, sètzidu a poleddu, l’apo dadu una pariga de corfos de fuste, e de cursa a palafua a punta a susu in sa carrera manna, cun Bianchino in palas, chi apeddaiat furiosu.

Pustis de àere giradu pro tempus meda, in fines so arribadu a sa villa. Tzia Betina est curta a sa ghenna, e bidende•mi a poleddu at giubiladu:

– Ah, ite as cumbinadu!...

Pustis, bidende a Bianchino totu pintadu in ruju, at fatu unu brincu in palas assuconada, comente chi esseret istadu a beru unu leone; ma l'at connotu deretu e tando si nche l'est ghetada a subra, tremende che fògia e tzunchiende:

– Uh, Bianchino meu, Bianchino de su coro! Comente t'ant contzadu, amore meu disdiciadu?... Ah! Est istadu de seguru cussu delincuenta!...

E si nch'est torrada a pesare totu airada. Ma deo so istadu prus lestru de issa e, ghetende•mi•nche dae su poleddu, so curtu in custu aposentu e mi nche so serradu in intro.

– As a abbarrare in cue in presone finas a cando non benit a ti nche leare babbu tuo!
– at naradu tzia Betina: e at serradu sa ghenna dae banda de foras, a crae.

Pustis pagu apo intesu sa massaja chi est bènnida a li contare totu su chi apo fatu in s'argiola, sempermai creschende•nche•la. At naradu chi su porcheddu gruspit sàmbene, chi Pietrino faghet piedade a lu bìdere e gasi sighende. Bastat de nàrrere chi sunt cumbintos chi apo neghe finas de cussu chi no est capitadu, e difatis est sa de deghe bortas chi cussa letrangosa repitet: – Ma a bi pensades bois, sa mè, si Pierino meu nche ruiat dae s'àrbore?...

Lassamus•la nàrrere, tocat de lastimare sas persones ignorantes, ca issas no nd'ant neghe. Intre pagos minutos at a arribare babbu e isperamus chi issu iscat sebestare cale est sa beridade...

17 de santugaine

Aco'•mi in domo mea, in s'aposeddu meu, chi apo torradu a bìdere cun praghère mannu!... Est pròpiu beru su chi narat su ditzu:

Non si dat mègius riposu che in domo sua.

E como tocat de torrare a incumentzare a contare dae ue apo lassadu eris. Ite avvenimentos in una die! Aia in pessu agabbadu de iscrìere, chi a sa villa est arribadu babbu. Tzia Betina aiat incumentzadu a li contare *sas balentias meas*, comente las mutiat issa, sempermai creschende•nche cada cosa e in malu puru (bi cheret meda a contare su fatu prus innotzente comente unu delitu, cando si cherent ghetare totu sas neghes a palas de unu pitzinnu chi non podet nàrrere nudda!) ma deo apo incumentzadu a borroscare sa ghenna de pùngios e carches, aboghinende a boghe arta:

– Aberide•mi! Chèrgio torrare a bìdere a babbu meu, deo!...

Tzia Betina m'at abertu deretu e deo mi nche so ghetadu a subra de babbu, cuende•mi sa cara cun sas manos, ca in cussu momentu m'intendia cummòvidu a beru.

– Malu, – m'at naradu – non podes ischire cantu totus amus sufertu pro neghe tua!...

– Est unu infame – at annantu tzia Betina. – Abbaidade comente at contzadu a cussu Bianchino meu s'iscuru!

– Toh! – at aboghinadu babbu abbaidende su cane intintu in ruju, riende•si•nde. Ite curiosu chi est!

– Est istadu isse! E est tinta a ògiu chi non si nche tirat!... Poveritu Bianchino meu!...

– Ite male b'at? – apo murmutadu deo piliende. – Li naras *Rossino* dae como in susu...

– Ah eja? – at aboghinadu tando tzia cun sa boghe sua tzichirriaditza e tremende•si

pro sa futa. – Custu caricotu at incumentzadu dae chitzo a mi proare sa passèntzia...

– Ma ite apo fatu, in fines? Apo isprantadu su ditamo, ma deo no ischia chi bi l’aiat donadu signor Ferdinando pro sa festa sua e chi como in intro bi fiat s’ispiritu suo...

– Bastat gasi! – at aboghinadu tzia Betina trunchende•mi su faeddu. – Bae•ti•nche! E non torres mai prus a domo mea, cumpresu as?

– A sa muda! – at annantu babbu cun sa boghe grussa; ma de mi so abbigiadu chi chi fiat riende a gùrpinu.

Posca at faeddadu a s’iscùsie cun tzia e apo intesu chi mentovaiat totora a sorre mea Luisa. A s’urtimada m’at leadu a manu tenta, e saludende a tzia Betina l’at naradu:

– Duncas bos iseto, ajò! No est nen giustu nen sèriu, pro unu contularjùmene contadu dae unu pitzinnu, de mancare a una festa de famiglia gosi importante. –

Cando semus artziados a su trenu apo naradu a babbu:

– Tenes resone, bà, a l’ischis, de allimbare su servìtziu ferroviàriu! –

E l’apo contadu totu sas disauras de su biàgiu meu e de su finestrinu segadu chi m’aiant ghetadu a pagare che nou.

Babbu m’at agigu brigadu, ma apo cumpresu chi forsis forsis mi daiat resone e custu est naturale, ca deo daia resone a issu.

Como deo so in paghe cun totus, e mi nde cuntento.

Eris sero, in s’istazione b’aiat una truma de gente isetende•mi: parentes, amigos, conoscentes, totus bènnidos a posta pro mi salutare, e non s’intendiat àteru che Giannino gosi e Giannino gasi... Mi pariat de èssere unu sordadu torradu dae sa ghera, pustis de àere bintu una batalla.

Pro non mentovare posca su chi b’at capitadu in domo; solu a bi pensare mi tzucat su prantu. Mama, pòvera fèmina, pranghiat a sucutu, sorres meas non si gustaian de mi basare, e Caterina si frobbiat sos ogros cun sa franda e sighiat a repìtere:

– Ah, signorinu Giovannino! Ah, signorinu Giovannino!...

Est una cosa bona chi unu pitzinnu chi fuit dae domo, cando ghirat, a pustis, at soddisfatziones mannas meda!

Ma b’est finas un’àtera cosa chi m’allegrat, e est custa: sorre mea si còjuat cun su dottor Collalto e su coju est intre chimbe dies, e b’at a èssere unu pràngiu de isposos cun unu muntone de duches de cada genia...

Collalto, essende•si istracadu de isetare chi su dottor Baldi l’aeret leadu comente assistente, aiat fatu su cuncursu pro assistente in unu laboratòriu mannu de meighina de Roma chi non m’ammento prus ite si narat, e como, aende bintu su postu e depende partire deretu, at detzisu de si cojuare cun sorre mea e mòdere cun issa.

Custu mi dispraghet a beru ca deo li chèrgio bene meda a Luisa e finas a dottor Collalto chi est unu giòvanu allegru e chi a s’ispissu faghet burdellu cun megus e chi ischit istare a sa brulla. Ma comente si faghet?

18 de santugaine

Ite cuntentu chi so! Eris sero dottor Collalto m’at batidu una iscàtula meravilliosa de colores, e m’at naradu:

– Lè: tue chi as abilesa manna pro su disignu, as a pòdere fàghere pràtica de acuarellu.

E sorre mea, carinnende•mi sos pilos, at sighidu:

– E gasi cando as a pintare as a pensare unu pagu finas a sorre tua indedda, beru est?

Sa boghe chi sorre mea aiat cando m’at naradu custas paràulas fiat gasi amorivile chi mi fia pòdidu pònnere a prànghere pro sa cummovidura: ma sa cuntentesa de àere finamentas una bella iscàtula de colores, de cussas cumpletas comente mi la disigiaia dae meda, fiat tropu manna e mi so postu a brincare pro sa cuntentesa e posca mi nche so serradu inoghe, in s’apostu meu, e apo chertu contare deretu pro primu a su giornalinu sa cuntentesa mea, pintende su serràlliu chi aia fatu in sa villa de tzia Betina cando fia in presone isetende a babbu.

Posca apo mustradu su traballu meu a Collalto chi at naradu:

Ma bravu! Paret pròpiu unu cuadru de su tempus de Giotto!

Como naro deo: si no aia àpidu s’idea de fàghere su serràlliu de sas feras no aia pòdidu àere cussa de lu pintare, e tando custu traballu non bi fiat istadu! Duncas, tzertos imbentos, pro unu pitzinnu chi sentit de èssere nàschidu pro fàghere s’artista, sunt netzessàrios, e tando pro ite sos parentes sunt semper in cue, prontos a lu brigare e a lu castigare?

Bastat, su chi est seguru est chi Collalto m’at fatu unu regalu bellu e chi bisòngiat chi deo, in carchi manera, li torre gràtzias.

Apo un’idea... ma bi charent tres o bator francos pro l’ammaniare.

Amus a bìdere!

19 de santugaine

Custu mangianu Luisa mi nch’at leadu a s’apostu suo, m’at basadu e cun sos ogros infustos m’at regaladu unu bellu iscudu de prata narende mi, a su sòlitu, de fàghere a bonu, de non cumbinare machines, ca in domo, cun su ite fàghere pro su coju, nemos mi podet atentzionare... L’apo semper naradu deo, chi Luisa est sa mègius de totus.

Apo leadu s’iscudu e lestru, a pònnere in atu s’idea mea.

Apo comoradu d’òghi coetes cun su frùschiu, ses candelas romanas, oto *tipi-tapi*, bator furriajolas bellas e àteros coetes diferentes, cun sos cales apo a festare sos isposos su sero de su coju, in su giardinu.

Non mi bio s’ora de arribare a cussu momentu. In s’interi apo cuadu totu sos coetes subra de s’armuà de mama ca depet èssere un’ispantu pro totus.

24 de santugaine

Sa die manna est arribada!

Est dae su deghennoe chi no iscrio prus una paràula inoghe in su giornalinu, ma apo àpidu ite fàghere meda!

In custas dies mi so abbigiadu chi sos pitzinnos podent serbire meda in sas domos cando bi sunt ocasiones solennes, e cando sos mannos lis domandant unu praghare cun educatzione e cun garbu.

Giannino inoghe! Giannino in cue! Giannino in susu! Giannino in giosso! Non re-sessia a los cuntentare totus. Chie cheriat su lotureddu de cotone, chie sa madassedda de seda, chie sas mustras de sas istofas, chie mi imbiaiat a sa posta a nche ritirare literas, chie a fàghere telegrammas, a sa fine arribaia a sero istracu che àinu, ma cun sa

cussèntzia a postu pro àere fatu su dovere meu pro su benidore de sorre mea.

In fines sa die importante est arribada, oe s'at a fàghere su coju e custu sero apo a allùghere sos coetes e gasi apo a dimustrare a Collalto, che riet semper cando narat chi deo so connadu suo, comente finas sos pitzinnos ischint chèrrere bene a sos parentes e apant reconnoschèntzia pro sas iscàtulas de colores chi li regalant.

Pro sos isposos est arribada finas tzia Betina, gasi est torrada cun totus. Però, mentres Luisa si isetaiat dae issa sos diamantes chi l'aiat lassadu cussa poverita de giaja, at àpidu imbetzes una manta de lana groga e biaita chi tzia Betina aiat fatu cun sas manos suas.

Luisa est abbarrada mortificada, e deo apo intesu chi naraiat a Virginia:

– Cussa betza dispetosa s'est cherta vindicare de s'àtera borta chi est bènnida a domo nostra.

Però sorre mea at àpidu donos bellos dae totus...

Non naro nudda de sos durches chi ant postu in s'apostu de pràndere!... Una cosa de abbarrare a buca aberta!... Però su mègius est su late-mele cun òstias.

#

Sunt totu prontos, e dae como a pagos minutos amus a andare a Munitzìpiu. Ma tzia Betina non b'at a bènnere, ca at detzisu de si nche ghirare cun su trenu chi partit dae como a mesora. Nemos s'ischit ispiegare custa detzisione improvisa, ca totus l'ant acasagiada cun totus sos riguardos: e a mama chi la pregaiat de nàrrere craru si calicunu l'aiat mancadu de respetu sena si nde abbigliare, issa aiat rispostu cun sas dentes:

– Mi nche ghiro, artis, ca so respetada finas tropu; e as a nàrrere a Luisa chi si mi cheret respetare de prus puru, mi nche torret sa manta de lana, chi deo apo àpidu sa tontesa de li fàghere cun sas manos meas.

E duncas si nch'est mòida sena chèrrere nàrrere àteru. Sa bella est chi petzi deo isco pro ite sa tzia si nch'est mòida, ma non bi lu naro pro non guastare sa sorpresa bella chi at a àere sorre mea.

Un'ora faghet apo naradu a tzia Betina:

– Cara tzia, lu cherides unu consìgiu bonu? Leade•bos•nche cussa manta fea de lana chi ais donadu a Luisa e imbetzes donade•li sos diamantes de sos cales sorre mea nd'aiat sos sabores... Gasi bos ais a fàghere prus onore, e sorre mea no at a àere prus resone de bos trattare che betza dispetosa!

Duncas, tocat de nàrrere chi custa borta tzia Betina s'est cumportada bene a beru. Issa depet àere cumpresu de àere isballiadu, ca at atzetadu su consìgiu meu e est curta a domo sua a leare sos diamantes pro Luisa chi at a èssere cuntenta che pasca, e totu pro mèritu meu. Aco', ite cheret nàrrere a èssere unu frade bonu.

#

Giornalinu meu, so disisperadu mannu, e mentras mi nche abbarro serradu inoghe in s'aposteddu meu, no apo àteru cunfortu si non cussu de contare a tie totu su disconsolu meu!... Babbu mi nch'at tancadu inoghe, narende•mi unu muntone de malos faeddos, e in mesu de custas, imbetzes de sas vîrgulas, b'at postu carches a nastru gasi

fortes, chi tocat chi mi setza a unu inconcu e trochende·mi a s'àtera ala cada chimbe minutos... Bella manera de adderetare sos pitzinnos chi sunt pessighidos dae sa disaura e dae sos fatos improvisos!...

Est neghe mea, mi domando, si oe Collalto at retzidu unu telegramma e est dèpidu partire paris cun Luisa cun su trenu de sas ses, imbetzes de abbarrare a sero comente fiat detzisu in antis?

Sempermai deo chi aia fatu su progetu pro fàghere sos coetes custu sero in giardinu, mi so dispràghidu; ma nemos si leat pensamentu de averiguare sos dolores cuados in su sentidu de sos pitzinnos, comente chi esseremus cantos de linna, mentres imbetzes totus nos dant a subra cando nois pro isfogare su dolore nostru amus fatu carchi cosa chi at fatu inchiutare a sos mannos.

E posca, in fines, ite apo fatu? Una brulla, petzi una brulla, chi, si cussu Collalto fiat istadu prus pagu timecaga, totus l'aiant àpida leada bene sena fàghere totu cussu burdellu...

Ite iscena!

Non podende allùghere sos coetes a sero, aia pensadu de allùghere a su nessi una furriajola, e mi nd'aia postu in butzaca una de sas prus minores, isetende su momentu giustu. Cando sos isposos sunt falados dae Munitzìpiu, deo mi so postu in palas issoro. Fiant gasi cummòvidos chi non m'aiant mancu bidu. Tando, no isco comente, m'est artziadu a conca de atacare sa furriajola a su butone de palas de su frak de Collalto e allutu unu luminu, l'apo postu fogu...

Non si podet contare ite b'at capitadu... mègius chi chirche de l'ispricare cun sos colores chi m'aiat regaladu Collalto matessi, cun cussos colores pro sos cales li fia gasi reconnoschente de mi nche gastare s'iscudu intreu chi m'aiat dadu sa mugere, chi est sorre mea, totu in coetes!...

Ite iscena! Su dotore, mentres sa furriajola giraiat in palas de sas coas, si tremiat e aboghinaiat sena ischire ite fiat capitadu, Luisa si nche fiat belle dismajada, sos invitados fiant finas issos totu assustados... e deo mi ispassiaia che macu, cando totu in unu, babbu, in mesu a totu cussu burdellu, m'at agarradu a s'origra e mi nch'at acumpangiadu finas a inoghe, de mala manera cun malos faeddos e fichias de pee. In cussu badalocu mi pariat de èssere unu rivolutzionàriu russia a pustis de s'atentadu a su Zar!

Ma deo non aia pròpiu s'idea de atentare a sa bida de Collalto, li cheria petzi fàghere una brulla pro espressare sa cuntentesa mea, e difatis non b'at capitadu nudda de malu e si chie fiat in cue fiat istadu prus coragiosu, nche l'aiamus agabbada cun una pasta de risu.

A dolu mannu, però, sas intentziones bonas de sos pitzinnos non sunt apretziadas, e aco' mi inoghe in presone, vitima innotzente de su machine de sos mannos, cundennadu a pane a abba mentras totus ispasterant e si nche màndigant sos durches!

#

Ite die eterna!

Apo intesu su sonu de sa carrotza de sos isposos, pustis sa boghe de Caterina chi cantaiat sa cantzonedda sòlita de sa *Gran Via*, mentras nche remuniant sos pratos:

*in cue in sa plàia
chi si bidet indedda...*

Totus sunt alligros e cuntentos, totus ant mandigadu a s'isterconada, e deo so inoghe solu, cundennadu a pane e abba, e totu su chi mi càpitat est pro su chèrrere tropu bene de unu frade chi m'at batidu a festare su coju de sorre mea.

Su peus est chi est iscurighende e deo no apo nen candela nen luminos... S'idea de dèpere abbarrare inoghe a sa sola e a s'iscuru mi ponet a timere, e como cumprendo totu su chi depiat sufrire su pòveru Silvio Pellico e medas àteros gloriosos iscampados dae sas batallas de sa pàtria e pessighidos sena neghe peruna.

Mudos! Intendo sonos a sa ghenna... calicunu aberit dae foras!

#

Cando apo intesu armingende in sa serradura de sa ghenna, mi so cuadu suta de su letu ca fia timende chi esseret babbu e chi fia benende a m'iscùdere. Imbetzes fiat sa sorre mea istimada Ada. So essidu dae suta de su letu e l'apo abratzada aboghinende; ma issa m'at naradu deretu:

– Mudu, pro caridade; babbu est essidu unu momentu... Guai, si diat ischire chi so bènnida inoghe dae tene!... Lè!

E m'at dadu unu paninu prenu a isticu cun presutu e un'imboligheddu de cunfetura. L'apo semper naradu deo: Ada est sa mègiu de totus, e deo li chèrgio bene meda ca issa làstimat sos pitzinnos e non los infadat cun medas prèigas inùtiles.

Mi nch'at batidu una candela e un'iscàtula de luminos e *Il Corsaro nero* de Salgari. Mancu male... A su nessi apo a pòdere lèghere e ismentigare sas ingiustìtzias.

25 de santugaine

Est in pessu arbèschidu.

Apo letu belle totu sa note. Ite iscritore custu Salgari! Ite romanzos!... àteru che sos *Promessi Sposi*, cun cussas descrittiones anneosas chi no agabbant mai! Ite bella cosa èssere unu corsaru! E unu corsaru nieddu, in prus!

No isco ite m'est intradu in cherbeddu leghende aventuras una prus ispantosa de s'àtera... Ma su fatu est chi non potzo abbarrare firmu e apo pròpiu sa gana de fàghere carchi cosa de mannu, chi isporet sos chi mi pessighint, mustrende chi in tzertos momentos finas unu pitzinnu podet devènnere un'eroe, bastat chi tèngiat sàm-bene in benas comente a su *Corsaro nero*... Como bi penso, e carchi cosa apo a fàghere...

26 de santugaine

So galu in s'apostu meu... ma, a dolu mannu, so malàidu, e apo petzi sa fortza de iscrìere pagas rigas de su chi m'est capitadu eris mangianu. M'ammento bene chi apo segadu a istriscias cun una resorgiedda sos lentzolos de su letu, chi las apo ligadas a pare, chi las apo firmadas a unu pee de sa mesighedda, e chi agarrende mi a issas, mi nche so faladu cun coràgiu dae sa bentana.

Ma a custu puntu sos ammentos non sunt craros... Apo iscutu sa conca, custu est seguru: ma in ue? Mi paret in su canale de iscolu... Pustis apo leadu un'iscumerada in terra... Forsis sas istriscias de su lentzolu si fiant istratzadas... Forsis non fiant firma-

das bene a sa mesighedda... Non nd'isco... su fatu est chi totu in unu apo bidu totu sas istellas... posca iscuru mamudu!

Ah! M'amento chi cando apo torradu a abèrrere sos ogros fia in su letu, e apo bidu a babbu chi faghiat s'andalitorra e s'iscudiat pùngios a conca narende:

– No est possibile! No est possibile! Custu pitzinnu est su disisperu meu! At a èssere sa ruina mea!...

Deo l'aia chertu domandare perdonu pro m'ère segadu sa conca, ma non podia faeddare...

Posca est arribadu su dotore, m'at fascadu bene bene, e a mama chi fiat pranghende l'at naradu:

– Non bos assusteis, figiu bostru est a pedde de poleddu!!... –

In s'interi, però, babbu, mama e sorres meas non m'ant lassadu unu minutu in totu sa die, e cada tantu mi domandaiant:

– Comente andat sa conca?

Nemos s'est arriscadu a mi brigare.

E bi diat mancare puru! Depent àere cumpresu chi forsis forsis unu pagu de resone l'apo deo puru. Si babbu chi si bantat, comente totu sos mannos, de èssere istadu semper bonu a minoreddu, fiat istadu serradu pro una die intrea in unu aposentteddu a pane e abba, b'iscummito chi issu puru aiat àpidu fatu su chi apo fatu deo pro mi torrare sa libertade.

29 de santugaine

Como so pròpiu cuntentu.

Su dotore aiat resone a nàrrere chi so a pedde de poleddu: so sanadu de su totu, e in prus totus ant pro mene milli attenziones e delicadesas. Eris apo intesu a babbu chi naraiat a mama:

– Provamus a lu trattare cun delicadesa, a lu leare cun sas bonas...

Depet èssere pentidu de m'ère tratadu cun severidade; e difatis m'at promìtidu de mi leare a teatru custu sero, a bìdere a Morgan su prestigiadore famadu chi est inoghe de passàgiu.

At a bènnere finas s'abogadu Maralli, cussu cun sas ullieras e cun cussa bete barba, pro su cale in domo b'at àpidu una discussione manna ca est sotzialista, e mama non bi lu bàjulat mescamente cando faeddat male de sos preìderos e de totu, e duncas – comente narat Ada – est unu faeddu chi non nos deghet, mentres babbu narat chi in beridade est una persone bona, chi tocat de sighire su tempus e chi Maralli s'est faghende una positzione bona e chi de seguru at a devènnere deputadu.

30 de santugaine

Apo detzisu chi a mannu apo a fàghere su prestigiadore. Eris sero mi so ispassiadu meda de a beru a teatru. Cussu Morgan est bravu meda e at fatu giogos bellos. Deo, pro totu su tempus de sa rapresentatzione, non nche l'apo tiradu sos ogros dae subra pro iscobèrrere su segretu de sos giogos suos, ma medas fiant tropu difitziles. Calicunu però b'iscummito chi lu dia ischire fàghere finas deo, comente a cussu de sos oos,

de ingurtire un'ispada e de leare in prèstidu dae sas signoras unu rellògiu e posca lu pistare in unu murtarju e nche lu fàghere iscumpàrrere...

Oe mi chèrgio esertizare bene in s'apostu meu e posca cando so seguru de bi resessire, chèrgio fàghere unu ispetàculu in su saloto bendende sos billetes a duos francos a sorres meas e a sos chi benint in bisita, e totus ant a abbarrare a buca aberta e gasi ant a imparare a mi respetare de prus.

Oe, pro fàghere una proa, apo fatu unu ispetaculeddu in giardinu pro sos amigos meos Renzo e Carluccio e pro Fofò e Marinella chi istant in sa domo lacanàrgia de sa nostra e sunt figios de sa signora Olga chi iscriet libros imprentados e est semper isvariada e afainada.

Su billete fiat unu soddu peròmine.

– Calicuna signora mi diat fàghere sa gentilesa – apo naradu – de m'istare unu rellògiu de oro? Vostè?

– Deo non bi l'apo, – at rispostu Marinella – ma potzo bìdere si resesso a nche leare su de mama.

Difatis est curta a domo e est torrada in giardinu cun unu bellu rellògiu minudeddu de oro.

Deo chi m'aia leadu in fatu unu murtarju minoreddu in ue Caterina frìghinat sa mèndula e su tzùcaru cando faghet sos durches, nch'apo ghetadu a intro su rellògiu de sa signora Olga e cun su pistone apo incumentzadu a lu pistare bene bene comente faghet Morgan; ma su rellògiu fiat tostu meda e non s'est frighinadu bene, francu su cristallu chi s'est fatu in milli frighinidas.

– Abbaidade, signores! – apo naradu. – Comente bidides, su rellògiu de sa signora Marinella non si conoschet prus...

– Est a beru! – ant naradu totus.

– Ma nois – apo sighidu deo – l'amus a fàghere torrare a cumpàrrere comente fiat!

Difatis apo bortuladu su murtarju in unu mucadoreddu in ue apo ligadu a manera astrinta sos cantos de su rellògiu chi m'aiat dadu Marinella e lestru che bentu mi nch'apo cravadu su mucadoreddu a butzaca. Posca, faghende finta de nudda, apo bogadu dae petorras un'àteru imboligheddu chi m'aia ammaniadu in antis est a nàrrere su rellògiu de mama chi aia giai imboligadu in unu mucadoreddu che pare a su primu, e mustrende•lu a sos invitados apo naradu:

Aco', signores, abbaidade su rellògiu torradu che nou!

Totus ant tzocadu sas manos ca fiant cuntentos meda de s'ispetàculu, e Marinella at leadu su rellògiu de mama mea creende•lu su de mama sua, e gasi m'apo fatu onore meda.

Custu sero apo a fàghere un'ispetàculu mannu in domo mea, e penso chi at a resessire a manera meravilliosa. Como apronto sos billetes de invitu.

31 de santugaine

Ah, giornalinu meu, comente so nàschidu malassortadu! E su chi m'est capitadu finas a como no est nudda, ca podet èssere puru chi deo nche fina in galera, comente m'at presentidu prus de unu e, intre cussos, tzia Betina...

So gasi barri-pendèntile, chi in domo no ant àpidu mancu su coràgiu de mi surrare.

Mama m'at acumpangiadu a inoghe, a s'apostu meu, e m'at petzi naradu:

– Chirca de non ti fàghere bìdere dae nemos... e prega a Deus chi apat piedade de tene e de mene chi, pro more tuo, so sa fèmina prus malassortada de custa terra!

Pòvera mama! Cando penso a sa cara sua trista che note mi tzucat su prantu... Ma, de su restu, ite neghe nd'apo si cada cosa, finas sa prus simple, m'andat a tortu! Comente aia detzisu, eris sero apo chertu fàghere s'ispetàculu de sos giogos de prestìgiu in su saloto... e non fiat cosa mala ca totus aiant naradu: – Bidimus, bidimus custu aversàriu de Morgan!

Intre sos ispetadores, in prus de Mario Marri chi iscriet sas poesias e ponet sa corbata a caramella, sa signorina Sturli chi sorres meas narant chi s'istringhet tropu, e s'abogadu, bi fiat finas Carlo Nelli, cussu chi est semper totu bene postu e chi est torradu a pustis de s'èssere neghidadu ca Virginia l'aiat iscritu in su retratu: *damerinu crauddu!*

– Amus a incumentzare dae su giogu de sa fritada! – apo naradu deo.

Apo leadu dae su apicabonetes su primu bonete chi m'est capitadu in manos, e l'apo postu subra de una cadira, unu pagu istesiadu dae su pùblicu: posca apo leadu duos oos, los apo segados e apo ghetadu sos arbos e sos rujos in su bonete, ponende su còrgiu in unu pratu.

– Atenzione, señores! Como amus a ammaniare sa fritada, e a pustis l'amus a pònnera a còghere!...

E cun una cullera mi so postu a iscumbatate sos oos in intro de su bonete, cun s'idea, posca, de nche leare sa fòdera e lu torrare netu che in antis.

Carli, bidende•mi iscumbatende sos oos in intro de su bonete, at incumentzadu a rière che macu e at giubiladu:

– Oh, custa est bella a beru!...

Deo, semper prus incoragidu ca bidia chi totus si fiant ispassiende cun sos giogos meos, pro agabbare s'esperimentu a primore comente aia bidu fàghere a Morgan su famadu, apo naradu:

– Como chi sos oos sunt iscumbatados, dia pregare una signora de bona voluntade de rèere su bonete mentres ando a allùghere su fogu...

E girende•mi a s'abogadu Maralli, chi fiat su prus a curtzu, apo sighidu:

– Vostè, signore, cherides àere sa gentilesa de rèere su bonete pro unu minutu? –

S'abogadu aiat atzetadu, e leadu su bonete cun sa manu dereta aiat ghetadu un'ograda a intro e si fiat postu a rière narende:

– Toh! Ma deo creia chi bi fiat unu fundu dòpiu... Imbetzes at iscumbatadu sos oos pròpiu in intro de su bonete!...

A Carlo Nelli chi aiat intesu, li fiat tzucada una pasta de risu prus forte de sa prima torrende a nàrrere:

– Ah, custa est bella!... custa est galana a beru!...

Deo, cuntentu mannu, apo leadu dae s'intrada su candeleri cun sa candela alluta chi aia giai ammaniadu e, torradu acanta a s'abogadu Maralli, bi l'apo postu in sa manu manca, narende:

– Aco' allutu su fogu, como vostè, signore, tenide•lu suta de su bonete, non meda a curtzu pro non lu brusiare... Aco', gasi... Bravu... Como sa fritada est belle che

coghinada e nch'amus a mòrrere su fogu... Ma comente? Ah! mi' nche l'amus a mòrrere cun sa pistola mea...

A nàrrere sa beridade Morgan impreat una carabina; ma deo, aende una de cussas pistolas de pitzinnos chi si carrigaiant cun cussas ballas de prumu puntudas a un'ala e cun unu spiumatzeddu ruju a s'àtera, cun sos cales si tirat a sa mira, aia crètidu chi fiat sa matessi cosa; e, leada in manos s'arma mea, mi so postu in dae in antis de s'abogadu Maralli.

In cussu momentu, de importu mannu pro sa resessida de s'esperimentu, ca depia mòrrere cun unu corfu de sa pistola mea sa candela, fia istadu isbortadu totu in unu dae duas boghes.

Carlo Nelli, aende connotu totu in unu su bonete suo in sas manos de s'abogadu Maralli, aiat arrimadu deretu de rière aboghinende isconsoladu:

– Uh! Ma cuddu bonete est su meu!

In su matessi tempus s'abogadu Maralli, bidende•mi cun sa pistola parada, aiat aboghinadu apirastrende sos ogros in palas de sas ullieras:

– Ma càrriga est?...

In cussu momentu m'est fuidu unu corfu, e s'est intesu un'ispòrchidu:

– Ah, m'at mortu!... –

E s'abogadu Maralli, lassendesi•nche rière dae manos su candeleri e su bonete cun sos oos in intro chi si fiant isparghinados in su tapete abbutinende•lu, si nch'est ghetadu in una cadira ponende•si sas manos in cara...

Sas signorinas Mannelli si nche fiant dismajadas, sas àteras si fiant postas a aboghinare, sorres meas si fiant posta a prànghere a supeddu; Carlo Nelli fiat curtu a su bonete suo, dende•mi a subra:

– Mortore!...

Mama, in s'interi, agiuada dae Mario Marri, aiat agarradu a s'abogadu Maralli, reghende•lu e iscostiende•li sas manos dae cara, e mi so ispramadu bidende pròpiu a curtzu de s'ogru destru, su spiumatzeddu ruju de sa balla puntuda chi si li fiat fichidu in sa carre.

Duncas: potzo giurare chi fia su prus dispràghidu de totus, ma in cussu momentu no so resessidu a tratènnere su risu, ca Maralli, cun cussu spiumatzeddu ruju fichidu a curtzu de s'ogru, fiat còmicu a beru...

Tando Carlo Nelli, chi in totu cussu abbolotu aiat sighidu a pulire su bonete cun su mucadore, aiat giubiladu prenu de arrennegu:

– Ma cussu est delinciente dae cando est nàschidu!...

E sa signorina Sturli chi si fiat acurtziada a Maralli pro bìdere ite li fiat capitadu, abbigendesi de s'àere mantzadu sa camisedda de seda bianca cun su sàmbene chi essiat dae s'ogru de su fertu, si fiat posta finas issa a si isbuscare cun su mucadore, murmutende totu inchieta:

– Cussu pitzinnu at a finire in galera!...

Deo apo agabbadu de rière, ca incumentzaia a cumprèndere chi sa cosa fiat sèria meda.

Mario Marri, agiudu dae sos àteros invitados, aiant leadu s'abogadu Maralli de pesu e nche l'aiant giutu a susu a s'aposentu de sos istràngios; e in s'interi Carlo Nelli si fiat ocupadu de andare a mutire su dotore.

Deo, abbarradu solu in su saloto, mi so postu in unu angroneddu a prànghere a sucutu e a meledare de sas cosas meas... e bi so abbarradu, gasi tristu, ismentigadu dae totus, belle totu sa note, finas a cando non m'at agatadu mama chi m'at acumpangiadu, comente apo iscritu in antis, a inoghe a s'apostu meu... Paret chi s'abogadu Maralli istet male meda. E deo? Deo apo a finire in galera, comente narant totus!...

So disisperadu, so ammolighinadu, m'intendo totu pistu comente chi m'apant iscutu a fuste... Non nde potzo prus, non nde potzo prus!...

#

Apo dormidu e m'intendo mègius.

Ite ora est? Depet èssere tardu ca intendo arribende dae coghina unu bellu nuscu de ghisadu chi m'allegrat agigu su coro in mesu a custu mudore de campusantu...

Ma un'idea orrorosa mi pessighit semper: cussa de su protzessu, de sa presone, de sos traballos forzados a bida... Miseru deo! Misera sa famiglia mea!...

Mi so afatzadu a sa bentana, e apo bidu in giosso, in giardinu, a Caterina a cunfàfara cun Gigi, su chi m'aiat sarvadu sa bida cando fia afoghende.

Caterina s'agitaiat, s'incaloriat, e Gigi cada tantu si falaiat su bonete in ogros, illonghiaiit su tzugru e isparrancaiat sa buca, comente faghet issu cando su discursu l'interessat meda.

Deo los abbaidaia ambos duos, e cumprendia bene bene chi Caterina contaiat a Gigi su fatu de eris sero de s'abogadu Maralli e chi Gigi fiat iscunsertadu dae su contu; e apo semodadu chi cussas mòvidas chi faghiant mustraiant chi sa cosa fiat sèria meda, e chi podet dare chi su pòveru abogadu istet male a beru... prus a prestu a unu tzertu puntu, cando Caterina at artziadu sos bratzos a chelu, m'est artziada a conca una duda orrorosa chi su pòveru Maralli si nch'esseret mortu...

E puru tocat chi, giornalinu meu, ti cunfesse una cosa: bidende cussos duos chi faghiant totu cussas mòvidas, non nde podia prus de su risu. Apo a èssere a beru unu delinquente dae cando so nàschidu, comente at naradu eris sero Carlo Nelli?

Ma posca sa cosa curiosa est custa, giornalinu istimadu: chi como, torrende a pensare a custa istòria de su delinquente dae cando so nàschidu, mi tzucat su prantu ca prus bi penso e prus mi paret chi so bènnidu a su mundu pro patire e fàghere patire, e mi naro in intro de coro:

– Oh fiat istadu mègius chi Gigi m'aeret lassadu afogare cussa die! –

Mudos!... intendo abbolotu in su passaditzu...

Ah! forsis est mortu a beru... forsis sos carabinieri benint a m'impresonare pro omicìdiu...

Ma cale carabinieri!... Fiat mama, mama mea de su coro chi est bènnida a mi batire a mandigare e a mi contare noas de s'abogadu Maralli!...

Ah, giornalinu meu, ite pesu chi mi nch'apo bogadu dae sa cussèntzia!...

Brinco e ballo in s'apostu allegru che macu...

S'abogadu no est mortu, e no est nemmancu a puntu de mòrrere.

Paret chi si nch'at a essire petzi perdende nche s'ogru, ca l'at iscalabradu no isco cale nèrviu... e su dotore at garantidu chi Maralli dae como a deghe dies at a pòdere essire. Mama cando est bènnida fiat sèria meda, ma cando si nch'est mòida fiat allegra

che a mie etotu, de seguru ca finas issa depet àere cumpresu sa resone.

Sigomente cando est intrada a s'apostu meu deo fia assustadu meda ca creia chi fiant sos carabinieri, issa m'aiat naradu:

– Ah, mancu male chi, a su nessi, ses pentidu pro su chi as fatu!...

Deo so abbarradu a sa muda e tando issa m'at istrintu a petus, e abbaidende•mi in cara, ma sena mi brigare, e a puntu de prànghere:

– A lu bides, Giannino meu, cantos crebos, cantas disauras pro neghe tua!...

Tando deo, pro la cunfortare, l'apo rispostu:

– Eja, lu bido: ma si sunt disauras, iscusu, ite neghe nd'apo deo?

Tando issa m'at brigadu ca deo mi fia postu a fàghere sos giogos de prestìgiu, e deo l'apo naradu:

– Ma si cando mi so postu a los fàghere, totus sos chi fiant in su saloto s'ispas-siaiant e fiant felitzes e cuntentos!...

– Ca non podiant prevìdere su chi as fatu a pustis...

– E deo forsis lu podia prevìdere? E deo ite so, maghiarju?

Tando issa at numenadu sa chistione de su bonete de Carlo Nelli chi narat chi si nch'est andadu neghidadu, ca bi l'apo totu imbrutadu cun sos oos.

– Andat bene – apo naradu deo. – Ma finas cussa est istada una disaura, ca deo apo leadu unu bonete a casu dae s'apicabonetes, e no ischia chi fiat su suo.

– Ma, Giannino meu, si fiat istadu de un'àteru non fiat istada sa matessi cosa?

Custas sas paraulas de mama, e fiat inoghe chi l'isetiaia.

– Nono, chi non fiat istada sa matessi cosa... pro Carlo Nelli! Difatis, cando isse s'est abbigiadu chi deo no ischia prus comente mediare su giogu e chi su bonete oramai fiat guastadu, su signor Carlo Nelli riiat a crebadura, creende chi su bonete fiat de un'àteru, e naraiat: «Ah, custa est bella! Custa est galana!» Mentres imbetzes, cando posca s'est abbigiadu chi su bonete fiat su suo, at naradu chi deo fia unu delincuenta dae cando so nàschidu!... Semper gasi!... Totus gasi!... E finas Maralli riiat e s'ispassiaiat, ca aiat bidu chi su bonete non fiat su suo, e si l'aia àpidu isfundadu cun unu corfu de pistola, si fiat ispassiadu de prus puru... Imbetzes sa malasorte at chertu de lu fèrrere a curtu de unu ogru e mi' chi tando totus ant cròmpidu a su pòveru Giannino, e totus si ponent a aboghinare chi Giannino at a finire in presone... Semper gasi!... Totus gasi!... Finas tzia Betina m'at faeddadu gasi, e non mi podet bìdere... E, in fines, ite aia fatu de malu? Nch'aia irraighinadu unu fundigheddu de ditamo chi at a costare duos tzentèsimos... Ma sigomente deo so disauradu, pro cumbinatzione cussu fundu fiat istadu dadu a tzia Betina dae unu tale Ferdinando, e paret antis, a su chi narat issa, chi in intro bi siat, in cussu fundu s'ispiritu de cussu signore...

A custu puntu mama m'at firmadu pro sa curiosidade, narende•mi:

– Comente, comente?... Conta•mi bene totu: comente t'at naradu tzia Betina?...

E at chertu a li contare totu su fatu de su ditamu e a li repètere su chi m'aiat naradu tzia Betina, paràula pro paràula; e posca s'est posta a rière, e m'at naradu:

– Chirca de abbarrare inoghe, mudu e asseliadu... Posca apo a torrare, e, si as fatu a bonu, t'apo a batire pro merenda agigu de marmellada de pèssighe...

E si nch'est falada a giosso, e l'apo intesa chi mutiat a Ada e a Virginia narende:

– Ah, bos nde chèrgio contare una belledda!...

Mancu male. Deo l'apo naradu semper: intre totus, mama est sa prus chi cumpren-
det sa cajone, e chi ischit semodare si una cosa acontesset pro disaura o pro malesa.

#

Est istada Ada a mi batire a mandigare e finas issa at chertu de li contare su contu
de su ditamu de tzia Betina.

M'at batidu noas bonas. Un'ora faghet bi fiat torra su dotore e at naradu chi
s'abogadu Maralli istat meda mègius, ma chi depet abbarrare in s'apostu a s'iscuru
a su nessi pro una chida.

Cumprendo chi depet èssere unu infadu: ma est finas prus infadosu abbarrare serra-
du in un'apostu sena èssere malàidos, comente so obligadu a istare deo.

Ma bi cheret passèntzia. Ada m'at naradu chi babbu est inchietu meda, a su puntu
chi non mi cheret bìdere prus e chi tocat de isetare chi li passet s'arrennegu e tando
cun sa imbertzidura de mama s'at a acontzare totu.

In s'interi deo mi nche corco, ca so sonnidu meda.

Prima die de santandria

Oe, mentres babbu nche fiat in foras, Ada est bènnida a mi dare noas de s'abogadu
Maralli, chi istat semper mègius, e a mi nàrrere si cheria falare a su saloto, cun su patu
chi a pustis de una mesora mi nch'essere torradu a s'apostu meu.

Deo so faladu cun praghare mannu, pro mudare àera; e pustis pagu est bènnida sa
signora Olga a bisitare a mama e m'at fatu sas festas, narende chi fia crèschidu, chi
aia ogros abistos, e medas àteras cosas chi narant sos mannos de nois pitzinnos, cando
negòssiant cun mamas nostras.

Però sorre mea Virginia, chi fiat arribada in cussu momentu, mi nch'at mandadu
deretu narende chi fia tropu apensamentadu e at incumentzadu a faeddare de su fatu
de s'àteru sero chi sempermai at contadu a manera sua, creschende nche la, comen-
te faghet semper issa, e artziende che a chelu s'acunnortu de sa pòvera vîtima (gosi
mutit s'abogadu) chi at a abbarrare a un'ogru pro totu sa bida.

Però, sa signora Olga chi est una persone istudiada e iscriet libros, at naradu chi sa
vîtima fiat de lastimare, ma chi fiat istada una disaura; e deo apo annantu deretu:

– Tzertu: est una disaura chircada, ca si s'abogadu fiat abbarradu firmu comente
naraia deo, no aia faddidu... –

Pustis meda, sa signora Olga nch'at bogadu su rellògiu e at naradu:

– Deus meu! Giai sas bator!

Mama tando at annotadu:

– Curiosu! Vostè at unu rellògiu chi est pròpiu pintu e lintu a su meu...

– Ah, eja? - at rispostu sa signora Olga – e si nche l'at torradu a sinu, mentres
Virginia chi fiat in palas suas faghiat tzinnos cun sas manos a mama chi non cumpren-
diat nudda.

Posca, cando sa signora Olga si nch'est mòida, Virginia, chi at semper su bìssiu de
tzarrare e de si fichire in sas cosas angenas, at naradu:

– Ma, mama! Non as bidu chi, in prus de su rellògiu, aiat finas unu lallanu pretzisu
a su tuo?... Ite cosa istrana!...

E sunt artziadas totus a s'apostu de mama pro leare su rellògiu... Ma su rellògiu non bi fiat, ca l'aia leadu deo s'àtera die pro fàghere sos giogos de prestìgiu in giardinu.

Non si podet ispricare comente sunt abbarradas mama, Ada e Virginia. Ada est curta deretu a s'apostu suo, e est torrada narende:

– Ma deo bos nde conto un'àtera... un'àtera chi est finas prus desemplada, a su puntu chi, antis de la contare, mi nde so cherta sincherare. Cando sa signora Olga s'est nisida apo annotadu chi aiat unu mucadore de batista cun su ricamu che a cussu chi m'aias regaladu tue, ma', pro sa festa mea. Tando: como so andata a compidare su calàsciu meu e mi nde mancat pròpiu unu!...

E bi diat chèrrere! Est su mucadore chi apo leadu s'àtera die pro fàghere su giogu de prestìgiu in giardinu, e chi apo intregadu a Marinella cun su rellògiu de mama in intro!...

Duncas: pro custas duas cosas gasi simpres, mama e sas duas signoras sorres meas sunt abbarradas a tzarrare prus de un'ora cun milli: Ah! Oh! Uh! e sunt torradas a s'ùrtima die chi sa signora Olga est bènnida a domo, chi est istadu s'àteru lunis, e si sunt ammentadas chi mama l'aiat fata colare in s'apostu suo, e in fines Ada nch'at agabbadu sas discussiones gosi:

– Custu est unu casu de *cleptomania*.

Custa paràula deo la conosco ca l'apo leta prus de una borta in su giornale de babbu, e isco chi est un'ispètzie de malattia curiosa meda, chi batit sa gente a furare sa roba angena sena mancu si nde abbigiare.

Tando deo apo naradu:

– Semper creschende nche la!...

E aia chertu acrarire sa cosa, sarvende sa signora Olga dae un'acusa ingiusta; ma sigomente Virginia s'est pesada airada narende chi deo so petzi unu pitzinnu e chi depia abbarrare mudu, e guai, antis, si aia àpidu naradu a calicunu de su fatu a su cale fia presente, gosi nche las apo piantadas, lassende las a si l'isminujare intre issas.

Ite presumidos chi sunt sos mannos! Ma custa borta s'ant a abbigiare chi, finas a pitzinnos, si podent giuigare sas cosas meda mègius de issos, chi ch'erent ischire semper totu!

2 de santandria

Oe est sa die de sos mortos e s'andat a Campusantu a bisitare sa tumba de sos pòveros gajos e cussa de su pòveru tziu Bartolomeo chi nch'est mortu duos annos a como, a dolu mannu, e chi si fiat istadu campadu m'aiat regaladu una bitzicleta bella chi m'aiat promissu medas bortas...

Mama m'at naradu de mi bestire in presse, e chi in custa occasione solenne, si apo a fàghere a bonu, babbu at a torrare a fàghere sa paghe cun megus. Mancu male! In fines sa giustìtzia binchet, e s'innotzente no est prus pessighidu dae chie imbetzes diat dèpere cumprèndere sa cajone, sena si la leare semper cun su prus minoreddu ca non si podet defensare.

Antis de mi nche corcare chèrgio marcare inoghe, in su giornalinu meu istimadu, su fatu de oe chi est istadu su de èssere istadu perdonadu dae babbu; però pagu b'est mancadu chi s'esseret pensadu e finas custa borta pròpiu pro unu machine.

Oe, duncas, antis de essire dae domo, babbu m'at intregadu una corona de froes e m'at naradu, narende mi a Vostè, cun cussa boghe grussa chi faghet cando est arrennegadu cun megus e chi, pustis meda, si detzidet a mi torrare a faeddare:

– Isperamus chi su pensu de sos pòveros giamos nostros bos ispùntzonet a devènnere mègius de su chi seis...

Sempermai, a mie non m'at essidu tziliu, ca ischia bene chi in custas ocasiones a sos pitzinnos est proibidu a espressare sas resonas issoro: apo incurbiadu sa conca comente cando si faghet ruju in cara, e apo abbaidadu a babbu dae giosso in susu, chi mi fissaiat ingrisadu.

In s'interi mama nos at cramadu, ca sa carrotza chi aiat fatu arribare pro Caterina fiat pronta, e nos nche semus artziados totus, francu Virginia chi est abbarrada in domo, ca depiat bènnere su dotore de s'abogadu Maralli chi fiat semper meggiorende.

Deo apo naradu a mama:

– Si mi das su permissu àrtzio in casseta gasi istades prus còmodos.

E gasi apo fatu, finas ca in casseta m'ispàssio meda de prus, mescamente cando si leat sa carrotza a oras, ca tando s'andat a bellu e su carrotzeri mi lassat sas brillias.

– Ite bella die! – at naradu Ada. – E ite gente!...

Difatis cando semus intrados a Campusantu pariat de èssere a passìgiu e fiat una bella mirada a bìdere totu cussas famillias chi intipiant sas camineras prenas de froes de totu sos colores pro sos pòveros mortos issoro.

Amus bisitadu sas tumbas de sos pòveros giamos e de su pòveru tziu, e pregadu pro issos comente si faghet cada annu, e posca amus fatu su giru de su Campusantu pro bìere sas tumbas noas. A unu tzertu puntu nos semus firmados a una tumba chi non fiat finida e Ada at naradu:

– Mi' sa capella de sa famillia Rossi de sa cale faeddat meda Bice...

– Ite lussu! – at annotadu mama – cantu at a costare?

– Tres o bator mìgia francos de seguru! - at rispostu babbu.

– Diant fàghere prus bella figura a si pagare sos dèpidos!... – at naradu Ada.

Deo nd'apo approfittadu pro torrare a faeddare cun babbu e l'apo pregotadu:

– A ite serbit custu fràigu?

– Serbit a b'interrare a tempus giustu, totu sa famillia Rossi...

– Comente! Duncas finas sa signorina Bice at a èssere interrada in intro de inoghe?

– E tzertu.

Deo non nde podia prus, e mi so postu a rière che unu macu.

– Ite b'at de rière?

– B'at chi custa cosa de si fàghere fraigare, cando unu est in bida, sa domo pro cando at a èssere mortu mi paret istravagante, mi'!...

– Eh! – at naradu babbu – difatis custa puru diat pòdere èssere una barrosia che a medas àteras...

– E tzertu! – Ada s'est pesada airada narende. – Comente cussa de àere su palcu suo a teatru, e no isco comente non si nde dùmidedet a si fàghere bìdere, ischende chi su babbu s'at dèpidu prestare àteru dinare dae sa banca... E inoghe babbu, mama e Ada si sunt postos a faeddare intre issos, e sigomente deo mi infadaia, aende allampiadu indedda

Renzo e Carluccio lis apo postu fatu e nos semus postos a fàghere sos caddos in sas camineras, chi sunt adatas ca fiant ghiaiosas e ant in oros sas barrieras de brincare sas pasteras cun s'erba, bastet chi non nos biant sos guardianos ca est proibidu.

Totu in unu mi so intesu tentu a collete. Fiat babbu totu arrennegadu ca, a cantu paret, mi chircaiat dae meda cun mama e Ada.

– Non b'at pròpiu nudda de sacru pro tene! – m'at naradu cun boghe severa. – Finas inoghe, ue si benit a prànghere, agatas sa manera de cumbinare carchi birbanteria!...

– Birgòngia! – at annantu Ada faghende·si manna – a si pònnere a fàghere burdellu in Campusantu!...

Tando deo mi so rebelladu e l'apo naradu:

– Apo fatu burdellu cun Carluccio e Renzo ca so minoreddu e istimo sos amigos meos finas in Campusantu, mentres imbetzes b'at pitzinnas mannas chi benint a inoghe a allimbare sas amigas issoro!...

Babbu at fatu comente pro m'iscùdere, ma Ada l'at firmadu e apo intesu chi at murmutadu:

– Lassa·lu, pro caridade... Diat èssere capassu de l'iscopiare a Bice!

Mi' comente sunt sas sorres mannas! Issas difendent carchi borta sos frades minores, ma semper ca li torrat a contu e contra a sa vitòria de sa beridade e de sa giustìtzia!

Creia chi su burdellu esseret iscobiadu ghirados a domo, ma una novidade manna chi amus agatadu ghirados a domo at cantzelladu cada malumore.

Virginia nos at addobiadu, riende e pranghende in su matessi tempus, e nos at contadu chi su dotore aiat agatadu meda mègius s'abogadu Maralli e chi oramai podiat garantire de sanare in pagu tempus, ma finas chi no aiat àpidu pèdidu s'ogru, chi finas a como aiat crètidu in arriscu. Non si podet repètere sa cuntentesa nostra pro custa noa bona e improvisa.

Deo mi nde so cuntentadu meda, finas ca totu custu dimustrat chi in fines sas chi mutint sas birbanterias meas sunt cosas de nudda, e chi diat èssere ora de nche la finire cun sas esageratziones e sas persighiduras.

5 de santandria

In custas dies no apo àpidu unu minutu de tempus pro iscrìere in su giornalinu meu istimadu, e finas oe nd'apo pagu a беру, ca apo de fàghere sos còmptos.

Pròpiu gosi. Ant torradu a abèrrere sas iscolas, e deo apo postu a conca e chèrgio istudiare cun profetu e *mi fàghere onore*, comente narat mama.

Cun totu custu, non potzo fàghere a mancu de pònnere inoghe, in su gionalinu de sos ammentos, su retratu de su professore de latinu, chi est gasi curiosu, mescamente cando cheret fàghere su malu e abòghinat:

– Mudos! Firmos! E guai si bido moende unu mùsculu de sa cara!

Pro custu nois, dae sas primas dies l'amus postu su gistru de *Mùsculu* e como non bi nche lu tirat prus nemos, mancarì campet milli annos!

In custas dies, in domo non b'at nudda de nou. S'abogadu Maralli est semper megiorende, e intro de una paja de dies su dotore nche l'at a dogare sa fasca dae s'ogru e l'at a permètere de torrare a bìdere sa lughe. Eris est bènnida a domo una

cummissione de su partidu sotzialista pro si cumpràghere cun issu de èssere sanadu, b'at àpidu agigu de reota intre mama e babbu ca mama non cheriat a los fàghere intrare custos *eresiarcas*, comente los mutit issa, e babbu imbetzes los aiat fatos intrare in s'aposentu de s'abogadu chi m'at fatu pròpiu riere ca at naradu: – So cuntentu meda de bos bìdere – mentres imbetzes fiant totus a s'iscuru.

Bastat: a pustis de si nch'èssere mòidos, Maralli, faeddende cun babbu, l'at naradu chi fiat cuntentu de àere àpidu in custa tzircustàntzia, dimustratziones meda de istima e simpatia dae sa gente...

E a printzìpiu, a su chi naraiant sos de domo, pariat chi l'aia mortu!...

6 de santandria

Eris, mentres istudiaia sa grammàtica latina, dende atenzione a su chi si fiant contende mama e Ada, nd'apo intesu una galana. Pertocat sa signora Olga e sa *cleptomania* sua famada. Paret duncas chi mama apat avèrtidu, cun totu sa delicadesa chi podiat, su maridu de sa signora Olga e chi su signor Luigi, unu bolognesu chi faeddat in napoletanu cando faeddat, ma faeddat pagu ca est unu surtze e paret chi l'apat cun totus, mancarì imbetzes siat s'òmine prus bonu de custu mundu, de bonu coro e chi cheret bene a sos pitzinnos e los ischit cumpatire.

Su signor Luigi, a su chi apo intesu, fiat abbarradu ispantadu dae sa noa chi l'aiat dadu mama, e non resessiat a bi crèere; ma cando at averiguadu chi su rellògiu de sa signora Olga fiat cussu de mama, s'est cumbintu... e, cun un' iscusca at fatu bisitare a sa mugere dae unu dotore famadu, chi at decraradu chi podiat èssere a beru gasi ca fiat de mùtria nerviosa meda, e l'at impostu una cura ricostituente.

Chi l'ant impostu custa cura l'at contadu issa a mama eris sero; ma issa creet chi siat pro una maladia de debilesa chi l'at agatadu su dotore, e at naradu antzis, chi si l'at posta in conca issu ca issa istat bene e faghet sa cura petzi pro dare su cuntentu a su maridu. Sempermai deo mi so ispassiadu meda pro custa iscena, e ispero de m'ispassiare finas de prus a pustis.

Perintantu oe apo aprofetadu de su momentu chi nemos fiat pensende cun megus e sono andadu in s'aposentu de Ada dae ue nch'apo leadu totus sos mucadores chi apo agatadu; posca, colende dae su saloto de pràndere, apo leadu sa vinagrera de prata e mi l'apo cuada suta de su camisoto; e in fines mi nche so andadu a su giardinu, apo cramadu a Marinella e, cun s'iscusca de giogare a cua-cua, so intradu a domo sua e apo lassadu sa vinagrera in s'aposentu de pràndere. Pro su chi pertocat sos mucadores los apo dados a Marinella narende•li de nche los giùghere a s'aposentu de sa mama, e l'at fatu deretu; e de issa so seguru, ca Marinella est una pitzinna mudulona e ischit mantènnere su segretu.

E como isetamus custu àteru atu de sa cummèdia!

7 de santandria

Oe in iscola, a sa letzione de latinu bi nd'at capitadu una chi meresset a beru de èssere contada.

Renzo, chi est sètzidu a costàgiu meu, aiat batidu unu pagu de pighe leadu dae sa

butega de su tziu, chi est maistru de iscarpas; e deo, approfite de su momentu chi unu cumpàngiu in dae in antis nostru si nche fiat pesadu pro andare a repètere sa letzione, apo istèrridu bene custa botzighedda de pighe in su postu in ue setziat custu pitzinnu chi est Mario Betti, ma nois li naramus su *Mi' lordo* ca si bestit totu allichididu e a s'inglese, mentres imbetzes at semper su tzugru e sas origras gasi brutas, chi paret unu barramaju bestidu che segnore.

Naturalmente cando est torradu a su postu suo non s'est abbigiadu de nudda. Ma pustis pagu su pighe in ue fiat sètzidu si lis fiat caentadu in suta e s'est atacadu a sos pantalones in unu modu chi, moende·si e intendende·si tirare a palas, at incumentzadu a murmutare e a s'anneare. Su professore si nd'est abbigiadu, e tando intre *Mùsculu* e il *Mi' lordo* est sutzessa un'iscena de si tostare de su risu.

– Ite b'at in cue? Ite at Betti?

– Aco', deo...

– Mudu!

– Ma...

– Firmu!...

– Ma deo non potzo...

– Mudu e firmu! Guai si bos bido mòere unu mùsculu!...

– Ma perdonet, deo non potzo...

– Non podides? Non podides abbarrare nen mudu nen firmu? Tando esside dae su postu bostru...

– Ma deo non potzo...

– Esside a foras dae s'iscola!

– Non potzo...

– Ah!...

E cun unu corròchinu *Mùsculu* si nch'est ghetadu a subra de su pòveru *Mi' lordo* l'at agantzadu a su bratzu e nche l'at tiradu a foras de su bancu, cun s'idea de nche lu mandare dae iscola, ma nche l'at lassadu deretu, ca at intesu un bete *crac* e s'est abbigiadu chi unu cantu de pantalones de cussu pòveru pitzinnu fiat abbarradu atacadu a su setzidòrgiu.

Mùsculu fiat a cara in terra... ma fiat peus *Mi' lordo*; e fiant cosa de bidere ambos duos impapinados abbaidende·si in cara, sena chi niunu de sos duos àeret pòdidu ispricare ite b'aiat capitadu.

Una pasta de risu a primore nch'at prenadu sa classe, e su professore, furriende·si che rivale, at aboghinadu:

– Totus firmos! Totus mudos! Guai si...

Ma no at àpidu su coràgiu de agabbare sa torrada sòlita. Pròpiu gasi! Àteru che mùsculu! Totu sos istudiantes fiant a buca aberta, e non fiat cosa, finas cherende, chi calicunu s'esseret pòdidu tratènnere...

Bastat. A pustis, pro custu fatu, est bènnidu su Prèside, e pro sa chistione de su pighe, semus istados porrogados ses o sete de nois, sos chi semus in su bancu in palas de cussu de *Mi' lordo*, ma niunu at iscopiadu nudda, mancu male, e sa cosa est agabbada in cue.

Però su Prèside, isperelende·mi in ogros, at naradu:

– Diat cara, chie est istadu, podet dare chi nche la paghet cando non si l’isetat.

Oe su dotore at fascadu s’ogru de s’abogadu Maralli e at naradu chi cras at a pòdere incumentzare a mantènnere su portellitu de sa bentana agigu abertu, a manera chi in s’apostu intret un’ispada de lughe.

9 de santandria

Eris mama e Ada sunt mòidas a torrare sa bìsita a sa signora Olga e cando sunt ghiradas apo intesu chi si naraiant s’una cun s’àtera:

– Bidu as? Aiat unu àteru mucadoreddu meu!

– E sa vinagrera de prata? Ma deo mi domando comente at a àere fatu a si nche leare sa binagrera! Ue si l’at a àere cuada?

– Uhm! Est pròpiu una maladia sèria... Tocat de avèrtere su maridu custu sero etotu. –

Deo mi nde ridia in corpus, ma apo fatu sa finta de nudda, e antis apo naradu totu in unu:

– Chie est malàidu, mà?

– Nemos, – at rispostu deretu Ada, cun cussa grista presumida, comente a nàrrere chi deo, ca so unu pitzinnu, non depo ischire nudda.

E pensare chi deo imbetzes nd’isco meda de prus de issas!...

15 de santandria

Est dae meda chi no iscrio nudda in su giornalinu ca in custu tempus apo àpidu meda ite fàghere pro s’iscola. Bastat de nàrrere chi mi nch’ant mandadu duas bortas ca, difatis, cun totu sa bona voluntade mea, no aia acudidu a fàghere totu su còmputu chi nos aiant dadu!

Ma oe non potzo fàghere a mancu de iscriere inoghe, in custas pàginas in ue cunfido totu sos pensos meos, una noa manna, una noa ispantosa chi mustrat comente sos pitzinnos, finas cando faghent a malos, belle belle lu faghent semper pro fàghere bene, mentres sos mannos, pro cussu vètzio lègiu chi tenent de nche la crèschere, nos pessi-ghint sena peruna resone, ca carchi borta sunt obligados a ammètere s’isbàlliu issoro, comente est capitadu cun nois.

E aco’ sa noa manna: s’abogadu Maralli eris sero, in una chistionada longa chi at fatu cun babbu, s’at domandadu a Virginia.

Custu fatu at postu in pilisu sa domo. Mama, cando l’at ischidu at incumentzadu a aboghinare chi fiat istadu unu delitu a sacrificare una figia bona in manos de cussu òmine sena printzìpios e sena religione, e chi essende bia issa permissu no nde li daiat.

Babbu, imbetzes, narat chi Maralli est unu partidu de gabbale pro Virginia, pro cada cosa, ca est unu giòvanu abbastu meda e chi at a fàghere carriera e chi tocat de s’adattare a su tempus, ca oe a èssere sotzialista no est una birgòngia che a binti annos in antis.

Virginia dat resone a babbu, e at naradu chi Maralli est su mègius chi si podet bisare, e chi issa, bidu chi l’est capitada s’occasione de si cojuare, non si la cheret pèrdere. Finas deo dia èssere cuntentu de custu coju, ca gosi s’at a fàghere un’àteru pràngiu de isposos, e chissai cantos duches e cantu rosòliu!...

16 de santandria

Oe Ada at prantu e aboghinadu cun mama, ca narat chi no est giustu chi finas Virginia còjuet mentres issa depet pudrigare in domo, cundennada a abbarrare baghiana bedusta che a tzia Betina; e chi si babbu dat su permissu a Virginia de si cojuare unu sotzialista non b'at resone peruna de proibire a issa de si cojuare cun De Renzis chi est pòveru, ma est unu giòvanu distintu, chi in su benidore at a devènnere cosa.

18 de santandria

Sas pitzinna, in generale, sunt una pelea, e no assimìgiant in nudda a nois pitzinnos. Como bi nd'arribat una a domo nostra pro colare una chida, e mi nd'at a chèrrere de passèntzia...

Ma mama, si apo a fàghere a bonu, m'at promissu de mi regalare una bitzicleta e deo apo a fàghere totu su chi potzo pro acasagiare custa pitzinna chi, a su chi apo intesu, diat dèpere arribare cras.

E custa est a nàrrere pagu sa de ses bortas chi mi prometent una bitzicleta e, non paret beru, cada borta b'at capitadu carchi cosa chi non m'at permitidu de l'àere. Chissai chi custa siat sa borta bona!

Sa pitzinna chi semus isetende est sa netighedda de s'abogadu Maralli, su cale at iscritu a una tale signora Merope Castelli, chi est sa sorre cojuada a Bologna, de bènnere a inoghe cun sa figia a connòschere sa connada noa, chi est sorre mea Virginia.

Oramai paret chi pro su coju siat totu definidu, e siat mama siat Ada, eris sero, a pustis de una prèiga manna de babbu, a s'agabbu ant adduidu.

19 de santandria

Semus mòidos a s'istazione a addobiare a sa signora Merope Castelli e a Maria, chi a la bìdere paret una pitzinna che a medas, ma faeddat in bolognesu e faghet rière ca non si cumprendet nudda. In domo sunt totus cuntentos mannos chi siant bènnidas sas parentes noas, e finas deo mi nde cuntento meda, bidu chi in prus Caterina at ammaniadu duos bellos duches, unu cun sa crema e unu cun sa marmellada de frùtora a manera chi cadaunu issèberet a gustu suo, comente apo a fàghere deo chi, sigomente no apo preferèntzias, los apo a isseberare ambos duos.

20 de santandria

Est colada una die de sa chida e apo fatu de totu pro fàghere a bonu comente aia promissu a mama s'àtera die. Eris, ghiradu dae iscola, apo giogadu cun Maria e l'apo acasagiada adatende mi a giogare totu sa die cun sa bàmbola sua chi est galana ma finas paritzu infadosa.

Sa bàmbola de Maria si narat Flora e est manna belle cantu sa merighedda sua. Ma s'ùnica cosa ispassiosa de custa bàmbola est comente moet sos ogros chi cando est ritza abbarrant abertos e cando nche la corcant si serrant. Deo mi so chertu rèndere contu de custa cosa e l'apo fatu un'istampu in conca e dae cue apo pòdidu iscobèrrere chi su movimentu fiat reguladu dae unu ordingiu internu meda simpre de cumprènde-

re. Difatis l'apo ismontadu e l'apo ispricadu a Maria, e issa pariat interessada meda a s'acrarimentu, ma a pustis, cando at bidu chi sos ogros de sa bàmbola fiant abbarados tortos e non si serraient prus, at incumentzadu a prànghere comente chi l'esseret capitada a beru una disaura.

Ite bìschidas sas pitzinnas!

Maria at iscopiadu a su tziu sa chistione de sa bàmbola, e custu sero s'abogadu Maralli m'at naradu:

– Ma duncas tue, Giannino meu, ti la leas pròpiu cun sos ogros de sos àteros!...

Però pustis pagu at sighidu a nàrrere iscantzende:

– Bae, bae! Amus a fàghere acontzare sos ogros de sa bàmbola... comente ant acontzadu sos meos. De su restu, cara Maria, tocat de si consolare pensende chi totu sas disauras non faghent dannu. Abbàida sa chi est tocada a mie pro esempru! Si Giannino non m'aiat àpidu iscutu unu corfu de balla a un'ogru deo non fia istadu allogadu e acudidu in custa domo, e forsis non aia pòdidu pretziare su bonucoro de Virginia mea... e como non fia pòdidu èssere su prus cuntentu de sos òmines!

Custas paràulas ant fatu cummòvere a totus, e Virginia m'at abratzadu pranghende.

In cussu momentu deo aia chertu nàrrere totu su chi colaiat in sas intragnas meas, ammentende totu su chi apo patidu e narende chi sos mannos isbàlliant a persighire sos pitzinnos pro cosas de nudda, ma so abbarradu mudu ca fia cummòvidu finas deo.

22 de santandria

Torrende a abèrrere su giornalinu, e torrende a lèghere sas ùrtimas paràulas iscritas giangeris, su coro mi si prenat de amargura e mi naro: «Non serbit a nudda, e sos mannos non s'ant a currègere mai...».

E in su mestante finas custa borta, adiosu bitzicleta!

Mentres iscrìo so inserradu in s'apòsentu meu, e no apo a tzèdere si no apo a àere sa seuresa chi babbu non m'iscudat.

Che a semper, sunt cosas de nudda e mi diant dèpere dare unu prèmiu imbetzes de una punitzione, ca deo apo chircadu de pònnere mente a mama chi eris, antis de essire dae domo cun sorres meas e cun sa signora Merope pro fàghere bìsitas, m'aiat naradu:

– Chirca de ispassiare a Maria, mentres non bi semus, pone•bi capu.

Deo duncas, pustis de àere giogadu a sa coghina e a calicunu àteru giogu, tantu pro la cuntentare, sigomente fia infadadu pro custos machines de pitzinnos, l'apo naradu:

– Abbàida, est belle iscurigadu e b'at galu un'ora antis de chenare: cherimus fàghere unu giogu bellu, comente t'apo mustradu eris in cussu libru de figuras? Deo apo a èssere su mere e tue s'iscrau chi deo lasso in su padente...

– Eja! Eja! – at rispostu deretu.

Mama, cun sorres meas e sa signora Merope non fiant galu ghiradas; Caterina fiat coghinende: deo nch'apo leadu a Maria a s'apòsentu meu, nche l'apo tiradu su besti-reddu biancu, l'apo bestidu su meu de pannu biaitu, pro pàrrere pròpiu unu pitzinnu. Posca apo leadu s'iscàtula mea de sos colores e l'apo tintu sa cara de mulatu, apo leadu sas fòrfighes e semus falados a su giardinu, ue apo ordinadu a s'iscrau de mi pònnere fatu.

Fìamus arribados a una caminera solàstica, e faeddende a Maria, apo annantu:

– Intè: como ti nche sego sos pilos si nono ti conoschent.

– Mama non cheret chi tue mi nche seghes sos pilos! – at rispostu issa imbuchende a prànghere. Ma deo l’apo lassada nàrrere: nche l’apo segadu totu sas lorigheddas ca si nono su giogu non si podiat fàghere.

Posca l’apo sètzida subra de una pedra, a curtzu de una cresura, narende•li chi depiat fàghere sa finta de s’èssere pèrdida. E chietu-chietu mi nche so ghiradu a domo.

In s’interi issa aboghinaiat, aboghinaiat comente chi esseret istada un’iscrau beru, e deo mi tapaia sas origras pro non l’intèndere ca cheria sighire a giogare finas a s’agabbu. Su chelu fiat istadu annuadu totu sa die, e in cussu momentu aiat incumentzadu a pròdere a trocos... Cando so intradu in su saloto totus nos fiant isetende in mesa. Subra de sa tiàgia bi fiat una bella safata prena de crema e de pistocos chi m’ant postu sas salibeddas.

– Oh, millos mi’, giai fiat ora! – at naradu mama bidende•mi, e apasighende•si. – Ue est Maria? Nara•li chi bèngiat a mandigare.

– Amus fatu su giogu de s’iscrau, – apo rispostu. – Maria depet fàghere sa finta de s’èssere pèrdida.

– E in ue s’est pèrdida? – at pregontadu mama riende.

– Oh, inoghe a curtzu, in sa caminera de sos Pràtanos, – apo sighidu, setzende•mi in mesa.

Ma babbu, mama, sa signora Merope e s’abogadu Maralli si nche sunt pesados lestros che bentu, comente chi unu lampu nch’èsseret faladu subra de sa domo, e imbetzes fiat petzi tronende pagu pagu.

– Ma a beru ses narende? – m’at pregontadu babbu, astringhende•mi forte a su bratzu, e oblighende sos àteros a si sètzere.

– Eja; amus fatu su giogu de su mere e s’iscrau. Pro custu l’apo dèpida bestire de mulata; e deo chi fia su mere chi l’abbandonaia, l’apo lassada sola in cue indedda; posca arribat sa Jana chi nche la giughet a su palatzu incantadu, e issa devenit, non s’ischit comente, sa reina prus potente de sa terra.

Posca de àere naradu custu, nemos at prus ghetadu bucone a buca, francu deo. Sa signora Merope fortzigaiat sas manos pro su disisperu e naraiat chi sa pitzinna si nche moriat de s’assustu, chi timiat sos tronos, chi si nche ismalaidaiat, e àteras esageratziones che a custas.

A l’intèndere, pariat chi depiant capitare totu sos disacatos de su mundu pro agigu de fritu e de umiditàade.

– Lègiu! Malu! Metzanu! – at aboghinadu Virginia, istratzende•mi dae manos sos pistocos chi fia pro mandigare. – Non nche l’agabbas mai cun custas birbanterias? Cun cale coràgiu ti nche ses ghiradu a domo e as lassadu cussu anghelèddu istimadu, in cue indedda, sola, in su fritu e a s’iscuru? Ma ite nche ses perdende dae butzaca?

– Oh nudda, sunt sos pilos de Maria. Bi los apo dèpidos segare a manera chi non l’esserent connota. No apo naradu chi fiat bestida de mulatu, cun sos pilos curtzos e sa cara niedda?

A custu puntu sa signora Merope s’est fata bianca che chera, e at incurbiadu sa conca. Mama at incumentzadu a li pispisare sa cara cun s’aghedu, e pranghiat a sucutu. Babbu si nch’est pesadu pro andare a leare una làntia. Ite presse de andare a chircare cussa pitzinna! Mancu chi esseret istada una prenda! Mi daiat crebu a bìdere

sa domo in pilisu pro una cosa de nudda. Su fatu est chi apo dèpidu lassare de mandigare pro andare a li mustrare in ue aia lassadu a Maria.

Fiat una birgòngia a intèndere su chi naraiant de mene; pariat chi deo non bi fia!

Naraiant chi deo fia unu malacumandu, unu limbriscu, unu metzanu, unu pitzinnu sena coro, comente chi l'essere segadu sa conca, e non sos pilos! Custu est su fatu, simpre simpre. Sa signora Merope moet oe a Bologna, ca non mi podet prus bìdere, e ca at pròidu cando sa pitzinna sua si fiat pèrdida in sa caminera. E deo chi mi fia infustu cola-cola pro andare a chircare a Maria, no apo àpidu nen basos ne abbratzos, ne una dischedda de brodu buddidu cun s'ou in intro, comente a issa, no apo àpidu una tassighedda de marsala cun sos bistocheddos, sa crema e sas frùtoras, nen mi nch'ant corcadu in su sofà pro mi carignare. Mancu pro sonnu! Mi nch'ant mandadu che cane a s'apoyentu meu, e babbu m'at naradu chi artziaiat a mi acontzare pro sas festas. Giai l'isco ite charent nàrrere cussas minetzas. Ma deo mi so inserradu, comente in sas tzitades in tempus de gherra, e non mi nch'ant a tènneru si no in sas ruinas de su lavamanu e de sa mesighedda de iscrìere chi apo postu contra a sa ghenna.

Mudu! So intendende istripitu... at a èssere ora de gherrare? Inoghe apo su recatu, sa ghenna est serrada a crae, nche l'apo postu in dae in antis su letu, in subra de custu b'est sa mesighedda de iscrìere, subra de sa mesighedda s'ispigru mannu. Aco' a babbu... iscudet a sa ghenna pro l'abèrrere, ma deo non li rispondo. Chèrgio abbarrare inoghe, mudu mudu, che a sa gatu cando est in cantina. Oh si pro miràculu un'arangiolu diat tèssere su taddaranu, totu in unu, in suta de sa ghenna! S'inimigu at a crèere chi s'apoyentu est bòidu, e si nche diat andare.

E si diat chèrrere abèrrere a podestu? Intendo bete burdellu! Ispinghent sa ghenna... At a finire chi s'ispigru at a rùere e s'at a fàghere a frighinidas, e tando sa neghe at a èssere sa mea, che a semper tantu pro cambiare... Semper gasi: est su limbriscu, est su *Gian Burrasca* connotu chi cumbinat semper dannos... Roba betza!

23 de santandria

Nudda de nou.

Eris, comente fiat detzisu, sa signora Merope est mòida paris cun cussa dengosa de Maria, e fiat a los intèndere ite cromptidos! Paret chi s'abogadu Maralli puru siat mòidu a las acumpangiare a Bologna.

Nemos at prus chircadu de nche ghetare sa ghenna de s'apoyentu meu.

Semper e cando deo so detzisu a aguantare. Apo afortigadu sa barriera e apo ammuntonadu unu bellu tantu de recatu chi m'at buscadu Caterina pro mèdiu de unu pisheddeddu chi apo fatu pèndere dae sa bentana de su giardinu, mentres sa famillia mea fiat acumpangende sa signora Merope a s'istatzione.

24 de santandria

Sa paghe a pustis de sa gherra! Tres dies a como su chelu fiat iscurosu, como imbetzes est serenu. Semus torrados in paghe, s'inserru est agabbadu. Oe dae s'istampu de su frìschiu, m'ant promissu de non mi surrare prus, e deo apo promissu a manera solenne de torrare a iscola, de istudiare e de fàghere a bonu.

Gosi s' onore est sarvadu, e finas sa mobìlia e s' ispigru mannu, ca nch' apo bogadu sa barriera e so essidu dae s' aposentu.
Bivat sa libertade!

28 de santandria

Custas dies no apo iscritu nudda in su giornalinu, ca apo àpidu meda ite fàghere, ca depia cuidare sos còmptos. In domo sunt totu cuntentos de mene e babbu eris m' at naradu:

– Forsis t' at a capitare s' occasione de ti balangiare sa bitzicleta chi t' as faddidu pro sa malidade cun Maria. Amus a bìdere!

29 de santandria

Oe incumentzat sa proa noa... e custa borta chèrgio bìdere a beru si resesso a tènne-re costa beneita bitzicleta chi cada borta mi nche fuet dae manos. In domo bi semus petzi deo, Virginia e Caterina. Babbu e mama cun Ada sunt tzucados pro una chida a domo de Luisa. Mama est partida, narende chi custu biàgiu non l' at a fàghere bene; chi s' at a anneare pro cantu at a abbarrare foras de domo, ca timet chi deo nde cumbine de sas sòlitas. Ma deo l' apo racumandada de non si pònne pensamentu, e l' apo promissu chi apo a fàghere a bonu, chi apo a andare cada die a iscola e chi apo a pònne mente a sorre mea; est a nàrrere unu pitzinnu perfetu.

Chèrgio pregare totu sos santos de su Paradisu chi m' agiuent pro nche istesiare sas tentatziones. Caterina narat chi totu est a incumentzare; chi no est gasi difitzile fàghere a bonu pro una chida: bastat de lu chèrrere. No cumprendo comente faghet a ischire custas cosas, ca issa no est istada mai unu pitzinnu. Ma seguru e tzertu chi pro àere in fines una bitzicleta, apo a fàghere a mancu de iscùdere a pedra sos canes in su caminu, e de mi nch' andare a fèrias. Pròpiu gasi, sa chida chi intrat apo a pòdere currillare in sa bidde cuntentu che pasca in subra de una bella Raleigh! E sa manera de mi cumportare at a èssere un' esempru pro sos àteros pitzinnos... Mi paret una bisione!

30 de santandria

B' at coladu petzi una note dae cando babbu, mama e Ada sunt mòidos, e potzo nàrrere de èssere bastante cuntentu de mene. Beru est chi eris apo segadu s' ispigru in s' aposentu de mama, ma cussa est istada una disaura a beru. Fia gioghende a botza in cussu aposentu cun Carluccio, a ghenna serrada, a manera chi Virginia no aeret intesu, cando sa botza, chi aia ligadu a sas calòscias de sorre mea, pro bìdere si sartiaiat de prus, at addobbadu a s' ispigru subra de su cumò chi, s' aiat de ischire, s' est segadu in milli cantos, bortulende a su tapete nou un' ampulla de abba de Colònia.

Tando amus pensadu de andare a giogare in su giardinu; ma là, chi pustis pagos minutos at incumentzadu a rosinare. Semus istados obligados a nos agorrire in su sostre a compidare totu cussas cosas betzas.

Cando prus a tardu so andadu a pràndere, m' apo bestidu una tzamarra betza de gajaju, chi aia agatadu pròpiu in su sostre; e non bos conto su risu chi s' ant fatu Virginia e Caterina bidende mi bestidu gasi. Apo a àere sa bitzicleta? Mi paret chi apo fatu bastante a bonu.

Prima die de nadale

Sunt duas dies e duas notes chi babbu e mama sunt mòidos, e deo no apo fatu àteru che pensare a sa bitzicleta.

Custa borta so pròpiu seguru de nche la tènnere.

#

Oe est istada a beru una die de Paradisu: tiraiat unu bellu bentigheddu, chi m'at batidu sa gana de andare a piscare, dende cara a no afogare che a s'àtera borta, si nono adiosu bitzicleta! A pustis de s'iscola so andadu a mi comporare una lentza noa, àmighes, e mi so tzucadu a su riu. In printzipiu, nche tiraia petzi minnisia, pustis apo tentu duos pisches matzones, chi sunt iscoitados torra a modde; ma a s'iscurigada aco' un'ambidda bera, manna che a unu cocodrillu. Ite nde depia fàghere? Sempermai, nche l'apo ghirada a domo pro nos la ismurgiare cras mangianu, e pro m'ispassiare custu sero apo pensadu de l'assentare subra de su pianoforte, in su saloto. Pustis pràngiu, Caterina at allutu sas làntias in cussu aposentu, e sorre mea est falada a giosso e s'est posta a sonare e cantare sa romanza chi cantat semper chi incumentzat: *Nemos nos bidet, nemos nos intendet...*

Totu in unu, at ghetadu un bete boghe:

– Ah! Una pìbera!... Uh!... Ah!... Oh!... Ih!... Eh!...

Arratza de boghes!... Su frùschiu de sa locomotiva mancu s'intendet, a paragone! Deo so curtu deretu a su saloto pro bìdere ite b'aiat capitadu; est curta finas Caterina e amus bidu a Virginia chi si fortzigaiat in su canapè che cane arrajoladu.

– Iscummito chi b'at carchi cosa in su pianu, – apo naradu a Caterina. Caterina s'est acurtziada a su pianoforte pro abbaidare, e deretu s'est fuida, cun unu brincu est curta a sa ghenna de domo aboghinende: Agiudu!...

Tando ant incumentzadu a acudire a domo sa gente de su bighinadu, e totus, in pessu ghetada un'ograda a su pianoforte, aboghinaiant che macos.

– Ma si est un'ambidda! – apo naradu deo, chi mi nche fia istracadu de totu cussas esageratziones.

– Ite? ite? – ant pregontadu totus a una boghe.

– Est un'ambidda innotzente! – apo torradu a nàrrere deo, riende•mi•nde.

Sas fèminas sunt a beru bambas, a nche pònnerre sa domo a bolare pro un'ambidda, chi posca si nche la màndigant gustende•si•nde, cando la batint a mesa cota e cundida.

M'ant naradu chi so malu, pro àere assustadu a Virginia... S'ischit; est semper sa matessi istòria. Finas si deo apo sa disaura de àere una sorre chi non distinghet un'ambidda dae una pìbera, sa neghe depet èssere semper mea...

2 de nadale

Virginia at pesperadu finas oe ca fia die die pischende; ma sa peus est chi, aende sa beste bona, m'apo istratzadu sos pantalones e mantzadu de grassu sa giachetedda. Ghirende a domo, a ora de sas chimbe, so coladu dae sa ghennita de coghina, pro mi cambiare sa beste.

In mesa sorre mea m'at naradu:

– Giannino, finas oe est bènnidu su maistru pro avèrtere chi mancas dae iscola; si sighis gasi, l'apo a contare de seguru a babbu... cando ghirat.

- Cras ando a iscola.
- Mancu male. E un'àtera colovra nch'as ghiradu?
- Apo rispostu chi nono, chi bastaia una.
- Apo a coro sa bitzicleta e non la chèrgio pèrdere pro custa casta de machines.

3 de nadale

Ite timecaga chi est sorre mea! Timet gasi meda sos furones, chi abbarrat ischida note-note, como chi babbu e mama non bi sunt. Su sero abbàidat suta de su letu, in palas de sas ghenas, in palas de sa tenda de sa bentana, pro abbaidare si b'at calicunu in s'apostu, e non nche diat mòrrere mai sa làntia. Non cumprendo pro ite sas pitzinnas depent èssere gasi bambiocas!

Eris sero, fia dormidu che sacu petzi dae duas oras, cando mi nche so ischidadu a sas boghes orrorosas, comente chi esseret brusiende sa domo. Brinco dae su letu e m'iscàmpio a su passaditzu; in su mentres Virginia intrat in presse in s'apostu meu, mi leat a su bratzu, e serrat sa ghenna a crae.

– Gianni! Gianni!... b'est unu furone suta de su letu! – abòghinat cun sa boghe afannosa.

Posca aberit de su totu sa bentana, e si ponet a aboghinare:

– Agiudu!... agiudu!... su furone!... su furone!...

Totu sos bighinos si nche ischidant pro sas boghes; e lestros che bentu, arribant a sa ghenna de domo nostra; Caterina e Virginia, chi ant acudidu petzi a si bestire sa vestàllia, current a giosso, ghetende si nche in bratzos a sos bighinos chi pregontant totus assagadados:

– Ma ite b'at? Itè b'at?

– Unu òmine suta de su letu meu!... l'apo bidu deo cun sos ogros meos! Lestros! andade a bìdere... Ma pro caridade, no artzieis sena una pistola!...

Duos de cussos prus coragiosos sunt artziados a susu; sos àteros duos sunt abbarrados cun Virginia pro l'indanimare. So andadu finas deo a s'apostu de sorre mea. Cussos balentes ant controlladu a belleddu a belleddu suta de su letu. E fiat beru; bi fiat unu òmine. L'ant tentu a un'anca e nche l'at bogadu a foras. Isse los lassaiat fàghere sena pensare nemmancu a isparare cun sa pistola chi aiat in manu. Unu de sos balentes acudidos, in s'interi aiat agantzadu una cadira, pro bi nche l'iscùdere a subra, e s'àteru fiat cun su bratzu paradu armadu de pistola, si pro casu aeret chirca-du de s'opònnere. Totu in unu, totus si sunt bortados a m'abbaidare cun sos ogros ispamparinados.

– Gianni, finas custa es faina tua!

– Eja, pròpiu gasi; – apo rispostu – Virginia creet semper chi b'apat unu furone suta de su letu, e apo pensadu chi non li fiat istadu partu istranu de nd'agatare unu, a su nessi una borta.

Giornalinu meu istimadu, a l'ischis ite aiat postu a tèmere sorre mea e postu a susugiosso su bighinadu?

Una beste betza de babbu prena de pàgia chi non noghet!...

4 de nadale

Sunt coladas chimbe dies dae cando babbu e mama sunt mòidos; ma Virginia oe at imbiadu unu telegramma preghende•los de coitare a ghirare.

Issa est narende a totus chi, si abbarrat galu a sa sola cun megus, seguru e tzertu si nch'at a ismalaidare...

E deo perintantu apo a pèrdere finas custa borta sa bitzicleta... e pro ite? Ca apo sa disaura de àere una sorre nerviosa chi pro unu nudda s'assustat.

Giusta est?

5 de nadale

Oe sunt ghirados babbu, mama e Ada, nieddos che pighe.

Non b'at bisòngiu de nàrrere chi m'at dadu totus a subra ripetende chi so malu che cane, unu limbriscu malu a currègere, e totu sas cosas sòlitas chi oramai apo annodiatu dae meda.

Babbu pro su fatu de sa pupa, m'at fatu una prèiga de un'ora, narende chi est istada un'atzione digna de unu disgratziadu sena cherbeddu nen coro che a mie.

Finas custu est unu bantu betzu, oramai, e mi nde diat agradare unu nou. Non m'ant a pòdere mutire carchi borta unu disgratziadu sena figadu ne isprene, pro cambiare, o unu disgratziadu sena bentrìculu nen frissura?... Ma oe fiat destinu chi esseret sa fortuna mea, sa fortuna de custu *Gian Burrasca* infelitze – comente mi mutint sos persighidores meos ca ischint de mi fàghere dispetu – e sas disauras mi càpitant semper a duas a duas comente sas cariasas, cun sa diferèntzia chi est cosa agradèsida chi sas cariasas càpitent gosi, mentres sas disauras diat èssere mègius chi arribent a una a una, si nono non s'aguantat.

Difatis babbu no aiat galu agabbadu de mi fàghere sa prèiga pro s'assustu collidu dae Virginia, chi est arribada una lìtera de cussu signor Prèside istimadu, chi at chertu fàghere sa relata pro una cosa de nudda capitada eris in iscola, una cosa a sa cale ant dadu unu balore mannu, e non si cumprendet pro ite.

Como conto su fatu.

Eris nch'apo leadu a iscola una ampulledda de atramentu ruju chi aia agatadu subra de s'iscrivania de babbu... e in custu non mi paret chi b'apat nudda de malu.

Apo semper naradu chi so unu disauradu mannu, e lu torro a nàrrere. Difatis: deo leo a iscola una ampulledda de atramentu ruju pròpiu sa die chi a sa mama de Betti l'artziat a conca de li bestire unu bete collete amidadu de duos metros; e issa bestit a su figgheddu suo cussu bete colletone pròpiu sa die chi m'artziat a conca de nche leare a iscola una ampulledda de atramentu ruju.

Bastat. No isco comente mai apo pensadu de impreare su collete de Betti, chi fiat gasi mannu, gasi biancu, gasi lughente... e intinta s'asa de sa pinna in su atramentu ruju, a bellu a bellu a manera chi Betti non si nd'esseret abbigiadu, l'apo iscritu custos versos in su collete:

Totus firmos! Totus mudos
Chi si bos bidet *Mùsculu*
Seis totus frissos!

Dae cue a un'agigu su professore *Mùsculu* at mutidu a Betti a sa lavagna, e totus leghende in cussu bellu collete biancu cussos tres versos in colore ruju, s'ant fatu una pasta de risu.

A primu *Mùsculu* non cumprendiat, e non cumprendiat nudda nemmancu Betti, pròpiu che a s'àtera borta cando l'apo postu su pighe suta de sos pantalones chi li sunt abbarrados atacados in su setzidòrgiu. Ma cando su professore at lèghidu sos versos est devènnidu una tigre.

Est andadu deretu a su Prèside chi, che a semper, est bènnidu a nos porrogare, in s'interi, deo aia cuadu sa ampulledda de atramentu ruju suta de su bancu, ma su Prèside at chertu compidare sas cartellas de totus, sos chi istaiamus in palas a Betti (chi non si podiat bajulare ca a compidare sa roba angena est una manera de fàghere digna de sa Rùssia) e in sa mea at agatadu sa pinna cun s'asa tinta in ruju.

In s'interi, deo aia cuadu s'ampulledda de atramentu ruju suta de su bancu;

– Mi l'apo pensadu chi fiat vostè! – m'at naradu su Prèside – comente est istadu vostè a pònneru su pighe suta de sos pantalones semper de Betti... Andat bene! Chie setzet a caddu...

E pro custu at imbiadu una lìtera a domo.

– A lu bides? – at aboghinadu babbu ponende mi sa lìtera de su Prèside suta su nasu. – A lu bides? No amus nemmancu agabbadu de ti brigare pro una birbanteria chi nd'essit a campu un'àtera peus!...

Est a beru, so de acordu. Ma est neghe mea, si sa lìtera de su Prèside est arribada pròpiu cando babbu mi fiat brighende pro su fatu de sa pupa?

6 de nadale

Iscriso a pustis de àere mandigadu totu sas làgrimas meas. Pròpiu gasi; ca apo in pessu agabbadu de mandigare una dischedda de minestra pranghende a intro pro sa futa de mi la dèpere mandigare.

Babbu eris at detzisu chi s'iscaramentu meu pro su fatu de sa pupa de Virginia e pro s'àteru machine de sos versos contra a professor *Mùsculu*, depet èssere a mi dare a mandigare pro ses dies de sighidu semper minestra, petzi minestra.

E custu est giai si cumprendet, ca ischint chi sa minestra deo non bi la potzo bìdere... Si pro casu sa minestra mi fiat agradada, seguru e tzertu chi mi nche l'aiant àpida tirada pro ses dies... E posca narant chi sunt puntilliosos sos pitzinnos!...

Su fatu est chi apo aguantadu totu sa die sena mandigare, ca fia detzisu a mi nche mòrrere de sa gana pro no assiddare a una prepotèntzia gasi ferotze. Ma a dolu mannu, custu sero non nde podia prus e... mi so dèpidu pinnigare a su bisòngiu, pranghende a sucutu pro su destinu meu disdiciadu e pro sa minestra de talliarinos chi apo agabbadu de mandigare como-cómo.

7 de nadale

Est sa de oto minestras chi màndigo in duas dies... e totus de talliarinos. Ma dia chèrrere ischire si finas a su tempus de s'incuisizione ant pensadu mai de cundennare a una tortura gasi orrorosa unu pòveru innotzente.

Ma cada cosa at una fine, e deo incumentzo a m'infadare de custa persighidura indigna. Un'ora faghet so intradu a coghina cando Caterina non bi fiat e apo ghetadu unu pùngiu de sale a sa cassarola in ue fiat coghende su ghisadu.

Sa bella est chi oe a pràngiu b'est finas s'abogadu Maralli!

Mègius gasi: deo in s'apoyentu meu apo a mandigare sa de noe minestras de talliarinos, ma issos no ant a pòdere gustare su ghisadu issoro!

#

Oe, a pustis de àere ghetadu a corpus sa minestra, no apo pòdidu fàghere a mancu de andare a bìdere ite si nd'aiat costadu de su ghisadu gasi salidu, e faladu a su pianu terra apo iscampiadu sa conca a sa ghenna de s'apoyentu de pràndere.

Apo fatu bene, ca apo pòdidu ascurtare unu cantu de su negòssiu chi m'interessaiat meda.

– Duncas, – at naradu mama – pustis cras at a tocare de si nche pesare a sas chimbe!

– Tzertu, – at rispostu babbu ca sa carrotza at a arribare a ora de sas ses giustas, e pro arribare a cue susu b'ant a chèrrere a su nessi duas oras. Sa missa at a durare una mesora, gasi chi in antis de sas ùndighi amus a èssere ghirados...

– Deo a sas ses pretzisas apo a èssere inoghe, – at naradu Maralli.

E cheriat sighire a nàrrere, ma in cussu momentu at postu in buca unu cantu de ghisadu e at incumentzadu a tussire e isbufidare comente chi aeret ingurtidu unu molinu a bentu.

Totus ant incumentzadu a nàrrere:

– Chie est? Itè b'at?

– Ah!... Tastade·lu!... – at rispostu s'abogadu.

L'ant tastadu e tando a totus l'at leadu una pasta de tüssiu e istùrridos e ant incumentzadu a aboghinare:

– Caterina! Caterina!

Deo no nde podia prus de su risu, e mi nche so fuidu a s'apoyentu meu.

Dia chèrrere ischire a ue ant a tzucare totus a sas ses de mangianu, in carrotza...

Creent de mi la colare suta de su nasu, ma deo apo a istare a sa lerta!

9 de nadale

So a sas de deghennoe minestras de talliarinos... ma ando a dae in antis cun sas vinditas meas.

Issos non bi si lu bisant nemmanco a ite podet arribare unu pòveru pitzinnu obligadu a mandigare finas chimbe e ses minestras sa die, totus de talliarinos, ma si nd'ant a sapire.

Perintantu oe so intradu a coghina e apo postu una bella pitzigada de pìbere in su caffè... e pustis fiat ispassiosu, a bìdere comente gruspian totu cantos!

In prus oe in domo b'est istadu unu andalitorra de gente, e a ùrtimu su tzeracu de su durcheri cun un'iscàtula manna de cartone e unu sachitu prenu chi Caterina at remunidu deretu in sa credentza, tanchende·la a crae. Ma deo, ca isco chi sa crae de s'apoyentu de Ada aberit finas sa credentza, apo isetadu su momentu giustu e apo

chertu bìdere ite b'aiat in cussa iscàtula e cussu sachitu. Lu conto deretu; s'iscàtula fiat prena de àteras iscatuleddas tundas in ue bi fiat iscritu a lìteras in colore de oro: Isposos Stoppani-Maralli.

Est istada una noa manna pro mene.

– Ah! – apo naradu – b'at unu coju in domo e nemos m'at naradu nudda? Ah, b'at una festa in famìllia e Giannino non li narat nudda nemos, cundennadu a mandigare minestras de talliarinos dae mangianu a sero?

Apo abertu su sachitu batidu dae su ducheru, e su chi b'aiat in intro, a pustis de àere bidu su de s'iscàtula, non fiat unu misteru pro mene, mi so satzadu de cunfetura giubilende:

– Nono, bellos meos! Sos isposos los depet festare finas Giannino, ca Giannino est su chi at fatu nàschere custu coju e diat èssere a torrare malas gràtzias a Deus de non li fàghere leare parte a sa festa! –

10 de nadale

Bivat sos isposos! Bivat Giannino!... E a foras sas minestras de talliarinos!

In fines sa paghe est torrada in famìllia e su mèritu est su meu.

Custu mangianu, comente aia detzisu, fia a sa lerta; e cando apo intesu istripitu in domo, mudu che croca mi nche so pesadu, mi so bestidu e apo isetadu sos eventos. Nemos pensaiat a mie.

Apo intesu a babbu, mama, Ada e Virginia chi sunt faladas a giosso dae sos aposentos issoro; posca est arribadu s'abogadu Maralli, e a ùrtimu at sonadu su campaneddu su carrotzeri e sunt totus essidos.

Tando deo, chi fia pruntu, lestru che una fritza, so istupadu dae s'apostu meu, so essidu dae domo, e so curtu a palafua in fatu de sa carrotza chi si fiat in pessu mòida.

L'apo tenta a pagu tretu dae domo, apo aguantadu su balantzinu de linna chi est in suta, in palas de sa gapota, e mi so sètzidu, comente faghent sos pedruleris, e pensaia in coro meu:

«Aco' chi como non m'ais a pòdere prus cuare a ue seis moende!...».

Posca sa cosa prus bella est custa: chi dae cue, intendia totu su chi naraiant in intro de sa carrotza...

E apo finas intesu a Maralli chi naraiat:

– Pro caridade, dade cara chi cussu limbriscu de Gian Burrasca no iscat nudda de custa tzucada... si nono l'iscòpiat a mesu mundu!

Camina camina, a pustis de meda sa carrotza s'est firmada e sunt falados totus. Apo isetadu agigu e so faladu finas deo.

Oh ite ispantu!

Fiamus in dae in antis de una cresiedda de campagna, a ue fiant intrados babbu e mama, sorres meas e Maralli.

– Itè crèsia est custa? – apo pregontadu a unu massaju chi fiat in cue foras.

– Est sa crèsia de Santu Frantziscu de Monte.

So intradu finas deo, e apo bidu in dae in antis de s'altare mannu inghenugrados in dae in antis de su preìderu s'abogadu Maralli e Virginia, e in palas Ada, babbu e mama.

Deo, colende serente a sa pinna de muru de sa crèsia, mi so acurtziadu a s'altare sena chi niunu s'esseret abbigiadu de mene, gasi chi apo pòdidu bidere totu su coju, e cando su preìderu at pregontadu a Virginia e a Maralli si fiant cuntentos de si cojuare e issos l'ant rispostu chi eja, tando deo, totu in unu, so essidu a campu dae s'umbra e apo naradu:

– So cuntentu finas deo; e tando pro ite non m'ais naradu nudda, malos chi non seis àteros?

No isco pro ite, ma in cussu momentu m'est tzucadu su prantu, ca mi fiat dispràghidu a beru, e totus sunt abbarrados gasi ispantados de m'ère bidu in cue, chi a nemos l'at essidu tzìliu.

Ma deretu mama at incumentzadu a prànghere a sucutu e m'at abbratzadu e m'at basadu, domandende mi cun sa boghe treme-treme:

– Giannino meu, Giannino meu, ma comente as fatu a nch'arribare finas a inoghe?

Babbu at murmutadu:

– Una de sas sòlitas!

Peri Virginia, a pustis de su coju, fiat pranghende e m'at abratzadu e basadu, ma Maralli non m'est partu cuntentu pro nudda, e leende mi a unu bratzu m'at naradu:

– Dae cara, Giannino, dae cara e non contes a nemos, in tzitade, su chi as bidu... cumpresu as?

– E pro ite?

– Non ti ficas. Custas non sunt cosas chi podent cumprèndere sos pitzinnos. Abbarra mudu e mancu mutu.

Aco' duncas un'àtera de sas cosas sòlitas chi non podent cumprèndere sos pitzinnos! E est possìbile – domando deo – chi sos mannos si pensent a beru chi unu motivu gasi potzat bastare a unu pitzinnu?

Bastat. Su chi contat pro mene est chi como totus mi charent bene; semus ghirados a domo, e a sa ghirada mi so sètzidu a cassetta cun su carrotzeri e apo ghiadu belle semper deo; e, su chi contat de prus, como no apo prus a mandigare minestras de talliarinos pro meda.

12 de nadale

Ite bellu pro unu pitzinnu a àere sorres mannas chi si còjuant!

In giosso s'apostu de pràndere paret una butega de durches... Bi sunt pastas de cada calidade: sas mègius sunt cussas cun sa marmellada de frùtora, ma sunt bonos finas sos cannelos cun sa crema in intro, mancarì apant su difetu chi cando los pones in buca a un'ala pro las mandigare, sa crema essit dae s'àtera, e finas sas *madalenas* in sa semplicitzidade issoro, sunt licanzas, ma pro delicadesa sos giarminos charent lassados solos...

Deo però non los apo lassados, e mi nd'apo mandigadu noe... Sunt gasi segaditos, chi si nche isorvent in buca e non durant nudda.

Dae como a un'ora sos isposos ant a ghirare dae Munitzìpiu cun sos testimòngios e totu sos invitados, e tando at a incumentzare su cumbidu...

In domo b'est petzi Ada pranghende, s'iscredda, ca bidet chi totu sas sorres si còjuant e issa timet de fàghere che a tzia Betina.

A propòsitu: tzia Betina non b'est bènnida, mancarì babbu l'apat invitada. At rispostu chi non s'intendiat de biagiare, e chi li faghiat medas augùrios de coro, ma Virginia at naradu chi non si nde faghet nudda e chi fiat istadu mègius si cussa cacasutzu l'aeret imbiadu unu regalu.

#

Giornalinu meu, aco' torra serrados in s'apòsentu, e forsis, non chèrgiat Deus, cundennados a sa minestra de talliarinos!

Cantu so disauradu!... So gasi disauradu chi dia prànghere a cudda manera, si non mi diat tzucare su risu pensende a sa cara de Maralli cando est iscopiada sa gula de sa ziminerà. Ite curiosu, cun cussa bete barba chi li tremiat pro s'ispramu!

Su disacatu est istadu mannu; e non b'at bisòngiu de nàrrere chi sa neghe est sa mea, ca so su disisperu de babbu e mama e sa ruina de domo... finas si, a sa fine de sos contos, sa ruina est petzi de un'apòsentu, est a nàrrere su saloto.

Aco' duncas, ite b'at capitadu.

Cando Maralli, sorre mea, babbu, mama e totu sos àteros sunt ghirados dae Muni-zìpiu b'aiat fritu meda, e pro custu unu de sos invitados, intrende a s'apòsentu de pràndere, at naradu:

– Semus totus ateterigados; si non nos dais su cumbidu, amus a mòrrere tostorados!

Tando Virginia e s'abogadu Maralli ant mutidu deretu a Caterina e l'ant fatu allùghere sa ziminerà in su saloto.

Caterina s'iscuredda, l'at fatu e...

Deus Meu, ite bomba!

Fiat parta una bomba a beru; e posca in cussu momentu, in mesu de su prùere e de su carchinatzu chi ischintiddaiant a totue, fiat partu chi nche fiat ruende totu sa domo.

Caterina est ruta a costa longa sena si trèmere; Virginia, chi fiat in cue cando fiant allughende sa ziminerà, at ghetadu una boghe che a cussa de cando at agatadu sa pupa suta de su letu; e Maralli, biancu che tela nida, iscutinaiat sa bete barba e brinchitaiat peri s'apòsentu repitende:

– Mama mea, su terremoto! Mama mea, su terremoto!

Medas invitados si sunt fuidos. Babbu imbetzes, est curtu deretu a su logu de su disacatu, ma nemos cumprendiat pro ite si nche fiat falada sa gula de sa ziminerà, ghetende nche mesu pinna de muru de s'apòsentu.

Totu in unu, cando totu pariat agabbadu, s'est intesu in intro de sa ziminerà unu frùschiu e totus sunt abbarrados isalenados pro s'ispantu.

Maralli at naradu:

– Ah! In intro de cue b'est unu ponefogos! Tocat de mutire sas guàrdias! Tocat de lu fàghere arrestare!...

Ma deo chi aia cumpresu totu no apo pòdidu fàghere a mancu de espressare su dispraghère meu:

– Ah, sos coetes meos cun su frùschiu!

Mi fia ammentadu in cussu momentu chi cando aia comporadu sos coetes pro festare su coju de Luisa, sigamente non los aia pòdidos allùghere, los aia remunidos in sa gula de sa ziminerà de s'apòsentu de ritzevimentu, ue no intraiat mai nemos, a

manera chi babbu non mi los aeret agatados, si nono mi los aiat àpidos secuestrados.

Sempermai, s'iscramore meu at abertu sos ogros a totus.

– Ah! – at aboghinadu s'abogadu Maralli arrennegadu – ma tue a beru ses sa ruina mea! Fia bagantinu e as chircadu de m'intzurpare, como mi còjuo e chircas de mi faghère a chisina!...

In s'interi mama m'aiat agarradu a su bratzu e, pro mi sarvare dae babbu, mi nch'at giutu a inoghe a s'apostu meu, tantu pro cambiare.

Nara chi cando b'est carchi cumbidu in domo, deo mi pòngio semper carchi cosa a banda in antis de incumentzare!

13 de nadale

Custu mangianu, sigamente fiant coladas sas ses dies de sospensione chi m'aiat dadu su Prèside pro sos tres versos chi befaiant professore *Mùsculu*, mama mi nch'at acumpangiadu a iscola.

– Ti nch'acumpàngio deo, – at naradu – ca si ti nche diat acumpangiare babbu tuo at giuradu de ti nche giùghere finas a sa ghenna de iscola, sena pònnere pee in terra...

– Comente! – apo naradu – in pallone?

Apo naradu gosi, ma aia cumpresu bene chi s'idea fiat de mi nch'acumpangiare a fichias de pees in su matessi logu...

In pessu arribadu, m'est tocadu, comente m'isetaia, a intèndere una prèiga manna de su Prèside in dae in antis de mama chi fiat a suspiros e repitiat sas frases sòlitas chi babbos e mamas narant in custas ocasiones:

– Vostè at pròpiu resone... eja, est malu... diat dèpere torrare gràtzias, imbetzes, a sos professores chi sunt gasi bonos... Ma como at promissu de asseliare... Deus chèrgiat chi sa letzione li siat serbida!... amus a bidere... Isperamus...

Deo fia totu s'ora a conca bassa e apo naradu semper chi eja; ma a sa fine mi nche so infadadu de pàrrere unu ballalloi e cando su Prèside at naradu apirastrende sos ogros in palas de sas lentes e a isbùfidas che a unu bufadore:

– Birgòngia, ponnere su paranùmene a sos professores chi si sacrìficant pro bois!

– E deo tando ite dia dèpere nàrrere? – apo rispostu. – Totus mi narant *Gian Burrasca!*

– Ti mutint gasi ca ses peus de sa gràndine! – at aboghinadu mama.

– In prus tue ses unu pitzinnu! – at sighidu su Prèside.

Sa mìmula est semper custa: sos pitzinnos depent àere rispetu pro totus, ma nemos est obligadu a àere rispetu de sos pitzinnos...

E custu si mutit arresonare; e cun custu pensant de nos cumbìnchere e de nos curregire!...

Bastat. In iscola est andadu totu bene, est andadu totu bene finas in domo, ca mama est resessida, finas a sa ghirada, a non mi fàghere addobiare cun babbu chi, comente apo naradu, mi cheret fàghere camminare sena toccare sos pees a terra. Colende dae su passaditzu apo bidu unu andalitorra de maistros de muru: sunt acontzende sa gula de sa ziminera de su saloto de ritzevimentu.

14 de nadale

Nudda de nou, ne in iscola ne in domo. No apo galu torradu a bìdere a babbu e oramai ispero chi cando l'apo torrare a bìdere nche l'at a èssere passada.

#

Ah, custu sero a dolu mannu, giornalinu meu, l'apo bidu e l'apo intesu!...

Iscriso cun su lapis, corcadu in su letu... ca non mi diat resessire de abbarrare sètzidu a pustis de nd'ère collidu gasi meda! Ite abbàtida! Ite disconsolu!...

Dia chèrrere galu iscrìere contende sa cajone de custa traschia noa chi m'est falada a s'ischina... antis, pro la nàrrere totu, suta s'ischina: ma non potzo; sufro tropu in su morale pro s'orgòllu fertu a sàmbene, e finas in su materiale chi a dolu mannu finas issu est istadu fertu a sàmbene sena peruna piedade.

15 de nadale

So mòidu a iscola: e rinùntzio a nàrrere ite m'est costadu a andare, abbarrare e torrare.

Iscriso a sa ritza ca... m'istraco prus pagu.

Su motivu duncas, de sa surra collida eris, est pro sa mania de Caterina de si fichire in sas cosas chi non l'impòddinant imbetzes de pensare a sas fainas suas. E s'ischit, oramai, chi in fines, chie si leat sa neghe so semper deo, finas si sunt fesserias betzas chi a custa ora diant dèpere èssere ismentigadas.

Eris sero Caterina chirchende no isco ite in unu armuà, at agatadu unu pantalone meu non meda lèbiu chi no aia prus postu dae atòngiu; e compidende sas butzacas at agatadu, imboligadu in unu mucadore, unu rellògiu de oro de fèmina fatu a frighinidas.

Imbetzes de lassare sa roba ue l'aiat agatada comente l'aiat dèpidu cussigiare sa delicadesa prus simple, ite at fatu Caterina? Est andata deretu a ue Ada, chi est andata a ue mama e sunt abbarradas narende narende pro meda, chi cando est arribadu babbu issu puru at chertu ischire de ite fiant faeddende.

E tando sunt bènnidos totus a mi domandare acrarimentos.

– No est nudda, – apo naradu deo – est cosa de nudda... Non b'est mancu su tantu de nde faeddare...

– Ma comente! Unu rellògiu de oro...

– Eja, ma no serbit prus.

– E bi diat mancare puru! Est in milli cantos!

– Pròpiu. Serbiat pro fàghere tzertos giogos intre nois pitzinnos... ma est coladu tempus meda!

– Segamus•la in curtzu! – at naradu babbu totu in unu – e intendimus deretu ite est custa istòria.

Duncas apo dèpidu contare totu su contu de su giogu de prestìgiu che aia fatu dae meda cun Fofò e cun Marinella faghende•mi dare su rellògiu de sa signora Olga chi aia pistadu in su murtarju e chi apo cambiadu posca cun cussu de mama. Agabbadu su contu mi nd'ant ghetadu de cada colore, brighende•mi e minetzende•mi.

– Comente! – aboghinaiat mama. – Ah! Como apo cumpresu! Como est totu craru! Sa signora Olga chi est isbentiada non s'est abbigiada mai de su càmbiu...

– Seguru! Pròpiu gosi! – aboghinaiat Ada. – E nois chi amus pensadu chi fiat malàida de *cleptomania*! E su peus est chi amus cumbintu finas a su maridu! Bella figura!...

– Ma tue, – torraiat a aboghinare mama – tue, disgratziadu, pro ite no as naradu nudda? Inoghe las cheria.

– Deo antzis lu cheria nàrrere! – apo rispostu. – M’ammento bene chi apo incumentzadu a bos nàrrere chi non fiat chistione de *cleptomania*, e tando bos nche seis totus pesadas a boghes narende chi deo non mi depia pònnere in mesu, chi sos pitzinnos non si depent imbertzire in su chi narant sos mannos, chi non potzo cumprèndere s’importàntzia de sas cosas... e gasi sighende. Deo bos apo postu mente e so abbarradu mudu.

– E sa vinagrera nostra de prata chi posca amus agatadu in domo de sa signora Olga?

– E sos mucadores ricamados meos?

– Finas custa roba l’apo leada deo a domo de sa signora Olga pro m’ispassiare.

A custu puntu babbu est bènnidu a ue fia deo, ispamparinende sos ogros e narende cun boghe minetzosa:

– Ah tue t’ispàssias gosi? Como ti fatzo bìdere comente m’ispàssio deo!...

Ma deo apo incumentzadu a inghiriare sa mesa, mentres chircaia de acrarire:

– Ma est neghe mea si issas s’ant postu in conca sa *cleptomania*?

– Limbriscu, como nche las as a pagare totus!

– Ma pensa, ba’, – sighia a nàrrere deo piliende – pensa chi sunt cosas passadas... Sos coetes los apo postos in sa gula de sa zimminera cando s’est cojuada Luisa... Su fatu de su rellògiu est de santugaine... Aia cumpresu si m’aeres iscutu tando... Ma como nono, aco’, como nche sunt coladas, bà, non mi nde ammentaija prus...

Inoghe babbu est resessidu a m’agarrare a pilos, e at naradu cun boghe arrennegada:

– Como, imbetzes, ti l’apo a fàghere ammentare deo pro tempus meda!

E difatis... m’at lassadu sìngios meda in su tacuinu!

Giustu est? Si est giustu m’iseto una die o s’àtera de èssere iscutu pro sos vitzios de cando aia duos annos!...

16 de nadale

Oe apo àpidu una soddisfatzione manna.

Fiat istadu detzisu chi in pessu ghiradu dae iscola fia dèpidu andare cun mama e Ada a ue sa signora Olga a atrogare sa chi mutint sa curpa mea e a pedire perdonu.

Difatis semus andados a ue issa, e deo, totu afusadu, apo incumentzadu deretu a li contare su fatu de su giogu de prestigiù, chi sa signora Olga at ascurtadu cun curiosidade meda.

Posca at naradu:

– Ma a lu bidides ite conca apo deo! Apo mantesu pro unu muntone de tempus unu rellògiu chi no est su meu sena nemmancu mi nd’abbigiare!

E est curta a lu leare pro lu torrare a mama chi naraiat:

– Ma bos paret! Ma bos paret!

Aco’! Custu est faeddare! Difatis si sa signora Olga si fiat abbigiada deretu de su rellògiu, si fiat craridu totu a tempus giustu. Est neghe mea, duncas, si sa signora Olga est gasi isbentiada?

Ma sa bella est istada cando mama e Ada l'ant dèpidu contare de sa chistione de sa *cleptomania*.

Manu manu chi sighiat a contare, sa signora Olga s'interessaiat ispassiende·si comente chi esserent faeddende de un'àtera persone e non de issa, e a s'agabbu s'at fatu una pasta de risu, ballende·si in su canapè e giubilende:

– Ah bella! Ah bella a beru! Comente! M'ant fatu leare finas sas meighinas pro sanare dae sa *cleptomania*? Ah! Ma custu est unu fatu galanu, dighu de unu romanzu!... E tue, malincredidu, ti nde ses ispassiadu, eh? Chissai ite risu t'as fatu!... E bi diat mancare puru! Mi nde fia ispassiada finas deo!

E m'at agarradu sa conca e m'at prenadu de basos.

Ite bona sa signora Olga! Comente si cumprendet chi est una fèmina de bonucoro e ingeniosa, sena totu sas esageratziones de sas àteras fèminas!

Mama e Ada sunt abbarradas confusas meda ca s'isetaiant chissai cale iscena! Ma cando nos nche semus mòidos no apo pòdidu fàghere a mancu de lis nàrrere:

– Imparade dae sa signora Olga comente si depent trattare sos pitzinnos!...

E mi so gratadu in ue mi dolet a camminare.

17 de nadale

Oe in iscola apo brigadu cun Cecchino Bellucci pro more de Virginia.

– Beru est – m'at naradu Bellucci – chi sorre tua s'est cojuada cun cussu ponefogu de s'abogadu Maralli?

– Est a beru – l'apo rispostu – ma Maralli non est su chi naras tue: imbetzes est unu òmine ingeniosu, e at a devènnere deputadu in presse.

– Deputadu? Bum!...

E Bellucci s'at cutzicadu sa buca, tratenende su risu. Deo, sempermai, apo incumentzadu a m'artuddare.

– B'at pagu de rière! – l'apo naradu leende·lu a su bratzu.

– Ma non l'ischis – at sighidu – chi pro fàghere su deputadu bi cheret unu muntone, ma unu muntone de dinare? A l'ischis chie at a èssere deputadu? Tziu meu Gaspero: ma issu est commendadore e Maralli nono; issu est istadu sindigu e Maralli nono; issu est amigu de totu sas persones prus importantes e Maralli nono; issu at sa vetura e Maralli nono...

– Ite b'intrat sa vetura! – l'apo naradu.

– B'intrat, ca cun sa vetura tziu meu Gaspero podet andarea a totu sas biddas de campagna, e finas a sos cùcuros de sos montes a fàghere discursos, mentres Maralli, si bi cheret andare, tocat chi b'andet a pee...

– A sas biddas de campagna? Connadu meu, pro chi l'iscas, est su capu de totu sos operajos e de totu sos massajos, e si tziu tuo andat a campagna finas cun sa vetura, at a agatare bellas surras de fuste!

– Bum! A paràulas!

– B'at pagu de fàghere *bum*...

– Bum!

– Agabba·la de fàghere *bum*, t'apo naradu.

– Bum! bum!

– Cando essimus dae iscola, ti lu do deo su *bum!*

Issu at asseliadu ca ischit, comente ischint totus, chi Giannino Stoppani abusos non si nde lassat fàghere dae nemos.

Difatis agabbada s'iscola l'apo postu fatu a s'essida narende·li:

– Como faghimus sos contos!

Ma issu at allestradu su passu e, in pessu essidu, est artziadu a sa vetura de su tziu chi l'isetaiat e s'est postu a sonare sa trumba ammiradu dae totu sos cumpàngios nostros, mentres su sciaferru giraiat su manùbriu e si nch'est mòidu lestru...

No andat bene. L'apo a surrare cras!

23 de nadale

Est belle una chida chi no iscrio in custu giornalinu meu istimadu.

E bi diat mancare puru! Comente aia pòdidu si mi nch'est essidu su coddu e apo su bratzu màncinu incanneddadu?

Ma oe in fines su dotore mi nch'at bogadu s'aparitzu, e male comente potzo apo a contare inoghe, ue conto totu sos pensos meos e totu sas cosas de sa bida, s'avventura orrorosa chi m'est capitada su degheoto de nadale, die de ammentare ca est unu miràculu si no est istada s'ùrtima de sa bida mea. Cuddu mangianu, duncas, cando Cecchino Bellucci est bènnidu a si sètzere a costàgiu meu, l'apo tratadu che covardu ca fiat fuidu in vetura timende sa surra chi l'aia minetzadu.

Issu tando m'aiat ispiegadu chi custas dies, sigomente su babbu e sa mama fiant a Nàpoli pro sa malattia de su giaju, chi diat èssere su babbu de sa mama, l'aiant collidu in domo de su tziu Gaspero chi mandaiat a nche lu leare a iscola cada die cun sa vetura cun su sciaferru, e duncas non si podiat agatare a ogros a pare cun megus, a su nessi pro unu pagu de tempus.

Intendende custas ispiegatziones mi so apasigadu, e amus incumentzadu a faedda-re de sa vetura chi est una cosa chi m'interessat meda; e Bellucci m'at ispiegadu su mecanismu, narende·mi chi issu lu conoschet bene e chi l'ischit leare a sa sola e l'at fatu prus de una borta, ca bastat de ischire girare su manùbriu e de dare cara a sas curvas, finas unu pitzinnu l'ischit manovrare.

A nàrrere sa beridade deo b'apo crètidu pagu, ca non mi pariat possibile chi aeren lassadu sa vetura a unu pitzinneddu che a Cecchino Bellucci. E sigomente bi l'apo naradu, issu pro puntilliu m'at propostu un'iscummissa.

– Intè, – m'at naradu – su sciaferru oe si depet firmare a sa Banca de Itàlia pro unu imperju de tziu Gaspero, e deo apo a abbarrare solu in vetura. Tue circa de essire in antis dae iscola e addòbia a su portale de sa Banca; in s'interi chi su sciaferru est in intro, tue as a artziare a sa vetura e deo ti nche leo a fàghere unu girigheddu in sa pratza, gasi as a bìdere si so capassu o nono. Andat bene?

– Bene meda!

E amus iscummissu deghe penninos noos e unu lapis ruju e biaitu.

Naradu e fatu, una mesora in antis de s'essida apo incumentzadu a mi fortzigare in sa panca, finas a cando su professor *Mùsculu* m'at naradu:

– Totus firmos! Ite at Stoppani chi si fòrtzigat che a una colovra? Totus mudos!

– Mi dolet su corpus, – apo rispostu. – Non nde potzo prus...

– E tando si nche ghiret a domo... tantu dae como a un’agigu b’est s’essida.

Deo, comente aiamus detzisu cun Cecchino, so essidu e so andadu lestru a sa Banca de Itàlia, e apo isetadu foras de su portale.

Pustis pagu là sa vetura de Bellucci. Su sciaferru est faladu, e cando est intradu a sa Banca, Cecchino m’at fatu de manu, so artziadu e mi so sètzidu a costàgiu suo.

– Como as a bìdere si l’isco pònneru in motu a sa sola, – m’at naradu. – Perintantu lè sa trumba, e sona...

S’est incurbiadu narende:

– Bidende ses? Pro andare, bastat de girare custu...

E at giradu su manùbriu.

Sa vetura at fatu: *putupum!* duas o tres bortas, e amus leadu sa fùida.

Deo ora pro ora mi so ispasiadu meda e apo sonadu sa trumba prus forte chi podia e fiamus a tzocos de risu bidende totu sa gente chi curriat a un’ala e a s’àtera pro si dogare, abbaidende nos assustada.

Ma est istadu unu momentu; apo cumpresu deretu chi Cecchino non ischiat regulare pro nudda sa vetura, nen la frenare, nen la firmare.

– Sona, sona! – mi naraiat, comente chi sonare sa trumba aeret pòdidu cunditzionare su mecanismu.

Semus essidos dae sa tzitade che a una balla de fusile e semus falados a frusa in campagna, gasi velotzes chi nos mancaiat s’alenu.

Cecchino totu in unu at lassadu su manùbriu e s’est lassadu andare in su sedile, biancu che tela.

Deus meus, ite momentu!

Petzi a bi pensare, si mi pesat sa tzudda.

Mancu male su caminu fiat totu paris e largu, e deo, comente in una bisione, bidia sa campagna a inghìriu chi mi nche fuiat dae dae in antis. Custa bisione m’est abbarrada gasi crara, chi la dia pòdere torrare comente una fotografia.

M’ammento bene meda chi unu massaju, chi fiat paschende sos boes, bidende nos colare che coetes, nos at ghetadu una boghe gasi ispramosa chi aiat cugugiadu su burdellu de sa vetura:

– Sa lòriga de su tzugru!... –

S’irrocu nos est faladu finas tropu in presse, e si non nos amus truncadu pròpiu sa lòriga de su tzugru, nos amus segadu àteros ossos chi nos serbint su matessi. M’ammento petzi chi a unu tzertu puntu apo bidu in dae in antis meu, comente una panta-sma bianca manna, chi si pesaiat dae terra, chi si ghetaiat a subra de sa vetura... posca prus nudda.

A pustis apo ischidu chi, a una curva nche semus andados a iscùdere a una domo, e chi su tzafu est istadu gasi forte chi a mie e a Cecchino nos nch’at bentuladu a unos trenta metros e chi in sa disaura amus àpidu s’iscofa de rùere a intro de una mata chi nos est serbida de molla, abrandende sa ruta, gasi chi no est istada – comente podiat èssere – mortale.

Paret chi a pustis de mesora dae su disacatu siat arribadu su sciaferru de Bellucci cun un’àtera vetura, chi fiat curtu a si prestare in pessu abbigiadu chi nos fiamus fuidos, e nos nch’at giutu totus duos a s’ospidale in ue a Cecchino l’ant incanneddadu s’anca dereta e a mie su bratzu mànchinu.

Deo non mi podia mòdere, e mi nch'ant dèpidu ghirare a domo in barella.

Tzertu chi semus istados atrividos, e cussos pòveros babbu, mama e Ada nd'ant àpidu unu dispraghare mannu; ma deo fia finas cuntentu mannu de contare a totus sos chi sunt bènnidos a mi bisitare, de custu arriscu, acrarende sa cursa nostra trumuinosa chi faghiat repìtere a totus:

– Est istada pròpiu una *cursa a sa morte*, che a cussa de Parigi!

In prus, so cuntentu de àere bintu a cuddu faulàrgiu de Cecchino Bellucci deghe penninos noos e unu lapis ruju e biaitu chi, in pessu sanados, m'at a dèpere dare, si non cheret chi li dia cudda surra famada chi si depet collire pro sos *bum* contra a connadu meu!

24 de nadale

Su dotore at naradu chi su bratzu at a torrare che nou, ma in s'interi deo non lu potzo mòdere.

Luisa, a sa cale babbu aiat iscritu de custa maladia mea, at rispostu narende·li de mi imbiare ue est issa in Roma, ue su dotor Collalto narat chi b'est un'amigu suo ispetzialista chi mi diat fàghere sa cura elètrica e su massàgiu gasi chi dia pòdere abbarrare pro sas vacàntzias de Nadale e posca ghirare a domo sanadu.

Deo apo incumentzadu a giubilare pro sa cuntentesa, e aia finas tzocadu sas manos si mi fiat resessidu de artziare su bratzu.

– Però – at naradu babbu – cun cale coràgiu ti si podet mandare foras de domo?

– Deo dia istare totora apensamentada pro carchi disaura – at annantu mama.

Ada nch'at postu s'annanta:

– Tocat pròpiu de nàrrere chi Collalto est un'òmine de bonucoro a ti cumbidare a domo sua a pustis de su bellu regalu de isposos chi l'aias fatu...

Deo fia gasi barri-pendèntile pro custu plebiscitu, chi mama nd'at àpidu dolu e b'at postu una paràula bona:

– Si a su nessi, a pustis de medas dannos, diat promìtere ma a beru, de fàghere a bonu, de èssere garbosu cun dotor Collalto...

– Eja lu promito! – apo giubiladu cun cussu fiamore chi ant semper sas promissas meas.

E gosi, a pustis de nd'àere chistionadu unu pagu, est istadu detzisu chi pro Santu Istèvene babbu m'at a acumpangiare a Roma.

Deo so cuntentu mannu e beneigo su momentu chi m'apo guastadu su bratzu.

Andare a Roma est unu disìgiu chi apo dae meda, e non mi paret beru de bìdere a su Re, a su Papa, sos Isvìtzeros e totu sos monumentos antigos chi bi sunt.

Su chi mi tzuntzullat prus de totu est a fàghere sa cura elètrica, petzi a bi pensare mi paret de m'intèndere in sa carena un'iscuadra de pilas e non potzo abbarrare firmu.

Bivat Roma capitale!

#

Como como apo ischidu chi Cecchino Bellucci est malàidu.

Paret chi siat una chistione grave, e chi s'anca belle tzertu non at a torrare a postu. Pòveru Cecchino! Aco' ite podet sutzèdere cando unu si bantat de ischire fàghere

una cosa e imbetzes non nd'ischit nudda! Però so dispràghidu meda ca Bellucci, cun totus sos difetos suos est bonu.

25 de nadale

Su mese de s'annu chi m'agradat prus de totu sos àteros est nadale ca si festat su Nadale e Caterina faghet semper duas timballas una de risu e una de semolinu ca a mama l'agradat sa de semolinu e sa de risu non la podet sufrire e a babbu l'agradat meda sa de risu e sa de semolinu l'agradat che a su fumu in ogros; a mie imbetzes m'agradant ambas duas, e sigomente finas su dotore narat chi de sos durches sos budinos sunt sos prus sanos, deo nde màndigo cantu nde chèrgio e nemos mi narat nudda.

26 de nadale

Dae como a duas oras parto a Roma.

B'at una novidade manna; babbu non m'acumpàngiat e mi ponet in manos de su signor Clodoveo Tyrynnanzy, unu amigu suo coriale chi moet a sa capitale pro traballu, e chi mi nch'at a cunsinnare a dotor Collalto, – pròpiu in manos suas matessi – comente at naradu issu.

Ite òmine curiosu chi est signor Clodoveo!

In antis de totu cheret fàghere semper s'istràngiu, e s'at mudadu sas *i* de su sambenadu, chi diat èssere Tirinnanzi, in medas *ipsilonnes* faghende•lu diventare *Tyrynnanzy*, ca narat chi in su cummèrtziu, rapresentende sas fàbricas de atramentu prus mannas de Inghilterra, li cumbenit a si presentare a sos comporadores cun tres *ipsilonnes*...

E in prus est tundu che botza, cari mannu cun duos tzufos rujos de basetas cun unu naseddu ruju ruju e tundeddu chi paret una de cussas tamateddas minoreddas ma totu sutzu.

– Dae cara! – l'at naradu babbu – ti leas una bella responsabilidade ca Giannino est unu limbriscu capassu de totu...

– Eh! – at rispostu signor Clodoveo - ma non at a èssere capassu de boliare sa calma inglesa mea, garantida che a sos atramentos meos... Si non faghet a bonu li tingo sa cara e nche l'ispedu a una colònia indiana!...

– *Marameo!* – apo naradu in corpus meu, e so artziadu a fàghere sa valigia cun Caterina, ca a sa sola, cun su bratzu malàidu, non potzo.

Apo postu totu su chi mi podet serbire in Roma: sos colores, sa botza de gomma cun sos tumbarinos, sa pistola cun su bersàlliu, e como apo a pònner finas a tie, giornalinu meu istimadu chi mi faghes cumpangia in totu sas fainas meas...

Duncas, nos bidimus in Roma!

27 de nadale

Giornalinu meu, ti torro a leare in manos deretu, in pessu arribadu a Roma, ca apo de ti contare sas aventuras de su biàgiu chi non sunt nen minores nen pagas.

Eris, pustis pagu chi fiamus mòidos, signor Clodoveo s'est postu a remunerare sa roba sua esclamende:

– Mancu male! Semus petzi nois duos... e isperamus de abbarrare gosi finas a Roma. Bidende ses, pitzinnu meu? Custa est sa cassetta mea cun sos campionàrios... Abbàida cantas ampullitas e ampulliteddas, e cantas castas de atramentu!... Ti diant bastare pro iscrìere totu sa bida!... Custu est atramentu pro pinnas istilogràficas... Custu est s'atramentu de sos ministeros ca lu còmporant dae mene... e dae custos si balàngiat bene, a l'ischis? Bides? E tocat de ischire bene sos prètzius de totus, sa calidade chìmica... Bi cheret conca, a l'ischis, pro su cummèrtziu!

Deo in printzìpiu mi so ispassiadu meda a bìdere totu cussas ampulleddas ma posca a signor Clodoveo l'at artziadu a conca de mi nàrrere:

– Como ista atentu a sas istatziones in ue si firmat su trenu, e abbàida dae su finestrinu; t'apo a ispricare su balore de totu sas tzitades e ti las apo a fàghere connòschere prus de sa geografia, ca deo apo sa pràtica de su cummèrtziu chi est mègius de totu sos libros...

E difatis, manu manu chi arribaìamus a un'istatzione su signor Clodoveo si mata-naiat a fàghere sa letzionedda sua, peus de professor *Mùsculu*, finas a cando istracu de custu nara nara, mi nche so dormidu.

Cando mi nche so ischidadu apo bidu in su sedile in dae in antis meu signor Clodoveo dormidu, a sorrogu, chi pariat unu contrabbassu.

Mi so afatzadu a su finestrinu a pompiare sa campagna, ma posca mi nche so infadadu e no ischia ite fàghere... Apo abertu sa valigia, apo dadu un'ograda a sos giogos... Ma oramai los conoschia dae meda, e non fiant prus a tretu de m'ispassiare...

Tando nch'apo faladu sa cassetta de sos campionàrios de signore Clodoveo e mi so ispassiadu torrende a abbaidare totu cussas ampullitas cun sos cartellinos de cada colore.

In cussu momentu su trenu s'est firmadu, e dae su finestrinu apo bidu chi un'àteru trenu si fiat firmadu in dae in antis nostru, pro s'iscàmbiu, e fiat gasi a curtzu chi, si mi fia penduladu in foras, forsis fia resessidu a tocare sa cara de sos biagiadores chi fiant afatzados...

Est tando chi m'at bènnidu a conca un'idea orrorosa.

– Si dia àere una pumpitedda! – apo pensadu.

Pensende a custu, mi nch'est rutu s'ogru a sa botza de gomma chi fiat in sa valigia mea galu aberta, e tando m'apo naradu:

– E pro ite non mi lu fatzo deo?

E bogada dae butzaca sa resorgiedda apo fatu unu istampu in sa botza; posca apo leadu tres ampulleddas de atramentu dae sa cassetta de su signor Clodoveo, e so intradu a sa toeleta ue, istapadas sas ampulleddas apo isboidadu s'atramentu a su lavamaneddu, annanghende•li abba. Posca apo isgonfiadu sa botza, l'apo afundada in su lavamaneddu e l'apo prenada...

Cando so torradu a s'iscumpartimentu, su trenu cara a su nostru si fiat moende e sos biagiadores fiant totus afatzados...

Apo petzi bogadu agigu a foras sos bratzos dae su finestrinu meu e apo istrintu a bellu a bellu sa botza, cun s'istampu a banda de foras...

Ah, ite gustu! Ite efetu! Ite ispàssiu!...

Mancu si dia campare milli annos m'apo a fàghere mai una pasta de risu che a cussa cando apo bidu totu cussas caras afatzadas, chi in printzìpiu fiant ispantadas ma dere-tu a pustis airadas, iscampiende•si a foras in mesu a sos bratzos chi mi paraiant sos pùngios serrados mentres su trenu si nche istesiaiat...

M'amento de unu chi s'at collidu un'ischitzu de atramentu in s'ogru, chi pariat ammachiadu e tzichirriaiat che a una tigre...

Si lu dia addobiare lu dia connòschere... ma at a èssere mègius de non bi lu torrare a addobiare!

In s'interi su signor Clodoveo sighiat a dormire che porcheddu e duncas deo apo àpidu su tempus de nche torrare sa cassetta de sos campionàrios a manera chi non s'esseret abbiggiadu de nudda.

E totu fiat andadu bene e issu non si fiat dèpidu lamentare de mene, si a pustis no aia àpidu un'àtera artziada a conca finas peus de sa in antis, ca custa at fatu dannu mannu. Nche fia perdende sa passèntzia de bidere semper su signor Tyrynnanzy corcadu in su divanu e de l'intèndere subuschiare, cando pro disaura nch'apo bidu su manùbriu de su sinniale de allarme chi pendiat dae una cassetteda apicada a sa bòveda de s'iscumpartimentu.

Tocat de nàrrere chi àteras borta nch'aia allampiadu cussu trastu, e chi fia semper istadu curiosu de bìdere ite càpitat in unu trenu cando si dat s'allarme.

Custa borta no so resessidu a abbarrare firmu: so artziadu a su divanu, apo aguantadu su manùbriu e apo tiradu cun totu sa forntza chi aia. Su trenu s'est firmadu belle de repente.

Tando, agiuende mi mègius chi podia cun su bratzu malàidu, so resessidu a mi piligare a sa retza in ue si ponent sas valìgias e mi so acoconadu, isetende a bìdere ite fiat pro sutzèdere.

Deretu si sunt abertos totus duos sos isportellos de s'iscumpartimentu e chimbe o ses impiegados sunt intrados, e si sunt firmados in dae in antis de signor Clodoveo chi sighiat a dormire; e unu iscutulende lu at naradu:

– Ah! Forsis l'at faladu unu raju!

Su signor Tyrynnanzy si nch'est ischidadu isarti isarti, aboghinende:

– Chi bos falet!...

E tando sunt arribadas sas ispiegatziones:

– Bois ais tiradu s'allarme!

– Deo? Mancu pro nudda!...

– Ma est istadu tiradu in custu iscumpartimentu!

– Ah! est Giannino!... Su pitzinnu!... Ue est su pitzinnu!... – at aboghinadu totu in unu che a unu fora de sé signor Clodoveo.– Ah! Forsis carchi disaura! Deus meu! Su figiu de un'amigu meu chi mi fiat istadu afidadu!...

M'ant chircadu in sa toeleta; ant abbaidadu suta de sos sediles; in fines un'impiegadu mi nch'at bidu acoconadu in mesu de duas valìgias in sa retza, e at aboghinadu:

– Millu in cue subra!...

– Disauradu!... – at aboghinadu signor Clodoveo. – Tue as tiradu su sinniale de allarme?... Ite as fatu?...

– Oh!... – apo rispostu cun boghe lamentosa, ca como cumprendia totu su chi aia cumbinadu - mi doliat gasi meda su bratzu malàidu...

– Ah! E pro custu ti ses imperconadu in cue susu?

In s'interi duos impiegados mi nch'aiant faladu de pesu mentras sos àteros fiant curtos a fàghere torrare a partire su trenu.

– Vostè l'ischit chi b'est sa multa! – ant naradu sos impiegados abbarrados.

– L’isco: ma l’at a pagare su babbu de custu signorinu! – at rispostu signor Clodoveo abbaidende mi comente chi m’esseret chertu fàghere a chisina.

– In s’interi però, tocat chi paghet vostè...

– Ma si deo fia dormidu!

– Apuntu: bidu chi bos l’aiant afidadu, lu depiais tentare...

– E tzertu! – apo giubiladu deo cuntentu mannu, abbaidende s’impiegadu chi aiat mustradu de àere giudìziu. – Sa neghe est de signor Clodoveo... fiat dormidu pro totu su biàgiu!...

Signor Tyrynnanzy at fatu su versu de m’afogare, ma no at naradu nudda.

Ant fatu su verbale de machìzia, e signor Clodoveo at dèpidu pagare sa multa.

Abbarrados a sa sola, m’at letu sa bida e su peus est istadu cando, essende intradu a sa toeleta, est essidu e, a pustis de àere dadu un’ograde a in sa cassetta de sos campionàrios, s’est abbigiadu de sas ampulleddas chi mancaiant.

– Itè nd’as fatu de sos campioni meos de atramentu, mortore!... – at aboghinadu.

– Apo iscritu una lìtera a babbu e mama meos! – apo rispostu treme-treme.

– Comente una lìtera!... inoghe mancant tres ampullas!...

– Nde depo àere iscritu tres... como non mi nd’ammento!...

– Ma tue ses peus de Tiburzi!... Comente faghet sa pòvera famìllia tua a suportare unu arga de muntonàrgiu che a tie?...

E at sighidu a mi nàrrere malos faeddos finas a cando non semus arribados a Roma.

Bella manera, custa, de acumpangiare unu pitzinnu afidadu a unu amigu!...

Ma deo apo àpidu s’abistesa de non li rispòndere mai nudda, e prus pagu puru cando mi nch’at giutu a ue connadu meu Collalto a su cale l’at naradu:

– Aco’: bos lu so cunsegnende totu intreu... ma giuro chi dia dare deghe annos de bida prus chi no èssere in pees bostros, pòveru signore, chi seis custrintu a lu collire medas die!... Deus bos agiuèt!... ant resone a lu mutire Gian Burrasca!

Tando mi nche so infadadu, e l’apo rispostu:

– Cun custas peancas chi tenides bois, imbetzes, diais dèpere torrare gràtzias a deus si diais pòdere èssere in pees de chie si siat àteru! E pro su fatu de Gian Burrasca est mègius a si fàghere cramare gosi chi non si fàghere cramare cun tres *ipsilonnes* comente faghet vostè, chi est una cosa ridicula!

Dotor Collalto m’at fatu de manu de abbarrare mudu; e mentres sorre mea mi faghiat intrare a un’àteru aposentu, apo intesu chi naraiait suspirende:

– Incumentzamus bene!

28 de nadale

Su bratzu meu est peoradu pro su pistu chi m’apo leadu eris pro artziare a sa retza de s’iscumpartimentu. Collalto mi nch’at leadu dae cussu amigu chi faghet sas curas elètricas, e chi si narat professore Perussi chi, a pustis de m’àere bisitadu, m’at naradu:

– B’at a chèrrere unas deghe dies o finas de prus...

– Mègius! – apo naradu deo.

– T’agradat a istare male? – at naradu su professore ispantadu.

– Nono, ma m’agradat a abbarrare in Roma, e in prus a fàghere sa cura elètrica cun totu cussas màchinas depet èssere ispassiosu...

Su professor Perussi at incumentzadu deretu a mi fàghere su massàgiu elètricu

ponende·mi sa currente cun una màchina complicada chi mi faghiat comente unu mùrigu forte in su bratzu, mentres deo riia a iscacàllu.

Custa – apo naradu – est sa màchina pro fàghere sos tzaculitos... Bi diat chèrrere pro signor Tyrynnyzzy chi, a pustis de su fatu de s'allarme, est devènnidu gasi sèriu!

– Dubida·ti·nde! – at naradu Collalto; ma l'at naradu riende.

#

Sorre mea Luisa m'at racumandadu de fàghere a bonu in custas dies chi apo a abbarrare in domo sua, ca prima de totu signora Matilde chi est sa connada, est a nàrrere sa sorre de Collalto, est una pitzoca imbetzada e est ordinada meda in sas cosas suas e finas agigu pibinca, e posca ca dotor Collalto est ispetzialista de sas maladies de su nasu, de sa gula e sas origras, comente est iscritu in su cartellinu de sa ghenna de domo, e bisitat cada die, duncas tocat de non fàghere burdellu pro more de sos clientes chi benit a si fàghere bisitare.

– De su restu – at naradu – tue ti nch'as a essire, a bìdere a Roma, e t'at a acumpangiare su Cavaliere Metello chi la connoschet pedra pro pedra.

29 de nadale

Eris fia a giru cun su cavaliere Metello chi est un' amigu de Collalto, istudiadu meda e chi ischit s'istòria de cada monumentu dae sa a a sa zeta. Mi nch'at leadu a bìdere su Colosseo chi in sos tempus antigos fiat un'anfiteatru in ue faghiant sas cumbatas de sos israos cun sas feras, e sas matronas s'ispassiaiant a bidere comente si nche mandigaiant sos cristianos bivos.

Ite bella chi est Roma pro chie est amantiosu de s'istòria! E cantas castas de pastas in su caffè Aragno, a ue so andadu eris sero cun sorre mea!

Oe andamus cun issa a fàghere una passigiada a Ponte Molle.

#

So ghirende dae Ponte Molle, a ue so andadu in tranvai cun Luisa. L'apo pregontadu pro ite si narat Ponte Molle, ma issa non bi l'ischiat, e tando apo pregontadu a un'òmme de cue chi at naradu:

– Si narat Ponte Molle ca est in su Tevere chi est semper modde, est a nàrrere semper gosi prenu, e no est che a àteros rios chi cando arribat s'istiu si nch'assutant deretu.

Cando apo naradu custu a su Cavaliere Metello, chi est bènnidu pagora pro fissare sa passigiada de cras, at incumentzadu a rière a crebadura, e posca, agabbadu de rière, at naradu:

– Custu ponte in sos tempos antigos si naraiat *Molvius* e finas *Mulvius* e b'aiat finas chie li naraiat *Milvius*, ma su nùmene chi at como depet èssere una mudadura de su nùmene antigu *Molvius*, chi diat pàrrere chi bèngiat dae su cùcuru chi at cara a cara, mancari medas sigant a lu mutire *Milvius*, chi benit dae *Aemilius* est a nàrrere dae Emilio Scauro chi diat pàrrere chi apat fraigadu su ponte, mentres imbetzes ant iscumproadu chi su matessi ponte esistiat unu sèculu in antis chi esseret nàschidu Emilio Scauro, e difatis Tito Livio narat chi cando su pòpulu de Roma est andadu a addobiare

a sos missos chi giughiant sa noa de sa vitòria contra a Asdrubale, aiant rugradu pròpiu cussu ponte...

Su cavalieri Metello nd'ischiat meda, e de seguru sunt pagos a si pòdere bantare de connòschere s'istòria romana comente l'ischit issu; ma a mie, naro sa beridade, mi cumbinchiat de prus s'ispiegatzione chi m'at dadu oe cussu òmine, prus de totus sos *Milvius*, *Molvius* e *Mulvius* de su Cavalieri Metello.

30 de nadale

Oe, mentres fiamus ismurgende, Pietro su camereri est bènnidu a nàrrere a Collalto:

– Professore, b'est sa marchesa Sterzi, chi bos cheret faeddare de cudda cura chi l'ais naradu gianteris...

Collalto chi fiat famidu meda at incumentzadu a isbufidare narende:

– Pròpiu como!... Nara•li chi isetet... E in s'interi bae a su potecàriu, e faghe•ti imbiare custa retzeta deretu!...

E mentres su camereri si nche moiat at sighidu:

– Custa creitosa betza chi faeddat cun su nasu che òboe, s'est posta in conca chi la potzo sanare... Però est una cliente bona, e cheret tratada cun sos guantes...

Pustis de custu arresonu, m'est bènnida una bete gana de bìdere custa signora, e pustis pacu, cun un'iscusa, mi nche so pesadu dae mesa e so andadu in sala de isetu in ue apo agatadu una tzia curiosa cun una bella mantella de pelltiza, e chi in pessu m'at bidu, m'at naradu:

– Ah, bellu pitzinnu... ite ses faghende?

Deo in cussu momentu non apo pòdidu resistere a sa tentatzione de l'istòrchere e apo rispostu faeddende cun su nasu:

– Deo isto bene, e vostè?

A m'intèndere faeddende cun sa boghe nasale s'est iscunsertada, posca m'at abbai•dadu, e bidende chi fia sèriu, m'at naradu:

– Ah! Tue puru as sa malattia mea?

E deo, faeddende cun su nasu semper de prus:

– Sissegnora!

– Forsis – at sighidu a nàrrere sa marchesa – tue puru faghes sa cura de su professore Collalto?

E deo torra:

– Sissegnora!...

Tando m'at abratzadu e basadu, e posca m'at naradu:

– Su professor Collalto est bravu meda, est un'ispetzialista e, as a bìdere, nos at a sanare ambos duos...

E deo, semper cun sa boghe nasale:

– Sissegnora, sissegnora!...

In cussu momentu est intradu Collalto chi a m'intèndere faeddende gasi est devènnidu biancu che a custu fògiu, e de seguru mi cheriat nàrrere carchi cosa, ma sa signora non l'at dadu su tempus ca at naradu deretu:

– Aco' inoghe su cumpàngiu meu de sa malasorte, beru est, professore? Finas issu, m'at naradu, est malàidu che a mie, e benit a inoghe a bos pregontare de lu sanare...

Collalto m'at dadu un'ograde chi pariat chi m'aeret chertu fulminare, ma pro non fàghere dannu at naradu in presse:

– Eh, si, si... amus a bìdere, tzertu! In s'interi aco', segnora marchesa, leade custa ampullita e faghide sas inalatziones mangianu e sero, ghetende pagas gùtias in unu lavamanu de abba buddida...

Deo so essidu dae s'aposentu e so curtu a ue sorre mea, e pustis pagu mi nch'at sighidu Collalto chi m'at naradu cun sa boghe chi li tremiat pro s'arrennegu:

– Dae cara, Giannino: si ti provas un'àtera borta a intrare in sa sala sala de isetu e a faeddare cun sos cliente, deo ti tiro su tzugru, as cumpresu? Ti tiro su tzugru, ti lu giuro, ammentati·lu!

Comente sunt interessados sos òmines e mescamente sos dotores ispezialistas de su nasu e de sa gula!

Timende de nche pèrdere sos clientes diant tirare su tzugru finas a sos de famìllia e finas a pòveros pitzinnos innotzentes.

31 de nadale

Ite anneosu cussu Cavaliere Metello!

Peri oe mi nch'at leadu a bìdere a Roma e custu m'at fatu praghere, ma issu est semper dende ispiegatziones, e no nde potzo prus.

Pro esempriu, in dae in antis de s'arcu de Settimio Severo ant incumentzadu a nàrrere:

– Custu arcu triunfale ispartosu, fraigadu dae su Senadu su 205 de s'Edade cristiana pro onorare a Settimio Severo e a sos figios suos Caracalla e Geta, a cada banda at un'iscritzione in ue si narat comente a pustis de sas vitòrias contra a sos Partes, Arabos, Adiabenos...

Ah! A s'agabbu de su contu custu arcu de Settimio Severo mi pariat de l'àere totu in su istòmagu e sa buca mea fiat devènnida s'arcu triunfale prus mannu de totu sos arcsos triunfales postos paris...

#

Sa segnora Matilde, est a nàrrere sa sorre de Collalto, est bete lègia e bete infadosa, e non faghet àteru che suspirare e faeddare cun su gatu e su canarinu; però cun megus andat de acordu, e finas oe m'at naradu chi, in fines, so unu bravu pitzinnu.

Mi pregontat semper comente fiat Luisa a pitzinna e ite faghiat e naraiat, e deo l'apo contadu su fatu de sas fotografias chi aia agatadu in s'aposentu suo in antis de si cojuare e de sa brulla chi apo fatu giughende·nche·las a sos originales issoro, e l'apo peri contadu de cando apo agatadu in su calàsciu de sa toleta unu botigheddu de crema ruja cun sa cale m'aia tintu sos càvanos e issa s'est gasi arrennegada chi m'at finas iscutu una iscavanada, ca bi fiat s'amiga sua Bice Rossi chi fiat una contulàrgia e non li fiat partu beru de contare chi sorre mea si tinghiat...

Fiat cosa de bìdere comente s'ispassiaiat segnora Matilde a m'intèndere contare custas cosas, e bastat de nàrrere chi a s'agabbu m'at regaladu chimbe gianduiotos e duas caramella de limone, e tocat pròpiu de nàrrere chi mi cheret bene ca, a su chi narat Luisa, est prus buchidurche issa de deghe pitzinnos, e si los màndigat totus issa.

Si los collit totus afrischiados in s'armuà e bi nd'at de cada calidade, ma si una de

custas dies resesso a bi pònnere sos pòddighes, si las podet salutare sas provistas suas!...

Como, giornalinu meu istimadu, ti lasso ca cras est prima die de annu e depo iscrìere una litera a babbu e mama pro li domandare perdonu pro sos isbàllios meos de ocannu, e promìtere pro s'annu nou de fàghere a bonu, de istudiare e pònnere mente.

2 de ghennàrgiu

Aco', semus a s'annu nou!

Ite pràngiu, eris! Cantos durches e licores e durchigheddos de totu sos colores e de totu sos sabores!

Ite cosa bella est sa prima die de annu e ite làstima chi bèngiat gasi a lascu! Si dia cumandare deo, dia fàghere una lege a manera chi sa prima die de s'annu càpitet a su nessi una paja de bortas a su mese, e diat èssere de acordu finas sa signora Matilde, chi eris si nch'at mandigadu bistocheddos meda, chi oe s'at dèpidu leare s'abba de Janos.

3 de ghennàrgiu

Eris nd'apo cumbinadu una manna, ma so istadu tzuntzulladu; e si si diat andare a tribunale, penso chi sos giùighes mi diant dare sas atenuantes, ca est dae meda chi su signor marchesu mi intzidiaiat sena perunu motivu.

Custu signor marchesu est unu betzu fardeteri totu pilitintu chi benit a ue su professore Perussi, in ue issu puru faghet una cura elètrica ma totu diferente dae sa mea ca issu faghet sos bagnos de lughe, mentres deo fatzo su massàgiu... o a nàrrere sa beridade lu faghia ca a pustis de custu fatu non lu fatzo prus.

Paret chi a su tale, su professore Perussi li depet àere contadu su fatu de sa vetura pro more de su cale deo m'aia segadu su bratzu, ca cada borta chi nos addobiaiamus in susu in s'ambulatòriu mi naraiat:

– Ehi, pitzochè! Cando andamus a fàghere una cursa in vetura!

E mi lu naraiat cun unu risigheddu gasi malignu, chi no isco comente apo fatu a non li rispòndere male.

Deo mi domando chie li dat su diritu a custu corbu ispinniaadu chi no isco mancu ite si narat, de si nde rière de sa disaura mea, e si deo no aia totu sas resones de mi disigiare de li fàghere carchi brulla chi li fiat istada serbida de imparu...

E sa brulla bi l'apo fata eris e est andata finas peus de comente mi l'aia pensada deo.

Tocat de ischire in antis de totu chi su bagnu de lughe chi faghet su signor marchesu est un'ispètzie de càssia bastante manna, e in intro su malàidu si setzet in unu setzidòrgiu apòsitu, e abbarrat serradu in intro totu intreu francu sa conca, chi essit a foras dae unu istampu tundu a banda de subra. In intro de cussa càssia bi fiant unu bellu tantu de làmpadas rujas de lughe elètrica chi abbarrant allutas e in ue si narat chi su malàidu faghet su bagnu, mentres imbetzes non s'infundet pro nudda e abbarrat assutu che a cando est intradu, e finas de prus.

Deo duncas, aia bidu una paja de bortas su signore marchesu intrare in cussu cassetone, chi est in un'apostu incedda dae cussu in ue deo faghia su massàgiu, e b'abbarrare un'ora, e una borta colada, s'inserviente andaiat a abèrrere sa càssia e a nche lu bogare a foras.

E in cue, in cussu apositu apo ammaniadu sa vindita mea, ferotze ma giusta.

M'aia batidu una chibudda chi aia agatadu in coghina in domo de sorre mea. A pustis de àere fatu su massàgiu, imbetzes de mi nche mòdere, mi nche so intradu a fura a s'apostu de su bagnu de lughe in ue fiat intradu dae pagu su segnore marchesu.

Isse fiat in cue, difatis, e fiat gasi ispassiosa cussa conca sua totu tinta, chi bogaiat a foras dae cuddu cassione, chi non apo pòdidu fàghere a mancu de rière.

Isse m'at abbaidadu ispantadu, e posca, cun cussu risigheddu befajolu, m'at naradu:

– Ite bi seis faghende inoghe? Pro ite non moides a fàghere una passigiada in vetura, oe chi est una bella die?

Deo nd'aia sas butzacas prenas. Nch'apo bogadu sa chibudda e bi l'apo frigada bene bene suta su nasu e a inghìriu de sa buca; e fiat ispassiosu a l'intèndere su moe moe de ancas e bratzos in intro de su cassione in ue fiat serradu... sena si pòdere difèndere in peruna manera, e a lu bìdere faghende ismòrfias ridiculas, chirchende de aboghinare, de badas, ca su fracu de sa chibudda belle belle l'afogaiat...

– E como, – l'apo naradu – si permitides, ando a mi fàghere unu girigheddu in vetura!

E mi nche so essidu, serrende sa ghenna de s'apostu.

Oe apo ischidu chi, colada s'ora de su bagnu, sos inservientes sunt andados a nche lu bogare dae su cassione, e bidende•lu cun sa cara ruja e pranghende a sucutu, ant mutidu deretu su professore Perussi chi at naradu:

– Custa est una crisi de nèrvios... Lestros, faghide•li una dòcia...

E su signor marchesu est istadu abbadu bene bene, a dispetu de sas lamentas e de sas boghes, chi cunfirmaiant su pensamentu de su professore chi fiat un'iscatu de nèrvios terribile.

Non b'at bisòngiu de nàrrere chi su professore Perussi at coitadu a informare de su fatu s'amigu suo e connadu meu Collalto, preghende•lu de non mi mandare prus a fàghere sa cura elètrica; e est finas inùtile annàghere chi Collalto m'at dadu una surra che figiu de malasorte, agabbende cun custas paràulas:

– Bravu a beru!... Gian Burrasca non podiat incumentzare s'annu mègius de gosi... Ma a lu sighire, bellu meu, ti l'as a sighire in domo tua ca deo nd'apo sas butzacas prenas!

4 de ghenàrgiu

Custu mangianu Collalto aiat iscritu a babbu una lìtera bene cundida (comente at naradu isse) contende•li de totu sas birbanterias (semper paràulas suas) e preghende•lu de bènnera a mi nche torrare a leare; ma posca sa lìtera no est istada impostada e antis, connadu meu est torradu de mùtria bona e m'at naradu iscantzende sas lavras:

– Bae, pro custa borta bi colamus subra, finas pro non dare unu dispraghene a babbu e mama tua... Ma dona cura! Sa lìtera abbarrat in su calàsciu de s'iscritòriu meu, e a sa prima chi mi faghes, l'annango a sas àteras e las ispedo totu paris a babbu tuo... Règula•ti!

Sa cosa bella est chi custu cambiamentu de iscena est sutzessu a pustis de un'àtera

birbanteria mea – pro la mutire comente la mutit Collalto – ma chi paret siat agradèssida meda a connadu meu.

Aco' comente est su fatu.

Oe, a sa sòlita ora, est a nàrrere cando fiamus ismurgende, est bènnida sa marchesa Sterzi, cussa chi faghet sa cura pro non faeddare prus cun su nasu. Tando deo apo pensadu chi, bidu chi Collalto aiat iscritu a babbu (tando fia cum-bintu chi aiat giai impostadu sa litera), mi podia leare galu carchi ispàssiu sena cumpromìtere sa situatzione mea; e dadu бага so andadu currende a s'ambulatòriu.

Sa marchesa fiat sètzida in sa poltrona a pala furriadas a sa ghenna dae ue fia intradu deo.

Mi so acurtziadu a bellu a bellu a sa poltrona, e cando fia pròpiu in palas suas, mi so incurbiadu pro non mi fàghere bìdere e apo aboghinau:

– *Marameo!*

Sa marchesa at fatu unu brincu in sa poltrona, e cando mi nch'at bidu acoconadu in su tapete at giubiladu:

– Chie b'at?

– Su *gatu mammine!* – apo rispostu, culembrende s'ischina, ponende mi a brau brau puntende manos e pees e surbende che a sos gatos.

M'isetaia chi sa marchesa Sterzi s'esseret neghidada pro sa brulla mea imbetzes m'at abbaidadu agigu cun ammiru e posca s'est incurbiada a subra de mene, mi nch'at pesadu, m'at abratzadu, carinnadu, e at incumentzadu a nàrrere cun sa boghe tremetreme pro sa cummotzione:

– Oh caru! Oh caru! Ah ite cuntentesa, ite cuntentesa manna m'as dadu, pitzinnu meu!... Oh ite improvisada agradèssida!... Faedda, faedda torra... Torra a nàrrere cussa paràula màgica chi mi torrat sa paghe de s'ànima e a sas origras meas arribat comente una promissa durche e s'augùriu prus agradèssidu chi deo mi potzo disigiare...

Deo, sena mi fàghere pregare, apo repitidu:

– *Marameo!*

E sa marchesa at addopiadu sos carignos e sos abratzos, mentres deo, pro li dare su cuntentu, sighia a nàrrere: *Marameo, marameo...*

In fines apo cumpresu sa resone de cust'allegrìa: sa marchesa intendende chi non faeddaia prus cun su nasu comente a sa prima borta chi m'aiat addobiadu, creiat chi fia sanadu e no agabbaiat de mi preguntare:

– E cantu est durada sa cura? E cando as incumentzadu a t'abbigiare de su megioru? E cantas annasaduras a sa die faghias? E cantos gargarismos?

Deo a printzìpiu rispondia su chi m'essiat dae buca; ma posca, sigomente incumentzaia a m'infadare, nche l'apo piantada in cue, e petzi cando so arribadu a sa ghenna, l'apo torradu a nàrrere, semper pro la cuntentare:

– *Marameo!*

Ma pròpiu in cussu momentu fiat pro intrare dotor Collalto chi, aende intesu cussa paràula, m'at iscutu una fichia de pee in su passaditzu chi so resessidu a iscansare pro miràculu, e at murmutadu arpiladu:

– Canàllia, t'aia proibidu de bènnere a inoghe!...

Posca est intradu in s'ambulatòriu, e deo, torrende in segus in su passaditzu cun

s'idea de andare a s'apostu meu e de mi nche tancare in intro pro non collire àtera fichias de pee, apo intesu chi naraiat a sa marchesa Sterzi:

– At a perdonare, signora marchesa, si cussu pitzinnu malepesadu...

Ma sa marchesa l'at firmadu deretu:

– Ite seis narende, professore istimadu! Antis, non podides mancu bisare cantu m'est istadu de cunfortu, pòdere averiguare sos miràculos de sa cura de vostè... cussu pitzinnu est sanadu in pagas dies!...

Inoghe b'at àpidu una pasada, e posca apo intesu a Collalto chi naraiat:

– Sì, sì... difatis est sanadu in presse... giai l'ischit, unu pitzinnu! Ma ispero cun su tempus de sanare finas vostè...

No apo chertu intèndere àteru; e imbetzes de mi nche serrare in s'apostu meu, so andadu a ue sorre mea chi apo agatadu in su salotinu de traballu e l'apo contadu totu s'iscena.

Ite risu chi nos amus fatu!

E gasi, in su mestante chi fiamus riende a ischintorju, nos at cassadu Collalto chi si nd'est rìsidu finas issu... e no at prus ispedidu sa litera a babbu.

– Giannino – at naradu sorre mea – as promissu de fàghere a bonu, beru est?

– Eja, – apo rispostu – e no apo prus a nàrrere fàulas ... mancu a sa marchesa Sterzi.

– Ah! – at giubiladu connadu meu – damus cara chi tue non l'addòbies prus, si nono podet èssere chi sas bonas ant a agabbare in malas!

5 de ghenàrgiu

Oe apo àpidu un'àtera soddisfatzione manna... Paret pròpiu chi in domo de sorre mea s'incumentzat a dare resone a sos pitzinnos!

Custu mangianu a ora de sas deghe a ue connadu meu est bènnidu su professore Perussi, cussu chi faghet sas curas elètricas, e sigomente si nche sunt tancados paris in s'istùdiu, deo, timende carchi àteru istorbu in sa chistione de cuddu signore marchesu pili tintu a su cale apo frigidu unu chibudda in murros mentres fiat serradu in su bagnu de lughe elètrica, apo paradu sas origras a sa topa...

Naro sa beridade: si imbetzes de àere intesu su chi apo intesu pròpiu cun custas origras, mi l'aiat àpidu contadu calicunu, non bi dia crèere pro totu s'oro de su mundu!

Su professore Perussi, in pessu intradu in s'istùdiu, at naradu a Collalto custas paràulas pretzisas:

– A l'ischis ite càpitat? Cussu marchesu, giai l'ischis, chi beniat dae mene a fàghere sos bagnos de lughe, a pustis de sa canallia da chi l'at fatu cussu delinciente de connadu tuo, m'at naradu chi non si fiat mai intesu gasi bene che a cussa die e chi depiat èssere pro su frigare de chibudda a cara in s'interi de su bagnu... e duncas pro concuire: como in s'ambulatòriu li fatzo una cura noa noa, mai intesa in sas crònicas iscientificas de totu su mundu, chi apo batijadu *bagnu de lughe cun massàgiu in cara de allium cepa*.

A custu puntu nche l'est tzucadu su risu a ambos duos, e custa est istada una fortuna, gasi no ant intesu su meu.

Posca Collalto at contadu su fatu de sa marchesa Sterzi, e torra a rière che macos.

Est a bìdere chi a s'ispissu si brigant sos pitzinnos pro tzertas cosa chi, si sos mannos diant isetare su tempus netzessàriu a bidere comente agabbant, las diant dèpere bantare e nos torrare gràtzias pro las àere fatas!

6 de ghennàrgiu

Bivat sa Befana!

Custu mangianu Luisa mi nch'at batidu a s'apostu una bella mìgia prena de durches cun unu bellu Pulcinella in cùcuru, e Collalto m'at regaladu unu taschinu de pedde de cocodrillu. In prus dae domo mea m'ant iscritu chi m'ant ammaniadu àteras bella sorpresas pro cando apo a ghirare...

Pro mene oe est una bella die a beru. Bivat sa Befana!...

8 de ghennàrgiu

So inoghe in s'apostu meu e so isetende a babbu chi depet bènnere a mi nche leare ca eris, a dolu mannu, Collalto l'at imbiadu sa lìtera famada, e su peus est cun s'ananta de sas ùrtimas birbanterias. Custu est su nùmene chi isse dat a sas disauras chi podent capitare a unu pòveru pitzinnu pessighidu dae su destinu suo, chi paret gosare a nche lu torrare a ghetare a fundu pròpiu cando chircat de si sollevare a s'aprètzio de babbu, mama e parentes.

E sas disauras s'ischit, no arribant mai solas; e pro custu eris mi nd'at capitadu diversas ligadas a pare in una manera chi, si sos mannos non punnent semper a pònnerre asas a s'importàntzia de sos isbàllios nostros, si diant dèpere cunsiderare a manera lògica che a una disaura sola.

Aco' comente est andata de pretzisu.

Eris mangianu, mentres sa signora Matilde fiat foras de domo, so andadu in su salotinu de traballu in ue aia bidu intrende a *Mascherino*, su gatu mannu biancu e nieddu prus istimadu de connada mea.

In sa mesighedda de traballu bi fiat sa gàbbia de su canarinu, un'àtera creadura amparada dae signora Matilde chi, comente narrant totus, istimat sos animales ma non bàjulat sos pitzinnos, una cosa ingiusta meda e chi non si cumprendet.

E in prus no apo cumpresu mai ite bene siat cussu de collire, pro esempru, unu pugioneddu s'iscureddu tancadu in una gàbbia, imbetzes de lu lassare bolare lìberu in s'àera comente fiat su naturale suo. Pòveru canarinu! Mi pariat chi mi fiat abbaidende e piulende lene lene, e m'esseret narende comente in su libru de letura chi aia in segunda elementare:

« Faghe•mi tastare, finas pro pagu tempus, sa libertade chi mi nch'ant tiradu dae meda! ».

Sa ghenna e sa bentana de su salotinu fiant serradas: e duncas non b'aiat su perìgulu chi su canarinu si nch'esseret fuidu... Deo l'apo abertu sa gabbiedda, e issu s'est afatzadu girende sa conchighedda a un'ala e a s'àtera, ispantadu de àere agatadu sa ghennita aberta. Posca in fines s'est detzisu e est essidu dae presone.

Deo mi fia sètzidu in una cadira, cun su gatu in sa coa e fia annotende atentu totu sas mòidas de su canarinu.

Chi siat istada s'emotzione o àteru, a primu sa bestiedda at brutadu unu bellu ricamu de seda chi fiat in sa mesighedda; ma sigomente non fiat galu agabbadu, apo pensadu chi non fiat nudda, chi signora Matilde si l'aiat pòdidu torrare a fàghere canta-canta.

Ma su gatu, forsis pensende chi fiat unu dannu mannu, at chertu castigare a s'isfidiada su canarinu disdiciadu; totu in unu mi nch'est brincadu dae sa coa, a subra de una cadira chi fiat in mesu, bortulende nche la, e dae cue a sa mesighedda, at agarradu su pugioneddu e si nche l'at mandigadu in unu bucone antis chi deo aere pòdidu pensare de impedire unu disacatu che a custu.

Però deo puru apo chertu dare unu iscarmentu a sa crudeltade de *Mascherino* a manera chi in su benidore una occasione che a custa no aeret cumbinadu su matessi dannu.

A costàgiu de su salotinu de traballu de signora Matilde b'est sa toeleta; duncas deo bi so intradu, so artziadu subra de una cadira, e apo abertu su rubinetu de s'abba fritta; posca apo tentu a tzugru su gatu e l'apo postu sa conca suta de s'abba pro tempus meda mentres issu si fortzigiariat comente chi aeret sas francusinas.

A un tzertu puntu at dadu una bete istratzada chi non l'apo prus pòdidu mantènne-re, e *Mascherino*, maulende comente chi esseret urulende, si nch'est fuidu a su salotinu, brinchende che macu e seghende unu vasu de bidru de Venètzia chi fiat in cue subra de sa mesighedda.

In s'interi deo chircaia de serrare su rubinetu de s'abba, ma mancari apa peleadu, non bi so resessidu. Sa tinedda fiat giai prena e incumentzaiat a ghissare... Sa làstima! Mi dispraghet meda pro s'impiantu de sa toeleta, totu bellu lùghidu; ma pro fortuna s'abba chi essiat giai a trainu, s'at fatu logu in su salotinu de traballu, a ue mi nche so intradu finas deo pro non mi infundere meda sas iscarpas.

Ma bi so abbarradu pagu, ca apo bidu a *Mascherino* acoconadu subra de sa mesighedda, chi mi fissaia cun tzertos ogros grogos e orrorosos, comente chi dae unu momentu a s'àteru si m'aeret chertu mandigare, comente aiat fatu cun su pòveru canarinu. Apo timidu e mi nche so essidu serrende sa ghenna.

Colende dae s'apomentu de sos armuà, apo bidu dae sa bentana una pitzinna pili-brunda, chi fiat gioghende in sa terratza de su pianu de giosso, e sigomente sa bentana fiat bassa, apo àpidu s'idea de fàghere una bìsita a cudda bella pitzinna, e mi nche so faladu a giosso.

– Oh! – at aboghinadu sa pitzinna. – Chie ses? No ischia chi sa signora Collalto aiat unu pitzinnu...

Tando deo l'apo naradu chie fia e l'apo contadu s'istòria, chi a cantu paret, l'aiat ispassiada subradamente. Posca m'at fatu colare in un'apomenteddu acanta de sa terratza in ue aiat sas pupias e mi las at mustradas totus, contende mi cando, comente e chie li las aiat dadas e gasi sighende.

Totu in unu però at incumentzadu a falare s'abba dae sa bòveda e sa pitzinna at cramadu a sa mama:

– Mama, mama! Proet in domo!...

Sa mama est curta e s'est ispancada de m'agatare cun sa figia, ma deo l'apo ispricadu sa chistione e issa, chi depiat èssere una signora sàbia, at iscantzadu sas lavras narende:

– Ah! si nch'est faladu a sa terratza? Aco' unu pitzinnu chi incumentzat in presse a ammorare!

Deo l'apo rispostu cun gentilesa; e posca, sigomente pariat apensamentada pro s'abba chi falaiat semper prus a trainu dae sa bòveda, l'apo naradu:

– Non depides tìmere nudda, signora; non proet in domo... penso chi custa abba bèngiat dae sa toeleta de connada mea, in ue apo lassadu su rubinetu abertu...

– Ah, ma tando tocat de avèrtere in susu... lestra, Rosa, acumpangiade custu segnorinu dae sas signoras Collalto e abisade·la chi ant sa toeleta allagada. –

Rosa, sa teraca, m'at acumpangiadu a susu e at abertu su serbidore de connadu meu; ma non bi fiat bisòngiu de avèrtere, ca pròpiu in cussu momentu fiat ghirada sa signora Matilde e si fiat abbiada de totu. Su serbidore de Collalto si narat Pietro at una manera de fàghere gasi sèria e una boghe gasi grave chi dae sas primas bortas m'at postu semper in timoria manna.

– Abbàidet! – m'at naradu cun unu tonu solenne chi m'at fatu trèmere dae conca a pees. – Chimbe cosas aiat sa signorina Matilde a sas cales bi teniat meda e fiant, si podet nàrrere, sas cosas prus pretziosas de su mundu: su canarinu chi aiat pesadu issa, su gatu bellu biancu e nieddu chi aiat agatadu e collidu dae su caminu issa matessi cando fiat minoreddu, su vasu de bidru de Venètzia chi fiat su donu de un'amiga de pitzinnia chi est morta s'annu coladu, su ricamu de seda chi fiat traballende dae ses annos e chi cheriat regalare pro s'altare majore de sa crèsia de sos Caputzinos, e su tapete de su salotinu de traballu, unu tapete beru persianu chi l'aiat ghiradu unu tziu suo dae unu biàgiu. Como su canarinu est mortu, su gatu est a sos ùrtimos, bombet cosa groga, su vasu de bidru est a frighinidas, su recamu de seda non bi balet prus e su tapete beru de Pèrsia est iscoloridu dae s'abba chi at allagadu su salotinu...

Totu custas cosas mi las at naradas a bellu cun su tratu dignitosu e tristu a su matessi tempus, comente chi esseret contende un'istòria misteriosa de paisos a tesu e tempos colados.

Fia gasi barri-pendètile, chi apo chichiadu:

– Ite depo fàghere?

– Deo – at sighidu Pietro – si dia àere sa disaura de èssere in pees de vostè... los dia impreare pro ghirare a Firentze currende.

E at naradu custu ispiritosùmine cun una boghe de mortu chi m'at artuddadu.

E puru, a sa fine de sos contos, su consìgiu suo mi fiat partu s'ùnicu chi mi podiat permìtere de mi l'iscampare dae sa situatzione in sa cale m'agataia.

Mi nche fia chertu mòdere deretu, ca fia cumbintu de no addobiare niunu de sos parentes meos; ma podia partire lassende a s'inimigu custas pàginas a sas cales conto totu s'ànima mea? Ti podia abbandonare, giornalinu meu istimadu, ùnicu cunfortu in totus sas occurrènzias de sa bida mea?

Nono, milli bortas nono!

Mudu, mudu, in punta de pees, so artziadu a s'aposeddu meu, m'apo postu su bonete, apo leadu sa bussa e so torradu a falare a giosso, pruntu a mi nch'andare dae domo de sorre mea pro semper.

Ma no apo acudidu.

Pròpiu cando fia pro essire dae sa ghenna, Luisa m'at agarradu a coddos giubilende:

– A ue ses moende?

– A domo – apo rispostu.

– A domo?

– A cale domo?

– A domo mea, dae babbu, dae mama e dae Ada...

– E comente faghese a leare su trenu?

– Non leo su trenu: ando a pee.

– Disauradu! A domo as a mòere cras. Collalto at ispedidu sa litera a babbu in custu momentu, e annanghende-li custas paràulas: «Oe mangianu Gian Burrasca, nemman-cu in unu quartu de ora, at cumbinadu unu muntone de birbanterias chi bi diat chèrrere unu volume a las contare. Benide a bos nche lu leare cras mangianu e bos las conto a boghe».

Mi intendia ischitzadu suta de su pesu de sas disauras meas e non m'at essidu pìliu.

Sorre mea mi nch'at ispintu in s'apostu suo e, bidende mi gasi, si nd'est apenada, e colende mi sa manu in conca at naradu:

– Ma Giannino, Giannino meu! Comente as fatu a cumbinare totu custu disacatu in pagos minutos chi ses abbarradu solu?

– Disacatos? – apo rispostu deo pranghende a sucutu. – Deo no apo fatu nudda... Est su destinu meu disdorosu chi mi persighit semper, ca so nàschidu disauradu... –

In cussu momentu est intradu Collalto chi, aende intesu sas paràulas meas a naradu a dentes astrintas:

– Disauradu? Disaurados sunt cussos chi ti depent collire in domo... ma pro mene, custa borta abbarra seguru, est una disaura chi agabbat cras!

Su tonu befajolu de connadu meu in cussu momentu m'at fatu gasi arrennegare, chi sas làgrimas mi si sunt assutadas in ogros e apo iscatadu:

– Eja, disauradu! Carchi borta, est a beru, m'est capitadu de fàghere male chi est torradu in bene a sos àteros, comente su fatu de su marchesu chi faghiat sos bagnos de lughe dae su professore Perussi chi oe balàngiat bellu dinareddu cun sa cura de sa chibudda chi apo imbentadu deo...

– Ma chie ti l'at naradu?...

– L'isco e bastat. E comente cussu àteru de sa marchesa Sterzi chi l'apo fatu crèere chi tue m'as sanadu dae sa boghe de nasu...

– Mudu!

– Nono, non chèrgio abbarrare mudu! E sigomente cussu t'at fatu meda còmodu, tue non nch'as imbiadu sa litera a domo mea, pro non dispràghere a babbu e mama! C'àpitat semper gasi: cando su malu fàghere de unu pitzinnu bos torrat a contu, bois mannos seis meda bajulosos; mentres si faghimus carchi cosa de bonu chi torrat in malu, comente est capitadu a mie oe mangianu, bos la leades cun nois sena peruna piedade!...

– Comente! As su coràgiu de nàrrere chi su chi as fatu oe fiat pro bonu?

– E tzertu! Deo cheria fàghere gosare agigu de libertade a su canarinu meschinedu chi si fiat infadadu ca fiat semper serradu in sa gàbbia, est neghe mea si su canarinu, in pessu essidu at brutadu su ricamu de seda de sa signora Matilde? Tando su gatù l'at chertu castigare e nche l'est brincadu a subra; est neghe mea si *Ma-*

scherino est tropu severu e si nch'at mandigadu su canarinu? Pro custu si meritaiat una apilucada e l'apo postu suta de su rubineto de sa toeleta... Est neghe mea si s'abba l'at fatu male a s'istòmagu? Est neghe mea si at segadu su vasu de bidru de Venètzia? Est neghe mea si s'est allagadu su saloto ca deo non so resessidu a serrare su rubineto, e s'abba at fatu iscolorire su tapete de Pèrsia de signora Matilde? E in prus deo apo semper intesu chi sos tapetes de Pèrsia beros non bi iscolorint... Si at iscoloridu cheret nàrrere chi non fiat persianu...

– Comente non fiat persianu! – at aboghinadu in cussu momentu signora Matilde intrende in s'apostu de sorre mea comente una bomba. – Finas sas calunnias! E ite calunnias! S'atruvit a calunniare s'ànima bona de tziu meu Prospero chi fiat unu galantòmine, chi non fiat capassu de mi donare unu tapete persianu farsu!... Ah! Ite ingiurju, Deus meu!...

E sa signora Matilde at imbaradu su cubidale in su cantaranu artziende sos ogros a chelu, assentende si cun unu ghetu de amargura chi m'est abbarrada gasi in mente chi l'apo pòdida pintare comente unu retratu cun sa fotografia, e chi in cussu momentu m'aiat fatu iscapare su risu.

– Chi nono, ajò! – at giubiladu sorre mea. – Non tocat de nche la crèschere: Giannino de seguru non cheriat mancare de rispetu a tziu tuo...

– Non est a li mancare de rispetu a tziu meu cando narat chi mi collionaiat donende mi tapetes cun colores farsos? Diat èssere comente si dia nàrrere chi tue as sos càvanos tintos cun su rosseto!

– Eh nono! – at rispostu ofesa sorre mea – No est sa matessi cosa ca su tapete, in fines, est iscoloridu, mentres deo apo in cara una tinta chi no iscolorit e, gràtzias a Deus, non devenit mai groga...

– Deus meu, comente ti la leas! – at giubiladu sa signora Matilde semper prus inchietta. – Deo apo fatu unu paragone, e non apo chertu nàrrere pro nudda chi tue ti tinghes. A lu nàrrere est su signor frade tuo chi m'at contadu chi cando fias pitzinna aias su rosseto in sa toeleta...

A custas paràulas apo intesu arribende un'iscantulada chi depiat èssere de sorre mea, e so curtu a s'apostu meu, e dae cue apo intesu una bete briga de sas duas fèminas, chi fiant a chie aboghinaiat de prus, mentres cada tantu sa boghe de Collalto chircaiat de badas de las apaghiare narende:

– Ma nono... Ma eja... Ma intè... Ma pensa...

E so abbarradu in s'apostu meu finas a cando no est bènnidu Pietro a mi nche leare pro su pràngiu e fia sètzidu in mesu de Collalto e Luisa, chi mi teniant a turnu a sa giacheta, comente chi deo essere istadu unu pallone sena frenos, e issos aeren tìmidu chi mi nch'essere boladu dae unu momentu a s'àteru.

Sa matessi iscena s'est repitida oe mangianu a ora de s'ismùrgiu, posca Pietro mi nch'at acumpangiadu a inoghe, in s'apostu in ue so isetende chi arribet babbu, chi at a bìdere sas cosas dae s'ala peus, che a totu sos àteros!

In s'interi Pietro m'at naradu chi Luisa e signora Matilde non si faeddant prus dae eris... e finas de custu ant a nàrrere chi est neghe mea comente chi siat responsabilidade mea su de àere una sorre cun sa cara tropu ruja e una connada cun sa cara tropu groga!...

9 de ghennàrgiu

Iscrio dae domo de Maralli.

Apo unu nodu in gula e mi dat gherra a assentare sas ideas pro contare inoghe s'iscena de eris, chi pariat s'iscena de una tragèdia, ma non de cussas chi faghet D'Annunzio chi apo intesu retzitare una borta e chi finas mama naraiat chi non podiat istare, mancarì sorres meas l'aerent brigada narende chi fiat neghe sua ca non fiat intelletuale. Sa mea, imbetzes, est una tragèdia bera chi si diat pòdere intitulare: *Su pitzinnu disterradu*, est a nàrrere *Sa vitima de sa libertade*, ca, a sa fine de sos contos, totu su chi mi sutzedet est ca apo dadu sa libertade a unu pòveru canarinu chi sa signora Matilde cheriat mantènnere serradu in gàbbia.

Eris mangianu, duncas, babbu est bènnidu a Roma a mi nche ghirare, e sempermai, at àpidu dae Collalto sa descrizione de totu sas birbanterias meas, francu, s'aiat de ischire, cussa de sa marchesa Sterzi e de su marchesu chi faghet sa cura de sa chibudda.

Babbu est abbarradu a intèndere totu e a ùrtimu at naradu:

– Como sas butzacas nche sunt prenas.

E non m'at naradu prus paràula finas a cando semus arribados a domo.

In ie apo agatadu a mama e Ada chi m'ant abratzadu pranghe-pranghe, repitende comente unu lamentu:

– Ah Giannino! Oh Giannino!...

Babbu mi nch'at istacadu dae issas, m'at acumpangiadu a s'apostu meu e in cue m'at naradu sèriu sèriu, cun boghe calma, custas paràulas pretzisas:

– Apo giai ammaniadu sos pabiros e cras as a mòdere a cullègiu.

E si nch'est essidu serrende sa ghenna.

Prus a tardu est bènnidu s'abogadu Maralli cun sorre mea Virginia, e ambos duos ant fatu de totu pro istorrare a babbu dae s'idea sua, ma deo intendia chi babbu repitiat semper custa torrada:

– Non lu chèrgio prus bìdere! Non lu chèrgio prus bìdere!

Tocat de nàrrere su giustu pro s'abogadu Maralli: est un'òmine de bonucoro chi amparat sos dèbiles contra a sas persighiduras e sos tortos e chi ischit semper torrare gràtzias pro sas cosas de bonu chi li faghent. E pro custu, ammentende sa pistoletada chi l'at fertu a s'ogru at naradu a babbu:

– Ite cherides? Custu pitzinnu m'at belle intzecadu, e posca, sa die chi mi so cojuadu cun Virginia, agiomai mi nch'at interradu biu suta su muru rutu de sa giminera in su saloto de retzire. Ma non potzo ismentigare chi deo e Virginia lu depimus a issu si nos semus postos paris... E posca m'at finas defensadu, in iscola, contra a su nebode de Gaspero Bellucci chi faeddaiat male de mene... Deo l'apo ischidu, e custu cheret nàrrere chi Giannino est unu pitzinnu sentimentosu, beru est, Gianni? Pro custu deo li chèrgio bene... ca tocat semper de abbaidare sa sustàntzia de sas cosas: pro esempru finas cuddos disacatos cumbinados in Roma, a banda de totu, sa resone est istada amorosa: issu cheriat dare sa libertade a unu pugioneddu... –

Ite abogadu balente est Maralli!... Deo chi fia foras de sa ghenna a intèndere custu discursu suo gasi poderosu, non so pòdidu prus abbarrare firmu e so intradu in s'apostu aboghinde:

– Bivat su sotzialismu!...

E mi nche so ghetadu in sos bratzos de Virginia, pranghende a sucutu.

Babbu meu si nd'est rìsidu e posca at naradu fritu che nie:

– Andat bene: ma sigomente su sotzialismu cheret chi cadaunu apat sa parte sua de cuntentesa in su mundu, pro ite s'abogadu non ti nche leat cun issu pro unu pagu de tempus?

– E proite nono? – at naradu Maralli. – Iscummito chi conosco sa manera de lu mudare in un'omineddu...

– As a bìdere ite cuntentesa! – at naradu babbu. – Semper a cando, sigomente non lu chèrgio prus bìdere, pro mene andat bene finas gasi. Leati nche lu...

E gasi si fiant postos de acordu: deo fia istadu disterradu dae domo mea e mantesu in prova pro unu mese dae Maralli, in ue m'apo a pòdere riabilitare e dimustrare chi non so, a su chi narant totus, unu chi non si podet bajulare.

#

Virginia e maridu suo, giai dae cando fiant ghirados dae su bolu de coju, chi aiant fatu cando s'est alluta sa zimineria in su saloto de retzire, sunt bènnidos a istare in custu bighinadu chi est còmodu meda e tzentrale e in ue connadu meu at postu finas s'istùdiu suo de abogadu, chi at una intrada a banda ma chi est collegadu a sa domo pro mèdiu de una ghennita, chi dat a s'apostu de sos armuà. Deo apo un'apostu minoreddu, ma elegante, chi dat a sa corte e in ue isto che papa.

In domo, in prus de sorre mea e Maralli, b'est tziu Venanzio, tziu de Maralli, chi est bènnidu dae carchi die a colare agigu de tempus in domo de su nebode, ca narat chi custa àera est de profetu pro sa salute sua. Però sa salute non s'ischit in ue l'apat: est unu betzu crauddu, surdu a su puntu chi tocat de lu faeddare cun su corru acùsticu, e at unu tùssiu chi paret unu tùmbaru.

Però narant chi est ricu pàsidu, e chi tocat de lu trattare cun sos guantes.

Cras si torrat a iscola.

10 de ghennàrgiu

In custu momentu dia chèrrere sa pinna de Edmondo De Amicis ca s'iscena chi est capitada in iscola oe mangianu est una de cussas chi faghent prànghere a corriolu sa gente.

In pessu chi so intradu in sa classe, s'at intesu unu istripitu mannu: totus sos cum-pàngios m'isperelaiant.

Tzertu giai est unu cuntentu mannu a èssere su protagonista de un'avventura che a cudda de sa vettura, e deo mi nche fia essende dae sa beste de sa cuntentesa, e abbaidaia cussa tropa de pitzinnos dae susu a giosso, ca nemos aiat coladu unu perìgulu che a cussu chi aia coladu deo...

Ma m'isballaia: bi nd'aiat unu, chi si fiat agatadu che a mie etotu... e custu nche fiat essidu a fàdigu dae su logu suo, apunteddende si cun sas manos a su bancu e m'at addobiadu reende si cun un'istampella.

Deo apo intesu unu bulùgiu in sas intragnas e in sa carena, e totu in unu sa barrosia de èssere istadu un'eroe mi nch'est passada, e in su mestante mi beniat unu nodu a gula, e isarbolidu che mortu, repitia in coro meu:

– «Oh s’iscuru Cecchino! Oh s’iscuru Cecchino!».

In unu momentu deo e Bellucci nos semus agatados agarrados paris, totu infustos de su prantu, a sucutos, sena pòdere ispitigare paràula. Totus sos pitzinnos fiant a làgrima posta e finas su professor *Mùsculu* chi aiat incumentzadu a nàrrere: *Totus firmos*, est abbarradu a sa *efe* chi nche l’est essida dae buca comente unu sùlidu longu: chi nch’est agabbadu in unu prantu a càntaru.

Pòveru Cecchino, a beru!

Sende totu sas curas chi l’ant fatu fàghere, l’est abbarrada s’anca dereta prus curtza e at a tzopigare totu sa bida.

Ah cree•bi, giornalinu meu: a lu bìdere contzadu gasi, cun s’istampella, m’at impressionadu, e deo, chi mi fia belle ismentigadu de su fatu de sa vetura, in dae in antis de s’ispetàculu de custas cunsighèntzias orrorosas, m’abbìgio de totu s’arriscu chi a s’ispissu nois pitzinnos ponimus cando afrontamus tzertos perìgulos sena lo tènneru bastante in cunsideru.

Sempermai mi nde so dubidadu de domandare a cussu meschinu de Cecchino Bellucci sos deghe penninos noos e su lapis ruju e biaitu chi àiamus iscummissu e chi deo l’aia bintu.

13 de ghennàrgiu

Connadu meu est pròpiu unu bravu òmine. Issu mi tratat che òmine mannu, non m’avilit mai e repitet semper:

– Giannino in fines est unu pitzinnu bonu e at a devènnere cosa.

Como como m’at cassadu cun su giornalinu in dae in antis meu, e l’at isfogiadu abbaidende sas figuras chi b’apo disignadu.

– A l’ischis – at naradu – chi ses balente meda in disignu? E in prus si bidet chi annotas e megioras... Abbàida dae sas primas figuras chi as fatu a sas ùrtimas, ite megioru! Bravu Giannino! Nche nd’amus a bogare un’artista!

Custas sunt sas cosas chi agradessent a sos pitzinnos, e deo chèrgio dimustrare a connadu meu cantu so reconnoschente pro su chi faghet pro mene, duncas apo detzisu de li fàghere unu regalù, e sigomente no apo mancu sisinu, apo pensadu de mi girare a tziu Venanzio, chi est ricu meda, e de li pedire a prètidu unos duos francos.

#

Oe, a s’ora de pràndere, Maralli at faeddadu torra de su giornalinu meu.

– Tue non l’as bidu mai? – at preguntadu a Virginia.

– Nono.

– Faghe•bi•lu bìdere, Giannino: as a bìdere chi bi semus totus, comente nos assimigiamus! Giannino est unu artista!

Deo cuntentu mannu apo leadu su giornalinu e apo mustradu a sorre mea sas figuras, ma apo proibidu a totus de lu lèghere, ca chèrgio chi sos pensos meos abbarrent segretos.

Però, mancari bi l’aere proibidu, a un tzertu puntu, Virginia at naradu:

– Ah, abbàida: inoghe b’est su coju nostru de Santu Frantziscu a su Monte!

A custas paràulas connadu meu si nch'est ghetadu a subra de su giornalinu e at chertu bìdere cussas pàginas in ue est descritu su biàgiu meu in su balantzinu in palas de sa carrotza, e s'iscena chi est capitada cando los apo cassados totus in crèsia e los apo brigados ca non m'aiant naradu nudda.

Pustis de àere letu su chi aia iscritu, Maralli m'at fatu unu carignu e posca m'at naradu:

– Intè, Giannino, mi depes fàghere unu praghene mannu... Mi lu promites?

Deo l'apo rispostu chi eja.

– Bene: – at sighidu connadu meu. – Tue mi depes permitere de istratzare dae su giornalinu tuo custas pàginas...

– Custu nono!

– Comente! Ma si m'as naradu chi eja!

– Ma pro ite mi cheres istratzare cussas pàginas?

– Pro las brusiare.

– Ma pro ite las cheres brusiare?

– Pro ite... Pro ite... Pro ite l'isco deo, e no est cosa chi podet cumprèndere unu pitzinnu.

Aco' sos iscòticos fitianos! Ma oramai aia giuradu a mie matessi de fàghere a bonu, e apo chertu cunsentire finas a custu sacrificziu, ma a malagana, ca s'idea de nche bogare a su giornalinu meu istimadu unu cantu de sas cunfiantzas meas, mi pariat cosa male fata e mi daiat unu dispraghene mannu.

Maralli, duncas, at istratzadu sas pàginas de su coju a Santu Frantziscu de Monte, at fatu una botza e nche l'at imbolada a sa ziminera.

Cando apo bidu chi su fogu s'est atacadu a un'àngulu de una pàgina chi fiat abbarradu lorigadu in sa botza de pabiru fata dae connadu meu, mi s'est istrintu su coro; ma deretu s'est torradu a istrìnghere ma custa borta de cuntentesa, bidende chi sa frama, chi aiat petzi serentadu cussu cantu de pabiru ammorotuladu, si nche fiat morta, sarbende sa botza chi fiat istada cumprìmda meda e duncas fiat resistente; e dae custu puntu, ite tocheddos a su coro pro cada minetza de su fogu contra a sas pàginas de su giornalinu meu! Ma mancu male oramai sa frama si nche fiat istesiada dae sa banda in ue Maralli nche l'aiat ghetada, e pustis pagu, in su mestante chi nemos mi fiat atentzionende, lestru che bentu, nch'apo collidu dae sa ziminera sa botza de pabiru, mi l'apo cuada in su camisoto, e como apo istèrridu bene sas pàginas e cun sa gomma las apo torradas a atacare a su logu issoro.

B'est s'àngulu de una pàgina agigu brusiadu ma su chi fiat iscritu e sas immàgines sunt abbarrados ìnnidos, e deo, giornalinu meu istimadu, so cuntentu chi sias torra intreu, gosi, cun totus sos isfogos meos, bonos o malos, bellos o lègios, brulleris o macos chi esserent istados, cunforma a su momentu.

Como chèrgio andare a pedire duos francos a tziu Venanzio.

Mi los at a dare?

#

Apo isetadu su momentu giustu: sorre mea est essida, Maralli est in s'istùdiu suo, e deo apo agantzadu sa trumbita, nche l'apo tzacada in un'origra de tziu Venanzio e l'apo aboghinadu:

– Pro praghere a mi los diais prestare duos francos?

– Su padente de rugrare? – at rispostu issu. – Ite padente?

Deo l’apo torradu a fàghere sa domanda cun totu sa boghe chi aia in corpus, e tando at rispostu:

– Sos pitzinnos non depent àere mai dinare.–

Custa borta aiat cumpresu!

Tando deo l’apo naradu:

– At resone Virginia a nàrrere chi vostè est unu bellu cagasutzu culu de craedda!... –

A custas paràulas tziu Venanzio at fatu unu brincu in sa poltrona, e at incumentzadu a murrungiare:

– Ah, narat gasi? Bruta contulàrgia! Eh! S’ischit!... si diat àere dinare meda, issa si lu diat ispendere totu in bestires e capeddedos!... Ah!... At naradu chi so unu bellu cagasutzu? Eh! Eh!...

Deo pro lu consolare apo pensadu de li nàrrere chi pro custu Maralli l’aiat brigada, ca fiat sa beridade; e issu totu cuntentu m’at preguntadu:

– Ah, nebode meu l’at brigada? Mancu male! Chèrgio bìdere! Mi pariat! Nebode meu est unu giòvanu bonu e m’at chertu semper bene... E ite l’at naradu?

– L’at naradu: mègius chi tziu siat pistrincu: gasi m’at a lassare prus dinare.

Tziu Venanzio est diventadu ruju che puddu, e at incumentzadu a granire in una manera chi creia chi li fiat benende unu santrecoro.

– Faghide•bos coràgiu! – l’apo naradu – forsis custu est su puntore chi Maralli narat semper chi una die o s’àtera bos depet bènnere...

Issu at artziadu sos bratzos a chelu, at murmutadu àteras paràulas e posca, in fines, si nch’at bogadu dae butzaca su taschinu, at leadu una moneda de duos francos e mi l’at porrida narende•mi:

– Lè sos duos francos... e ti los apo a dare a s’ispissu, pitzinnu meu, bastat chi tue mi nàrgias semper su chi narant de mene nebode meu e sorre tua... ca sunt cosas chi mi faghent meda praghere! Tue ses unu pitzinnu bonu e faghes bene a nàrrere semper sa beridade!...

Est pròpiu beru chi a èssere bonos e a non nàrrere fàulas bi si balàngiat semper.

Como apo a pensare a fàghere su regalù a connadu meu, ca si lu mèritat.

14 de ghennàrgiu

Su giòvanu de s’istùdiu de Maralli imbetzes est unu tontonadore betzu chi est semper in s’intrada, sètzidu in una mesighedda, cun su brasieri in mesu de ancas, e iscriet semper, dae mangianu a sero, semper copiende sas matessi cosas...

Deo no isco comentè faghet a non s’allollare; ma forsis est ca isse est gaiu unu lolle.

E puru connadu meu s’apinnicat a issu, e apo intesu medas bortas chi l’at afidadu chistiones finas difitziles chi no isco comentè faghet a las risòlvere, cun cussa cara de anneosu chi at... Imbetzes, si fiat istadu òmine sàbiu, cando at carchi imperju de fàghere in presse e pro su cale bi cheret aneSTRU e abistesA, la diat dèpere acumandare a mie, e gasi a bellu a bellu m’ammastriare e m’afilare a fàghere s’abogadu.

Mi diat pràghere meda a devènnere che a issu e andare a sos tribunales pro defensasare sos delincuentes, ma cussos bonos però, est a nàrrere chi sunt devènnidos malos

pro disaura o pro sas tzircustàntzias in ue si sunt agatados, comente est capitadu a mie; e in cue dia chèrrere fàghere tzertos bellos discursos, aboghinende cun totu s'alenu chi apo in corpus (e mi paret chi nd'apo prus de connadu meu) pro amudare sos ribales e fàghere triunfare sa giustìtzia contra a sa prepotèntzia de sas classes isfrutadoras, comente narat semper Maralli.

Carchi borta deo m'istento a faeddare cun Ambrogio chi est pròpiu su giòvanu de s'istùdiu e chi la pensat che a mie.

– S'abogadu Maralli at a fàghere caminu, – mi narat medas bortas – si bois ais a devènnere abogadu diais agatare in s'istùdiu suo su nitzu belle pruntu.

In s'interi oe apo incumentzadu a fàghere agigu de pràtica de protzessos e tribunales.

Connadu meu fiat in foras; e Ambrogio a unu tzertu puntu at arrimadu su brasieri, est essidu dae palas de sa mesighedda sua e m'at naradu:

– No est chi mi dia pòdere fidare de bois, signor Giannino, pro unu praghere? –

L'apo rispostu chi eja, e tando issu m'at naradu chi depiat andare unu momentu a domo sua ca si nch'aiat ismentigadu pabiros importantes meda, e chi giai torraiat in presse...

– Bois abbarrade inoghe finas a cando non ghiro deo: e chie si siat bèngiat, faghide·lu isetare... Mi racumando però; non bos moeis dae inoghe... Potzo istare tranquillu, signor Giannino?

L'apo incoragidu e mi so sètzidu a su postu suo, cun su brasieri in mesu de ancas e sa pinna in manos. Pustis pagu est intradu unu massaju, unu tipu chi faghet a rière cun unu bete paràcua suta su suircu, e chi, girendesi in manos su bonete, at naradu:

– Est inoghe chi depo addobiare?

– A chie chircades? – l'apo preguntadu.

– A s'abogadu Maralli...

– S'abogadu non b'est... ma deo so connadu suo e podides faeddare in barbis comente si b'esseret issu matessi. Bois chie seis?

– Chie so deo? Deo so Gosto massaju de su *Pian dell'Olmo*, ue mi conoschent totus, e antis mi narant *Gosto ballalloi* pro mi distìnghere dae un'àteru Gosto chi istat in su terrinu a làcana, e so, comente ais a ischire, iscritu a sa Lega ue pago duos soddos cada chida chi Deus mi dat, e signor Ernesto lu podet nàrrere ca est su segretàriu nostru e ischit fàghere sos contos ca issu no est unu massaju che a nois disaurados... Gasi chi deo fia bènnidu a intèndere pro cussu protzessu de s'iscidèperu cun sa rebellia, ca dae como duas dies depo andare e so testimòngiu, ca su giùighe istrutore m'at fatu cramare pro mi porrogare, ma deo in antis de andare a ue issu so bènnidu a inoghe pro intèndere comente mi depo regulare...

Deo fia tostu de su risu, ma mi so tratesu, e antis apo fatu sa fatza sèria e l'apo naradu:

– Comente est andadu su fatu?

– Mi'! Est capitadu chi cando nois nos semus agatados cara a cara de sos sordados, amus incumentzadu a aboghinare, e pustis pagu Gigi su Macu e Cecco de Merenda ant incumentzadu a iscùdere a pedra e tando sos sordados ant isparadu. Ma las depo nàrrere custas cosas a su giùighe istrutore?

Andat bene a èssere disauradu, ma a custu puntu non creia mai chi unu massaju bi

fiat pòdidu arribare. Ant pròpiu resone de li nàrrere *Gosto ballalloi!* Comente si faghet, naro deo, a no ischire chi in tribunale sos testimòngios depent nàrrere semper sa beridade, totu sa beridade e petzi sa beridade, chi sunt cosas chi ischint finas sos pitzinnos de un'annu?

Deo l'apo naradu de nàrrere sas cosas giustas, chi a su restu, posca, b'aiat àpidu pensadu connadu meu.

– Ma sos cumpàngios de Pian dell'Olmo però m'ant racumandadu de negare su fatu de sos corfos de pedra!

– Ca sunt ignorantes e ballallois che a bois. Faghide comente bos naro deo. Non depides nàrrere nudda a nemos de su chi ais fatu, e ais a bìdere chi at a andare totu lisu.

– Mi'!... bois non seis su connadu de su segnor abogadu Maralli?

– E tzertu.

– E a faeddare cun bois no est sa matessi cosa che a faeddare cun issu?

– Pròpiu gasi.

– E tando mi nche ghiro trancuillu e naro sas cosas a filu de sinnu. Adiosu e gràtzias.

E si nch'est mòidu. Deo fia cuntentu meda de àere dispatzadu custa chistione a connadu meu... a pensare chi si deo dia istare semper inoghe dia pòdere ammaniare sos protzesos, cussigiare sos clientes e los agiuare, e perintantu m'ispassiare chissai cantu!...

M'intendo de èssere pròpiu nàschidu pro fàghere s'abogadu...

Cando est torradu Ambrogio e m'at preguntadu si b'aiat bènnidu calicunu l'apo rispostu:

– B'at bènnidu unu ballalloi... ma mi nche l'apo bogadu dae pees.

Ambrogio at iscantzadu sas lavras, est torradu a su postu suo, s'at postu su brasieri in mesu de ancas e sa pinna in mesu de pòddighes, e at cumentzadu dae nou a iscrìere in carta bullada...

15 de ghennàrgiu

Tziu Venanzio est umbrosu, so de acordu, ma at finas birtudes bonas. Cun megus pro esempriu, es semper premurosus e narat semper chi so unu pitzinnu originale e chi si ispàssiat che macu cando m'intendet faeddare.

Est unu fragheri. Cheret ischire totu su chi si faghet in domo e totu su chi si narat de issu, e pro custu mi donat bator soddos sa die.

Oe mangianu, pro esempriu, s'est interessadu meda a sos paranùmenes chi l'ant postu in domo, e deo nde l'apo naradu paritzos.

Sorre mea Virginia lu mutit *betzu cacasutzu, surdu istenteriadu, ospidale ambulante*; Maralli lu mutit *su tziu Pistrincu, su tziu Rùdero*, e medas bortas li narat finas *betzu immortale* ca non morit mai. Finas sa tzeraca l'at postu unu paranùmene: lu mutit *Gheladina* ca est semper a trèmula.

– Mancu male! – at naradu tziu Venanzio. – Tocat de ammittere chi, intre totus, sa prus garbosa cun megus est sa tzeraca. L'apo a premiare!

E at incumentzadu a rière che macu.

16 de ghennàrgiu

Apo giai pensadu a su regalù chi depo fàghere a connadu meu. L'apo a comporare una bella busa de pònneru subra de s'iscrivania a su postu de sa chi at como, chi est totu istratzada e mantzada de atramentu. E posca apo a comporare finas una paja de coetes chi apo a allùghere dae sa terratza pro sa cuntentesa de èssere devènnidu unu pitzinnu bonu comente cheriant babbu e mama

17 de ghennàrgiu

Eris mangianu mi nd'at capitadu una bella.

A sa ghirada, a pustis de àere comporadu sa busa pro Maralli e sos duos coetes, so coladu a s'istùdiu, e bidente in sa sala de isetu chi Ambrogio non bi fiat e chi aiat lassadu suta de sa mesighedda su brasieri mortu, m'est artziada a conca s'idea de li fàghere una improvisada e nche l'apo bestidu a intro sos duos coetes, cuados bene bene suta de sa chisina.

A beru meu, si aia àpidu pòdidu immaginare sas cunsighèntzias, custa brulla non l'aia fata; ma comente si faghet, Deus meu, a s'immaginare sas cunsighèntzias chi ant sa neghe de arribare semper a pustis cando non b'at prus rimèdiu?

Però dae como a dae in antis bi chèrgio pensare bene bene antis de fàghere una brulla, a manera chi non sutzedat prus chi mi niant, comente pro custu fatu, chi fatzo brullas metzanas.

Est istada pròpiu una chistione sèria, ma pro mene chi ischia chi non b'aiat perìgulu, est istada una cosa de mòrrere de su risu.

Deo aia bidu a Ambrogio andare in coghina a assentare su brasieri, comente faghet cada mangianu, e duncas fia bardiende. Totu in unu s'at intesu unu tzocu e unu ispòrchidu e tando connadu meu e sos duos clientes chi fiant in s'istùdiu sunt curtos deretu in sa sala de isetu e sunt curtas finas Virginia e sa tzeraca pro bidere ite fiat capitadu. Ma aco' chi, cando fiant totus in cue, in su caentadore s'intendet unu tzocu prus forte de prima, e tando totus a a fora che macos a un'ala e a s'àtera, lassende cussu meschineddu de Ambrogio solu, arregradu intre sa mesighedda e sa cadira chi no aiat sa forza de si mòdere e chichiaiat:

– Ite at a èssere? Ite at a èssere?

Deo apo chircadu de li fàghere coràgiu, narende•li:

– No est nudda de perigulosu... Antis! Deo penso chi siant tzertos coetes chi nch'aia bestidu pro nos ispassiare...

Ma su pòveru Ambrogio non cumprendiat prus nudda e mancu m'intendiat; però m'at intesu Maralli, chi a pustis de èssere fuidu paris cun sos àteros fiat torrende a bellu a bellu e iscampaiaiat sa conca a sa ghenna.

– Ah! – at aboghinadu mustrende•mi su pùngiu – ses istadu tue, torra cun sos coetes? Ma duncas as propiu giuradu de mi nche fàghere rùere sa domo in conca? –

Tando deo apo chircadu de agiuventare finas a issu narende•li:

– Ma nono, bae; ti giuro chi s'est ruinadu petzi su brasieri... No est nudda, bidende ses? Est istadu prus s'ispramu chi non su dannu.

Non l'aere mai naradu! Connadu meu s'est fatu ruju pro s'arrennegu, e at incumentzadu a aboghinare:

– Ma ite ispramu e ispramu, brutu castigadu chi non ses àteru! Deo non timo nudda, pro chi l’iscas... ma timo de ti collire in domo mea, ca ses una disaura, e bido chi, oe o cras, m’as a ochière...

Tando deo apo incumentzadu a prànghere e so fuidu a s’apostu meu, in ue pustis pagu est bènnida sorre mea chi m’at fatu una prèiga de un’ora ma in fines m’at perdonadu e at cumbintu Maralli a non mi nche ghirare a domo mea, pro mi nche mandare a su cullègiu.

E deo pro li mustrare sa reconnoschèntzia mea, oe mangianu antis chi esseret mòidu a s’istùdiu, l’apo postu subra de s’iscrivania sa bussa noa chi l’aia comporadu, e nch’apo ghetadu sa betza a sa ziminera.

Isperamus chi finas isse mi torret gràtzias de sa reconnoschèntzia mea.

#

Oe apo pensadu totu sa die a mi currègere dae su vitziu de fàghere sas brullas metzanas, e duncas m’est artziadu a conca de nde fàghere una chi non podet àere peruna cunsighèntzia grae e fàghere dannu a nemos.

In su mestante chi fia ue tziu Venanzio, chi, tocat de lu nàrrere, s’est ispassiadu meda cando l’apo contadu de eris, apo aprofetadu de su momentu chi aiat postu sas ullieras in sa mesighedda e bi nche las apo leadas. Posca so andadu a sa sala de isetu, e cando Ambrogio est andadu a s’istùdiu a faeddare cun Maralli, lassende sas ullieras suas in sa mesighedda, apo leadu finas sas suas e so curtu a s’apostu meu.

In cue apo segadu una de sas duas puntas de su penninu e nd’apo fatu unu catziavite minoreddu; cun custu apo isvitadu sos pernos de sas lentes e postu sas de Ambrogio in sos chiricheddos de oro de tziu Venanzio e sas lentes de tziu Venanzio in sos chiricheddos de atzàrgiu de Ambrogio, torrende a serrare sos pernos cun sas vites comente fiant in antis. S’operazione est istada gasi lestra, chi apo pòdidu torrare sas duas paja de lentes sena chi, ne Ambrogio nen tziu Venanzio, si fiant abbigiadados chi lis mancaiant.

Non bido s’ora de bìdere comente at a agabbare custa brulla chi non at a pòdere èssere cunsiderada metzana.

18 de ghennàrgiu

So semper prus cumbintu chi est difitzile meda pro unu pitzinnu prevìdere sas cunsighèntzias de su chi faghet, ca finas sa brulla prus innotzente podet cajonare a bortas istorbos desemplados, chi mancu a mannos si diant pòdere immaginare.

Eris sero, duncas, in pessu chi Ambrogio est torradu a sa mesighedda sua e s’at postu sas ullieras, est abbarradu ispantadu: e posca de las àere giradas in sos pòddighes e annotadas suta e subra, e las àere incheladas cun s’alenu e innetadas bene cun su bete mucadore suo a iscacos biaitos e torradas a pònneru in su nasu, at incumentzadu a torojare:

– Oddeu, oddeu, oddeu! Ite diàulu m’at capitadu? Non bi bido prus... Ah! Apo cumpresu... custa est sa cunsighèntzia de s’assustu de eris! Cheret nàrrere chi so malàidu grae... Miseru deo! So ruinadu...

E est andadu a si nde prànghere cun Maralli, a su cale at preguntadu su permissu de

essire deretu dae s'istùdiu pro andare a sa potecaria, ca s'abbigiaiat de non rèere, e de seguru fiat pro li bènnere carchi cosa de grave.

E custa est una cunsighèntzia. S'àtera est finas prus istrana e complicada. Oe mangianu tziu Venanzio s'est postu in sa poltrona a lèghere, che a semper, su *Corriere della Sera* chi, imbetzes, l'arribat a mangianu; ma in pessu chi s'at postu sas ullieras at incumentzadu a nàrrere: – Uh! Si sunt inchelende sas pipias de s'ogru... Uh! S'est imbelende sa vista... Mi girat sa conca... Ah, nch'apo fatu! Pro caridade, mutide deretu su dotore... e unu notaju, mi racumando! Unu notaju! –

Tando in domo est iscopiadu unu burdellu. Maralli est curtu dae su tziu e, bestidu su corru acùsticu a s'origra at incumentzadu a li nàrrere: – Coràgiu, tzi... inoghe bi so deo, non timeis nudda! Penso deo a totu... Non bos assusteis, est unu mancamentu de su momentu...

Ma tziu Venanzio aiat tancadu sos ogros e l'aiat leadu una trèmula chi peoriaiat semper de prus.

Arribadu su dotore, l'at bisitadu e at naradu chi non b'aiat rimèdiu. A custa noa Maralli s'est fatu de cada colore, non podiat abbarrare prus firmu e sighiat a ripètere:

– Tzi, coràgiu... Bi so deo!

Pro fàghere finire cust'iscena tràgica so curtu a sa sala de isetu e apo leadu sas ullieras de Ambrogio (che aiat lassadu eris sero subra de sa mesighedda) pro bi nche las giùghere a tziu Venanzio, e chi aiant àpidu fatu su miràculu de lu sanare deretu. Ma cando so torradu sa ghenna fiat serrada e in foras bi fiant connadu meu e Virginia.

Maralli fiat allegru mannu, e apo intesu chi naraiait:

– At naradu a su notaju chi fiat istada cosa lestra... e custu, lu cumprendes, est unu sinniale bonu ca cheret nàrrere chi ant a èssere pagas sas lassas...

E a mie chi aia allongadu sa manu pro abèrrere sa manillia de sa ghenna de mesu at naradu:

– Lassa istare... Non si podet intrare. B'est su notaju... Faghet su testamentu...

Pustis pagu connadu meu si nch'est mòidu a s'istùdiu ca fiat arribadu unu cliente, e finas Virginia si nch'est mòida, avertende mi de abbarrare in cue e de l'avisare in pessu chi esseret essidu su notaju.

Ma deo, imbetzes, cando su notaju est essidu so intradu a s'apostu e leadu sa trumbita apo aboghinadu a tziu Venanzio:

– Lassade lu pèrdere a su dotore! Bois bos seis assustadu ca non bidiais prus cun sas ullieras bostras... Ma depet èssere una minimada de vista. Proade custas de Ambrogio chi sunt prus forte de sas bostras...

E postas in su nasu sas ullieras chi aia deo, l'apo postu in dae in antis de sos ogros su *Corriere della Sera*.

Tziu Venanzio tando, bidende chi bi bidiat, s'est apasigadu deretu, posca at cunfrontadu sas duas paga de ullieras, e abratzende mi m'at naradu:

– Ma tue, pitzinnu meu, ses un'ispantu! Tue as un'ingèniu prus mannu de sos de s'edade tua, e as a devènnere persone importante... E nebode meu ue est?

– Fiat in cue foras, ma como est in s'istùdiu.

– E ite naraiait?

– Naraiait chi si bois fiais lestru cun su notaju fiat sinniale bonu, ca cheriat nàrrere chi fiant pagas sas lassas.

A custas paràulas su betzu at incumentzadu a rière comente no aiat fatu mai in sa

bida sua, e posca donende•mi sas ullieras de oro suas chi l'aia pedidu e chi oramai non li serbiant prus at naradu:

– Ah, custa est sa mègius de totus! E como mi dispraghet petzi una cosa: de non pòdere, cando apo a èssere mortu, torrare a biu pro b'èssere cando aberint su testamentu... mi nche dia torrare a mòrrere de su risu!

#

Est torradu Ambrogio, totu aneadu ca su dotore l'at naradu chi at una nevrastenia grave e l'at ordinadu de lassare su pipòngiu e de si pònnere a riposu cumpletu.

– A pensare – naraiat cussu malassortadu – chi non potzo fàghere nen s'unu nen s'àteru! Comente fatzo a mi pònnere a riposu si depo traballare pro campare? E comente apo a fàghere, disauradu a sessare de pipare... si no apo pipadu mai in sa bida mea mancu una sigareta? –

Ma deo nche l'apo tiradu cada male de conca e, mustrende•li sas ullieras de tziu Venanzio, l'apo naradu:

– Proade•bos custas ullieras, e ais a bìdere chi bos at a passare sa nevrastenia...

Custa non fiat cuntentesa, sa de Ambrogio! Pariat ammachiadu e chieriat ischire unu muntone de comente e pro ite; ma deo apo segadu in curtzu narende•li:

– Custas ullieras mi las at donadas tziu Venanzio e deo las do a bois. Collide•bos• las e non chircheis àteru!...

19 de ghennàrgiu

Dae eris sero Maralli est arrennegadu.

Pro incumentzare si l'at leada cun megus ca non l'apo avèrtidu, comente m'aiat naradu, cando su notaju fiat essidu dae aposentu de tziu Venanzio, posca fiat aneadu meda ca non resessiat a cumprèndere su megioru de sa salute de su tziu, totu in unu, mentres su dotore aiat naradu in antis chi fiat una cosa grave.

Oe mangianu fiat finas prus nieddu de eris e mi nd'at naradu de cada colore ca nche l'apo imboladu a sa zimineru sa cartella sua betza, istratzada e totu mantzada e imbetzes l'apo postu subra de s'iscrivania sa noa, in colore de oro, chi est una bellesa e custas sunt sas pagas pro àere àpidu su pensu garbosu de li fàghere unu regalu!

Paret, pro chi nd'apo pòdidu ischire, chi in sa cartella bi fiant pabiros e documentos de importu mannu chi pertocaiant su protzessu, e chi como, ca li mancant, Maralli no iscat a ue iscùdere sa conca...

Mancu male fiat s'ora de iscola e mi nche so mòidu lassende chi si l'esseret leada cun Ambrogio.

Cando so ghiradu dae iscola apo agatadu a connadu meu galu prus nieddu de custu mangianu.

Tziu Venanzio l'aiat naradu chi fia istadu deo a lu sanare dende•li sas ullieras de Ambrogio e Ambrogio posca l'aiat contadu chi a isse puru l'aia sanadu deo pro l'àere dadu sas ullieras de tziu Venanzio.

– Chèrgio ischire de pretzisu comente est custa chistione! – at naradu Maralli apirastrende•mi sos ogros in cara.

– Ma deo ite b'intro?

– B'intras e comente. Comente est chi tziu meu non bidet prus cun sas ullieras suas

e imbetzes bidet cun cussas de Ambrogio? E comente est chi Ambrogio non bidet prus cun sas ullieras suas e bidet cun sas de tziu Venanzio?

– Uhm! Diat tocàre de intèndere unu oculista...

In cussu momentu però est arribadu Ambrogio, narende:

– Est totu craru! Abbàidet: la bidet custa raschiadura in custa lente? Duncas: dae custa raschiadura m'abbìgio chi sa lente est sa mea... Custas sunt sas lentes meas chi apo semper àpidu: sunt istadas petzi postas in sos chiricheddos de oro de tziu bostru... Cumprendende seis?

A custu iscòpiu Maralli at ghetadu un'ispòrchidu e at fatu unu passu cara a mie, allonghende su bratzu pro mi tènnere, ma deo so istadu prus lestru e so curtu a mi nche tancare in s'apostu.

Ma finas su de cambiare sas lentes a duas paja de ullieras est istada una brulla metzana?

Ma chie l'aiat pòdidu prevèdere chi pro custa brulla tziu Venanzio e Ambrogio si fiant istados assustados gasi?

E est neghe mea si sos dotores issoro pro custu ant cumproadu pro su primu chi non sanaiat prus, pro su de duos una nevrastenia grave?

#

Dae un'ora so tancadu in s'apostu meu, pro colare ora, cun unu fustigheddu, unu cabu de refe e unu ispillu intortigadu, m'apo ammaniadu una lentza e mi so ispassiadu a piscare in su lavamanu meu, pischigheddos fatos de pabiru...

20 de ghenàrgiu

Oe mangianu Virginia s'est posta in mesu in sa chistione mea e de Maralli e paret chi issu non mi nche torret a domo mea comente aiat minetzadu.

– Chi diat cara, però, – at naradu a sorre mea – chi si cumportet comente si tocat! Mi so gai pentidu de su chi apo fatu pro issu, e oramai bastat unu nudda a nche bortulare sa bagna! Bastat unu gùtiu pro nche ghissare su vasu!...

21 de ghenàrgiu

Àteru che gùtiu! In cussu vasu de connadu meu chi fiat a puntu de ghissare, b'at faladu niente mancu unu dilùviu e... no isco pròpiu dae ue incumentzare.

Dia dèpere prànghere pro su dispraghere, istratzare mi sos pilos pro su disisperu... ma sas disauras chi mi sunt bènnidas a corpu sunt medas e sunt arribadas de suncuna, totu paris, chi deo so abbarradu iscantaradu e mi paret una bisione...

Andamus in òrdine.

Sa prima cajone de sa ruina mea est istada sa passione pro sa pisca.

Eris in pessu ghiradu dae iscola, apo leadu dae s'apostu meu cudda lentza chi m'aia fatu dinnantis e so andadu a s'apostu de tziu Venanzio cun s'idea de piscare in su lavamanu suo pro lu fàghere ispassiare.

Pro malasorte tziu Venanzio fiat dormidu; e dormiat a manera curiosa, cun sa conca ghetada a s'ispalliera de sa poltrona e cun sa buca isparrancada dae ue l'essiat unu sorrogu lenu chi agabbaiat cun unu frùschiu...

Tando apo cambiadu idea. In palas de sa poltrona b'aiat una mesa, e deo, artziadu a subra, e setzende•mi in unu iscanneddu, mi so postu, pro rière, a piscare in sa buca de tziu Venanzio, tenende sa lentza in artu de sa conca sua e su àmighe suspesu a s'artària de sa buca isparrancada...

– Como cando si nch'ischidat – pensaia – chissai comente at a abbarrare ispantadu!

Pro malasorte totu in unu l'est bènnidu de isturridare; e in s'istùrridu, aende isse incurbiadu sa conca, s'àmighe l'est arrumbadu in sa limba e, aende serradu sa buca, l'est abbarradu in intro, mentres deo sena mi nd'abbigiare, pro s'istintu simpre de su piscadore, apo dadu un'istratzada a sa lentza tirende a susu...

S'est intesu unu isporchidu furiosu, e deo apo bidu, cun meravìllia manna, atacada a s'àmighe una dente cun duas raighinas!

In su matessi tempus tziu Venanzio gruspiat unu bucone de sàmbene...

In cussu momentu orrorosu, isporadu, apo imboladu sa lentza e, faladu dae sa mesa cun unu brincu, so fuidu che macu a s'apostu meu.

Pustis de una oreta est bennidu connadu meu, e in palas sorre mea chi li racumandaia: – Torra•nche•lu a domo mancarì deretu, ma non l'iscudas!

– L'iscudere? Si mi dia pònneru lu dia dèpere ochière! – rispondiat Maralli. – Nono, nono; ma chèrgio chi a su nessi iscat ite m'est costadu a l'ère mantesu una chida in domo mea!

Cando fiat in dae in antis meu m'at abbaidadu bene bene in cara e posca at naradu a bellu cun un'assèliu chi mi ghetaiat pore prus chi si aeret aboghinadu che a sas àteras bortas:

– A l'ischis? Como so cumbintu finas deo chi nch'as a finire in presone... e ti abiso chi deo no apo a èssere seguru e tzertu s'abogadu defensore tuo... Deo, bides, apo connotu argas de muntonàrgiu: ma tue as in sas impresas tuas de delincente capatzidades chi nemos àteru connoschet... Pro esempru, comente depes àere fatu a li segare sa limba a tziu meu Venanzio e a nche li tirare una dente chi est istada agatada atacada a un'ispillu intortigadu ligadu a unu filu de refe? E pro ite as fatu custu? E chie l'ischit! Ma su chi depes ischire est chi tziu meu si nche cheret andare dae domo mea a morte segada, in ue narat chi non s'intendet seguru, e gasi, pro neghe tua, deo arrisco de nche pèrdere un'eredidade manna, de sa cale, si non bi fias tue, podia èssere seguru. –

Maralli s'at frobbidu su suore, mossende•si sas lavras in su matessi tempus; posca a torradu a faeddare a bellu:

– Duncas tue m'as ruinadu comente òmine; ma iseta, chi b'at finas àteru! E custu àteru a dolu mannu l'apo iscobertu in tribunale, a su protzessu, chi est finidu male e chi at singiadu sa ruina mea in su traballu e in sa carriera politica. Tue as faeddadu bator o chimbe dies a como cun unu massaju chi li narant *Gosto ballalloi*?

– Eja – apo cunfessadu deo.

– E ite l'as naradu?

A custu puntu m'est partu chi s'averiguada de un'atzione bona aiat dèpidu pagare s'isbàlliu pro su cale m'aiant brigadu in antis e apo rispostu cuntentu che pasca:

– L'apo naradu chi in tribunale depiat nàrrere sa beridade, totu sa beridade e petzi sa beridade, comente apo bidu iscritu in su cartellu chi est subra de sa conca de su presidente.

– E tzertu! E difatis l'at narada! Issu at contadu chi sos imputados aiant iscutu a pedra

sos sordados e sos imputados sunt istados cundennados. Cumpresu as?... E los as fatos cundennare tue! E deo chi fia s'abogadu defensore apo pèridu sa càusa pro tene! E pro tene sos giornales contràrios como m'ant a atacare a fruscu, e pro tene su partidu nostru at a àere prus pagu istima de su chi aiat... cumpresu as? Cuntentu ses como? Cuntentu ses de su chi as cumbinadu? Cheres fàghere àteru? As in mente àteras disauras, àteros disacatos de fàghere? Ti averto chi si cheres, as tempus finas a cras mangianu a sas oto, ca como est tropu tardu pro ti nche acumpangiare a domo tua.

Deo non cumprendia prus nudda, no aia sa fortza nen de faeddare nen de mi mòdere...

Maralli m'at lassadu in cue abbabbalocadu; sorre mea m'at naradu:

– Disauradu! – e m'at giradu sas palas finas issa.

Ah sì, disauradu: disauradu deo e prus disaurados totus sos chi mi rugrant su caminu...

Sunt giai sas oto, giornalinu istimadu: Maralli m'isetat in s'istùdiu pro mi nche ghirare dae babbu chi mi nch'at a pònnere deretu in cullègiu!

Si podet èssere prus disauradu de mene!

E puru non resesso a prànghere... Antis! Mancari cun s'isetu orrorosu de unu benidore tristu, non mi nche tiro dae conca sa bisione de cussa dente cun cussas duas barbas chi apo piscadu eris in sa buca isparrancada de tziu Venanzio e cada tantu mi nch'iscapat su risu.

22 de ghennàrgiu

Apo petzi duos minutos de tempus pro iscriere duas rigas. So a Montaguzzo, in su cullègiu Pierpaoli, e aprofito de custu momentu chi so solu, in dormitòriu, cun s'iscusa de leare dae sa càssia mea sa pannimenta chi mi serbit cando mi sàbuno.

Pròpiu gosi. Eris mangianu Maralli mi nch'at ghiradu a ue babbu a su cale l'aiat contadu totu su chi fiat capitadu pro neghe mea, e tando babbu – agabbadu su contu – no at naradu àteru che custas paràulas:

– Mi l'isetaia: tantu est beru chi sa càssia sua cun totu su corredu chi cheret su cullègiu Pierpaoli est in susu belle pronta. Amus a partire deretu, cun sa cursa de sas noe e barantaghimbe!

Giornalinu meu, no apo su coràgiu de nàrrere a paràulas de s'iscena de su distacu dae mama, dae Ada, dae Caterina... pranghiaiamus totus a corriolu, e finas como a bi pensare, mi nche falant, subra de custas pàginas, sos gùtios a bator a bator...

Pòvera mama! In cussu momentu apo cumpresu cantu mi cheret bene, e como chi so gosi a tesu dae issa cumprendo cantu li chèrgio bene deo...

Bastat: su fatu est chi, a pustis de duas oras de trenu e bator de carrotza, so arribadu a inoghe, ue babbu m'at intregadu a su signor direttore e m'at naradu lassende mi:

– Isperamus chi cando apo a torrare a ti nche leare apo a agatare unu pitzinnu diferente dae su chi lasso!

Apo a resessire a devènnere diferente dae su chi so? Intendo sa boghe de sa diretora...

#

M'ant postu sa divisa de su cullègiu chi est mùrina, cun su boneteddu de sordadu, sa casaca cun duas fileras de butones de prata e sos pantalones longos cun sas tziras

purpurinas. Sos pantalones longos m'istant bene a beru; ma sa divisa de su cullègiu Pierpaoli no at s'isciàbola e finas custu, pro mene, est istadu unu disgrahere!

29 de ghenàrgiu

Est una chida, giornalinu meu, chi no apo iscritu prus una riga in custas pàginas tuas, in sas cales, in custas dies dia àere finas àpidu cosas meda tristas e còmicas de ti cunfidare e finas làgrimas medas de derramare!...

Ma inoghe, in custa galera chi mutint cullègiu, non semus solos mai, mancu cando semus dormidos, e sa libertade no arribat mai pro nemos, mancu pro unu segundu...

Su direttore si narat signor Stanislao e est unu òmine sicu che corru e longarione, cun duos mustatzos canos chi cando s'arrenegat sunt treme-treme e cun una piluca niedda pìghida chi nche li falat in dae in antis apitzigada in mentes fines, e chi li dat su tratu de un'òmine de cabale, ma de su tempus passadu.

Est unu tipu militare, chi faeddada semper detende òrdines e faghende sos ogros terrorosos.

– Stoppani, – m'at naradu unas duas dies a como – custu sero petzi pane e abba! Pro fiancu destr... March! –

E custu pro ite? Ca m'aiat cassadu in su passaditzu chi andat a sa sala de ginnastica mentres iscria cun su carbone in su muru: *A foras sos tirannos!*

Prus a tardu sa diretora m'at naradu:

– Ses unu caddotzu e malas intragnas. Caddotzu ca as abbutinadu su muru, e malas intragnas ca ofendes sas persones chi chircant de ti fàghere bene currende·ti. Chie as chertu inditare che tirannos? Nara...

– Unu est Federigo Barbarossa, – apo rispostu prontu – un'àteru est Galeazzo Visconti, un'àteru est su generale Radeschi, e un'àteru est...

– Seis finas unu limbriscu, e bastat! Andade in classe, deretu!

Custa diretora non cumprendet nudda; imbetzes de èssere cuntenta chi deo mi tripise contra a sos peus de s'istòria de sa pàtria, s'at postu in conca, dae tando, chi deo la chèrgio befare, e non mi nche tirat sos ogros dae subra. Sa diretora si narat signora Geltrude e est sa mugere de su signor Stanislao, ma est unu tipu totu diversu dae issu. Est basseddedda e trofodda, cun unu nasu ruju-ruju, e rètzitat semper, e faghet discursos mannos pro cosas de nudda, e non si tapat mai unu minutu, curret pro totu, e faeddat cun totus e de totu, e pro totus at ite nàrrere.

Sos insegnantes chi fagent sas lezioni a totu sas classes ubidint totus a su direttore e a sa diretora e parent tzeracos issoro. Su professore de frantzese si ghetat finas a basare sa manu a sa signora Gertrude cada mangianu cando li narat diebona e cada sero cando narat bona sera; e su professore de matemàtica narat semper a Signor Stanislao cando si nch'andat: «semper a disponimentu signor direttore!».

Nois collegiales semus bintises in totus: oto mannos, dòighi mèdios e ses minores. Deo so su prus minoreddu de totus. Si corcat in tres dormitòrios, unu a costàgiu de s'àteru, si màndigat totus in unu salone mannu, duos pastos a sa die e su mangianu sa supa de cafellate sena butiru e semper cun tzùcaru pagu.

Sa prima die a pràngiu, bidende sa minestra de risu apo giubiladu:

– Mancu male! Su risu m'agradat meda...

Unu pitzinnu de sos mannos chi est sètzidu a costàgiu meu (ca in mesa nos setzent unu minore e unu prus mannu) e chi si narat Tito Barozzo e est napoletanu, s'at fatu un'iscarcallada e at naradu:

– Dae como a una chida non l'as a nàrrere prus!

Tando deo no aia cumpresu, ma como apo cumpresu bene ite cheriant nàrrere cussas paràulas.

So inoghe dae sete dies e, francu gianteris chi fiat chenàbura, amus mandigadu semper sa minestra de risu duas bortas sa die...

Mi nch'at gasi infadadu, chi s'idea de una minestra de talliarinos, chi finas a como non la podia bìdere, como mi faghet bènnere sas salibeddas!...

Oh mama mea, mamedda cara chi a s'ispissu mi faghias còghere dae Caterina sos ispaitos cun s'antzua chi m'agradant meda, chissai comente ti diat agradare si días ischire chi Giannino tuo in su collègiu est obligadu a mandigare dòighi minestras de risu in una chida!

Prima die de freàrgiu

Est arbeschende e deo chi mi so ischidadu chitzo, nd'aprofito pro sighire a iscriere sos ammentos meos in su giornalinu meu istimadu, mentres sos chimbe cumpàngios meos sunt dormidos che porcheddos.

In custas duas dies coladas apo de contare duos fatos de importu: una cundenna a sa presone e s'iscoberta de sa retzeta pro fàghere una minestra de birdura bona a beru.

Gianteris duncas, est a nàrrere su trinta de ghenàrgiu, pustis ismurgiadu, in su mestante chi fia tzarrende cun Tito Barozzo, un'àteru cullegiale mannu, unu tale Carlo Pezzi, li s'est acurtziadu a s'iscùsie:

– In s'aposenteddu bi sunt sas nues...

– Apo cumpresu! – at rispostu Barozzo faghende•li s' atzinu.

E pustis pagu m'at naradu: – Adiosu, Stoppani, ando a istudiare – e est mòidu a s'ala ue fiat andadu Pezzi.

Deo chi aia cumpresu chi su de andare a istudiare fiat un'iscusa bella e bona e chi imbetzes Barozzo fiat mòidu cara a s'aposenteddu numenadu dae Pezzi, mi nche mandigaiat sa curiosidade e, sena mi fàghere bìdere, l'apo postu fatu pensende:

– Chèrgio bìdere sas nues finas deo.

Arribadu a una ghenita in ue aia bidu iscumpàrrere su cumpàngiu meu de mesa, l'apo ispinta e... apo cumpresu totu.

In unu aposenteddu minore chi serbiat pro pulire e acontzare sas làntias a petròliu (bi nd'aiat duas fileras a un'ala e in unu cugione una casseta manna de zingu prena de petròliu, istratzos e ispatzulinos subra de unu bancu), bi fiant bator cullegiales mannos chi, bìdende•mi si sunt totu assustados, e apo bidu chi unu, tale Mario Michelozzi, chircaiat de cuare carchi cosa...

B'aiat pagu ite cuare, ca sas nues naraiant totu; s'apostu fiat prenu de fumu e su fumu s'intendiat deretu chi fiat de zigarru toscanu.

– Pro ite ses bènnidu a inoghe? – at naradu Pezzi cun una ghigna de minetza.

– Oh bella! So bènnidu a pipare deo puru.

– Nono, nono! – s'est pesadu Barozzo – Issu non b'est abituadu... li diat fàghere male, e gosi diant iscobèrrere totu.

– Andat bene: tando apo a abbarrare a bos abbaidare.

– Dae cara però, – at naradu unu tale Maurizio Del Ponte. – Guai si...

– Deo, pro chi l'iscas – l'aia firmadu cun arroddu aende giai cumpresu su chi cheriat nàrrere – s'ispia non l'apo fata mai, e chèrgio bidere! –

Tando Michelozzi chi fiat abbarradu semper pro prudèntzia cun sas manos in palas, nch'at bogadu unu zigarru toscanu galu allutu, si nche l'at postu in sas lavras cun lambidesa, at fatu duas o tres tiradas e l'at coladu a Pezzi chi at fatu sa matessi cosa posca colende nche lu a Barozzo chi at repitidu sa matessi funtzione colende lu a Del Ponte chi, a pustis de sos tres tiros regulares, l'aiat torradu a Michelozzi... e gosi si fiat repitidu su giru paritzas bortas, finas a cando su zigarru fiat torradu a una tzica ebbia e s'aposenteddu fiat gasi prenu de fumu chi s'allupaia...

– Aberi sa bentanedda! – at naradu Pezzi a Michelozzi. E custu sia fiat mòidu pro esegutare su cussìgiu sàpiu, cando Del Ponte at esclamadu:

– Calpurnio!

E est essidu dae s'apostu lestru che bentu e in fatu sos àteros tres.

Deo, a buca aberta pro cussa paràula chi non conoschia, so abbarradu gasi chirchende de cumprèndere su significadu cuadu, finas si aia cumpresu chi fiat unu sinniale de perigulu; e cando pustis pagu de sos àteros fia essende dae sa ghennita, mi so agatadu cara a cara cun su signor Stanislao de persone chi m'at agarradu a petorras cun sa manu dereta e mi nch'at torradu in palas tzichirrende:

– Ite b'at sutzedende inoghe?

Ma no aiat àpidu bisòngiu de peruna risposta; in pessu in intro de s'apostu aiat cumpresu deretu su chi fiat capitadu e cun sos ogros ispiridados, cun sos mustatzos treme-treme iscumbinados pro s'arrennegu, at aboghinadu:

– Ah, si pipat! Si pipat, e in ue si pipat? In s'apostu de su petròliu, cun s'arriscu de sartiare s'istitutu! Sàmbene de unu dragu! E chi at pipadu? As pipadu tue? Faghe nuscare s'àlinu... *march!*

E s'est incurbiadu acurtziende sa cara a sa mea a manera chi sos mustatzones canos mi faghiant su mandighingiu in sos càvanos. Deo apo fatu su chi m'ordinaiat e l'apo suladu in su nasu e issu si nch'est pesadu narende:

– Tue nono... difatis ses tropu minore. Ant pipadu sos mannos... cussos chi sunt fuidos dae inoghe cando apo imbucadu su passaditzu. E chie fiant? Lestru... *march!*

– Deo non bi l'isco.

– Comente non bi l'ischis? Comente! Ma si fiant inoghe cun tegus!

– Eja, fiant cun megus... ma non los apo bidos... bidides, cun custu fumu!... –

A custas paràulas sos mustatzos de su signor Stanislao ant incumentzadu a ballare chi pariant indemoniados.

– Ah! Sàmbene de unu dragu! Tue t'atrivis a rispòndere gosi a su direttore? A presone! A presone! *March!*

E agarrende mi a su bratzu mi nch'at bogadu, at cramadu su bidellu e l'at naradu:

– A presone finas a cando lu naro deo!

#

Sa presone est unu aposenteddu pagu prus o mancu che a cussa de sas làntias a

petròliu, ma prus artu unu tantu e mesu, e b'est una bentana in artu pro s'èera, cun unu istanga de ferru chi lu faghet pròpiu trista che a una presone.

Mi nch'at serradu in cue intro cun unu cadenatzu, e so abbarradu solu cun sos pensos meos finas a cando no est bènnida a m'agatare sa segnora Geltrude chi m'aiat fatu una prèiga longa subra de su perìgulu de su chi podiat sutzèdere si su fogu de su zigarru si fiat istadu acurtziadu a su petròliu, e at sighidu a retzitare pro tempus meda e at agabbadu, cun boghe trista, preghende·mi de li nàrrere, petzi a issa, sa beridade, e chi non fiat pro dare sas punitziones a sos culpàbiles, ma pro leare provedimentos ùtiles pro totus... Deo apo sighidu a nàrrere chi no ischia nudda e chi no aia àpidu naradu mai nudda, finas si m'aiat àpidu mantesu in presone pro una chida, chi a sa fine de sos contos fiat mègius pane e abba de s'òbligu de mandigare sa minestra de risu duas bortas sa die...

Sa diretora si nch'est mòida avelenada, narende·mi cun sa boghe tràgica:

– Cheres èssere tratadu cun totu sa severidade? Gasi at a èssere!

Abbarradu torra solu, mi so corcadu in su letigheddu chi fiat in unu tretu de sa presone e no apo istentadu a mi nche dormire ca fiat giai tardu e deo fia istracu de totu su pilisu. S'incras, est a nàrrere eris mangianu, mi nche so ischidadu allegru mannu.

Su pensu meu, tenende in cunsideru sas chistiones meas, est torradu a sos tempos de sos cumplotos, cando sos patriotas italianos si lassaiant mòrrere in sas presones pro no iscopiare sos nùmenes de sos tramadores a sos tedescos, e mi intendia allegru mannu, e aia àpidu chertu a su mancu chi sa presone esseret istada prus minore e finas prus ùmida, e cun carchi sòrighe.

Però, si non bi fiant sos sòrighe, bi fiat carchi arangiolu, e deo m'apo postu in conca de nde chischiare unu, che a Silvio Pellico, e apo incumentzadu cun aficu, ma apo dèpidu lassare pèrdere. No isco si est ca sos arangiolos de tando fiant prus abistos de sos de como, o ca sos arangiolos de cullègiu sunt prus tontatzos de sos àteros, ma su fatu est chi cussu arangiolu maladitu faghiat totu su contràriu de su chi li naraia de fàghere, e m'at fatu arrennegare gasi meda chi a sa fine l'apo faladu su pee.

Tando m'est artziadu a conca chi si aia àpidu pòdidu mutire dae sa bentana carchi pugioneddu, fiat istadu prus fàtzile a lu chischiare; ma sa bentana fiat gasi arta!...

Non isco ite aia dadu pro mi pòdere piligare a cussa bentanedda; e a fortza de bi pensare m'at bènnidu unu pistighingiu chi non podia prus abbarrare firmu, e non resessia a mi nche bogare dae conca cuss'idea...

Apo incumentzadu a trisinare su letigheddu suta de sa bentana pro minimare sa distàntzia, posca apo leadu unu cantu de funedda chi aia in butzaca, apo bogadu sa tzinta de sos pantalones e l'apo annanta a cussa... Ma cun totus duas s'arribaiat petzi a mesu tretu de s'artària ue fiat posta sa bentana. Tando mi nch'apo bogadu sa camisa, l'apo segada a corriolos, l'apo allorigada a ghetu de fune e l'apo annanta a sa fune chi aia giai, nche nd'apo bogadu una fune longa meda chi apo ghetadu leende sa mira a sa bentana. Como b'arribaiat, ma serbiat prus longa a manera de nde fàghere torrare a falare unu cabu posca de l'èere colada in s'istanga chi fiat a metade de sa bentana. Mi nch'apo bogadu finas sas mudandas e nche nd'apo bogadu àteros corriolos chi apo annantu a sos àteros. Gosi apo otentu una fune bastante longa a proare a mi piligare a sa bentana, comente aia detzisu.

A unu cabu apo atacadu un'iscarpa; e apo incumentzadu sos esertzìtzios de tiru a sa mira ghetende s'iscarpa contra a s'istanga de ferru cun sa manu dereta e mantene-
nende s'äteru cabu de sa corda cun sa manu manca.

Cantos mi nd'apo marradu! No aia rellògiu pro calculare dae cando fia faghende
custu traballu, ma mi nde podia abbigiare dae su suore chi m'infundiat dae conca a
pees pro sa pelea.

In fines so resessidu a fàghere a manera chi s'iscarpa ghetada a subra de s'istanga
l'aeret inghiriada a banda de suta, pro torrare a intro de s'apostu; e posca, a bellu
a bellu, a pustis de l'àere iscutulada cun atenzione cun sa banda de sa fune chi aia in
manu, so resessidu a nche fàghere falare s'äteru cabu finas a arribare a nche lu
tènnere.

Ite cuntentesa! Subra de cussa corda dòpia mi so piligadu finas a sa bentana, in ue
so resessidu a m'acoconare, comente podia, e apo saludadu su chelu chi non mi fiat
partu mai craru e bellu che a cussu momentu.

Ma in prus de sa bellea de su chelu chi bidia subra de mene m'at prenadu su coro
unu nuschiugheddu de sufrissu agradèssidu chi arribaiat dae giosso... Sa bentanedda,
difatis, daiat a sa cortitedda de sa coghina in ue in unu cugione bi fiat unu bete labiolu
prenu de abba buddida.

Tando mi so ammentadu chi fiat chenàbura, sa die sagrada de sa minestra de birdu-
ra famada chi in mesu de totu cussas minestras de risu de totu sa chida arribaiat a
cuntentare sa bentre nostra, a cussa primorosa minestra de birdura gosi savorida e chi
pariat pònnere paris totu sos nuscus prus istimados a sa buca de s'òmine...

Mi fiant benende sas salibeddas e una tristura manna mi falaiat in sa soledade
addolorida de sas pòveras istintinas meas...

Mancu male custa pelea est durada pagu, ca cada disìgiu mi nch'est coladu co-
mente pro una maghia dae s'istòmagu in pessu àere iscobertu sa retzeta cun sa cale
su coghineri faghiat sa minestra sua bona de birdura.

Apuddarjadu in sa bentana aia bidu prus de una borta andare e torrare su sabuna-
pratos, unu pilete chi dae su chi apo cumpresu fiat istadu leadu dae pagu ca intendia
su coghineri chi li naraiat totora: – Faghe gosi, faghe gasi, lea inoghe, lea in cue – e
l'imparaiat totu su che depiat fàghere e in ue fiant sos trastos e comente si depiant
impreare...

– Totu sos pratos brutos de eris, – l'at preguntadu a unu tzertu puntu su coghineri –
in ue los as postos?

– In cue subra de cussa tàula comente m'àiis naradu bois.

– Bene meda! Como sabuna•nche•los in su labiolu fitianu in ue los as sabunados
eris e gianteris, chi s'abba depet èssere caente a puntu giustu... E posca assuca•los
comente a sas àteras bortas in s'abba neta.

Su pilete at leadu totu sos pratos a sa cortita e a duos a duos los at bestidos a intro
de su labiolu de s'abba caente. Posca, nche los at bogados a unu a unu, sucutende•los
e colende bi subra su pòddighe conta dinare de sa manu dereta pro nche catzare bene
s'untadura...

Cando nch'at bogadu s'ùrtimu pratu, su pilete at giubiladu bestinde•nche sa manu
in su labiolu:

– Ite brodu! Si segat cun su leputzu!...

– Bene meda! – at naradu su coghineri iscapiende•si a sa ghenna de sa coghina. – est comente depet èssere pro sa minestra de oe.

Su pilete aiat apirastradu sos ogros, pròpiu comente apo fatu deo in cue in susu in s’osservatòriu meu.

– Comente! Sa minestra de oe?

– E tzertu! – at isprigadu su coghineri, acurtziende•si a su labiolu. – Custu est su brodu de sa minestra de birdura a sa rùstiga de sa chenàbura chi agradat meda a cussos iscampaia. As a cumprèndere! Inoghe bi sunt totus sos sabores...

– E bi diat mancare puru! B’apo sabunadu sos pratos de duas dies de sighidu...

– E in antis chi tue esseres arribadu, b’ant sabunadu sos pratos de àteras duas dies...

A sa fine de sos contos, pro chi l’iscas, in custu labiolu s’incumentzat a sabunare sa dominiga finas a sa giòbia, semper in sa matessi abba, e as a cumprèndere chi cando arribat a sa chenàbura, s’abba no est prus abba, ma est unu brodu de si nde l’inghere sos pòddighes...

– Bois narade su chi cherides, – at naradu su pilete gruspente – ma deo sos pòddighes non bi mi los chèrgio l’inghere pro nudda...

– Bambioco! – at rispostu su coghineri. – Ti paret chi nois mandigamus custa roba? Su personale de coghina màndigat sa minestra ispetziale chi s’ammàniat pro su direttore e sa diretora...

– Ah! – at fatu su pilete, suspirende animadu.

– Como, bae: ponimus su labiolu in su fogu, chi b’est giai su pane afitadu e su sufrissu est pruntu. E tue impara su traballu, e a sa muda! Su personale de coghina, custu ti l’apo giai ispricadu, non depet contare mai a nemos de su chi si faghet a inghìriu de sos forreddos. Cumpresu as?

E, unu a un’ala e unu a s’àtera, ant agantzadu su labiolu e nche l’ant leadu de pesu; ma a su pilete, incurbiende•si, nche l’est rutu su bonete untimenadu chi aiat in conca, e issu, firmende•si, nche l’est iscapadu su risu e boghende nche lu e murghende•lu in intro at naradu:

– Aco’! Como est prus saporidu de in antis!

A custu puntu no nd’apo pòdidu prus pro s’ischifu e s’arrennegu: e bogada s’iscarpa e pesadu ritzu l’apo iscuta cun fortza in su labiolu aboghinende.

– Porcos! Tando ponide•bi finas custa!...

Su coghineri e su pilete si sunt girados conca a susu, comente duos ispiridados, e mi paret de bìdere finas como cussos bator ogros issoro ispamparinados chi mi fissaiant cun una ghigna còmica de isporu e maravìllia.

In s’interi deo sighia a nde li nàrrere de cada colore finas a cando issos, coladu s’assustu, sunt curtos lestros a intro de sa coghina.

Pustis pagos minutos, sa ghenna minoredda de sa presone mea s’aberiat e b’intraiat de profilu – ca de àtera manera non bi fiat pòtzida colare – signora Geltrude, narende:

– Ah disauradu! Uh, ite so bidende!... Cun su perìgulu de nche rùere a giosso e de si fragassare!... Pro s’amore de Deus, Stoppani, ite seis faghende in cue susu?

– Eh! – apo rispostu – so abbaidende comente ammàniat sa minestra de birdura a sa rùstiga.

– Ma ite ses narende? Ammachiadu ti nche ses? –

In cussu momentu est intradu unu bidellu cun un'iscala.

– Imbarade•la in cue, e faghide falare cussu isaguradu! – at cumandadu cun una ghigna drammatica signora Geltrude.

– Nono, non falo! – apo rispostu agarrende•mi a s'istanga de ferru. – Si depo abbarrare in presone chèrgio abbarrare inoghe susu ca b'at prus àera... e posca s'imparat comente si coghent sos pitzinnos in collègiu!...

– Ajò fala! Non cumprendes chi fia bènnida pròpiu pro ti nche fàghere essire dae presone? Bastis chi, chi siat craru, tue promitas de fàghere a bonu e pòngias mente, ca si nono, figigheddu mè, est una chistione sèria!...

Deo apo abbaidadu sa diretora ispantadu.

«Pro ite totu in unu m'ant liberadu?» pensaia in coro meu. «E puru no apo iscopiadu sos nùmenes de sos pitzinnos chi pipaiant in s'aposeddu de su petròliu... Duncas? Ah! Apo cumpresu! Como chircant de mi leare cun sas bonas pro non contare a sos cumpàngios meos de sa retzeta de sa minestra de birdura a sa rùstiga.»

Siat su chi siat non b'iat importu de abbarrare appuddarjadu subra de sa bentana e so faladu.

In pessu chi aia postu sos pees in terra, sa signora Geltrude at cumandadu a su bidellu de nche leare s'iscala, e posca, leende•mi a su bratzu, m'at naradu cun boghe firma:

– Nara: ite cherias nàrrere de sa minestra de birdura chi si faghet in cullègiu?

– Cheria nàrrere chi non l'apo a mandigare mai prus. Abbàidet! Mègius m'acunnorto a mandigare cussa de risu finas sa chenàbura... si no est chi mi dais sa minestra ispetziale chi faghent pro bois e su direttore...

– Ma ite ses narende? Deo non ti cumprendo... nara•mi totu sa beridade... totu, cumpresu as?

Tando l'apo contadu cun semplicitzidade totu su chi aia bidu e intesu dae sa bentaneda de sa presone mea e cun ispantu mannu, sa signora Geltrude, iscunsertada dae su contu meu, at tzichirriadu:

– Su chi mi ses narende, pitzinnu meu, est sèriu meda... Dae cara! Est a fàghere pèrdere su pane a duas persones: su coghineri e su pilete... Pensa•bi: as naradu pròpiu sa beridade?

– L'apo narada e la cunfirmo.

– Tando beni a fàghere raportu ue su signor direttore!

Difatis mi nch'at giutu a s'ufitziu de direzzione in ue, in palas de un'iscrivania prena de libros, bi fiat signor Stanislaò.

– Stoppani – l'iat naradu signora Geltrude – depet fàghere unu raportu grave meda contra a su personale de sa coghina. Bae, conta.

E deo apo torradu a contare dae printzìpiu s'iscena chi aia bidu.

Fiat un'ispantu in fatu de s'àteru. Finas su direttore pariat neghidadu dae su contu. At cramadu su bidellu e at ordinadu:

– Faghide bènnere a inoghe su coghineri e su pilete. *March!* –

Pustis pagu, millos ambos duos; e deo torra a repètere su contu pro sa de tres bortas... Ma so abbarradu a buca aberta cando, imbetzes de èssere guvardos, comente

m'isetaita, pro su chi aia iscopiadu, s'ant fatu una pasta de risu, e su coghineri, incumentzende a faeddare, at naradu indissiente si a su signor Stanislao:

– M'iscuset, signor direttore, ma bos paret chi faghimus custas cosas? Depides ischire chi deo costume de faghene semper sa brulla, e mescamente como chi b'est custu pilete, chi non connoschet su traballu, e m'ispàssio che macu e nde li aporretare de cada genia ... Su chi at contadu su signorinu est pròpiu beru: solu chi, comente apo naradu, fiant paràulas naradas pro brulla...

– Andat bene, – at naradu su direttore. – Ma su dovere meu m'òbligat de faghene deretu un'ispetzione in coghina. Andade a dae in antis bois... March! E bois, Stoppani, isetade mi inoghe...

E est essidu tèteru, cun passu militare.

Cando pustis pagu est torradu, m'at naradu iscantzende sas lavras:

– Tue as fatu bene a mi contare su chi aias bidu... Ma mancu male sa cosa est comente l'aiat contada su coghineri nostru... e podes mandigare tranquillu sa dischedda tua de minestra a sa rùstiga. Chirca de faghene a bonu... Bae! –

E m'at dadu unu tzafigheddu de manu in su càvanu.

Deo mi nche so torradu totu cuntentu e cumbintu in mesu de sos cumpàngios meos, chi pròpiu in cussu momentu essiant dae sa classe.

Pustis pagu semus andados totus a mandigare, e Barozzo chi, comente apo giai naradu, est sètzidu a costàgiu meu, m'at astrintu forte sa manu suta de sa tiàgia e m'at naradu a s'iscùsie:

– Bravu Stoppani! Ses istadu forte... Gràtzias!

Cando est arribada a mesa sa minestra de birdura a sa rùstiga, e a sa prima fiat a la refudare. Ma sas paràulas de su coghineri m'aiant cumbintu... E fia famidu meda... E posca in pessu tastada, apo dèpidu annoditare chi cussa minestra fiat bona a beru e mi pariat impossibile chi una cosa gasi licanza podiat èssere ammaniada in cussa manera ischifosa.

Aia chertu contare a Barozzo totu s'iscena chi bi fiat istada in sa cortita de sa coghina e posca in s'ufitziu de sa diretzione... Ma signora Geltrude, chi cando mandigamus girat semper a inghìriu de sa mesa, non mi nche tiraiat sos ogros dae subra, e mi so abbigiadu chi m'averiguiat a manera ispetziale, pròpiu pro bìdere si mandigaia sa minestra e si contaia sa sagura de su mangianu a sos cumpàngios de mesa meos.

Finas a pustis, a s'ora de su pasu, sa signora Geltrude at sighidu sa bardiadura ispetziale; chi no at impedidu chi Pezzi, Del Ponte e Michelozzi m'aerent fatu una festa manna, decrarende mi chi mancarì deo essere istadu minoreddu, a pustis de àere fatu sa galera pro non faghene s'ispia, mi cunsideraiant un'amigu mannu che a issos, e chi m'aiant àpidu atzetadu in sa sotziedade segreta chi si narat: *Unu pro totus e totus pro unu*.

Sa bardiadura ispetziale est durada finas a eris sero; ma a chena m'est partu chi su cumpòrtamentu meu in fines aeret cumbintu sa diretora chi mi nche aia ismentigadu su chi aia bidu a mangianu.

E gosi apo pòdidu contare totu pretzisu pretzisu a Barozzo, chi at leadu su fatu a sa sèria e posca de b'ère pensadu agigu at naradu:

– Mi dia chèrrere isballiare... Ma pro mene sa porroga de su coghineri e de su pilete est totu una fàula.

– Comente!

– E tzertu. Leamus in cunsideru sa chistione dae cando su coghineri, chi s'est abbiadiu chi tue aias bidu chi fiant ammaniende sa minestra de birdura a sa rùstiga, est curtu a avèrtere su direttore o sa diretora. Cale fiat su cussigiu chi depiant sighire pro s'interessu issoro? Cussu de t'apaghiare e ti nche cantzellare dae conca s'ispetàculu chi aias bidu. Duncas issos ant naradu a su coghineri e su pilete: cando ais a èssere cramados, narade chi est istada una brulla!... E aco' chi sa diretora benit a t'abèrrere sa presone, faghet sa finta de s'iscunsertare a su contu tuo e ti nche giughet a su direttore, chi issu puru faghet sa finta de ammaniare unu protzessu tremendu a su coghineri e su pilete, chi faghent sa finta de àere brulladu... e tue, cumbintu de custu, màndigas e ti gustas che a semper, sa minestra de birdura a sa rùstiga tua e... e totu fiat andadu bene si tue no aias àpidu contadu totu a s'amigu tuo Barozzo chi at prus esperièntzia de tene e chi at a iscopiare sa cosa a sa sotziedade...

Pro custa chistione, a su pasu amus a fàghere un'addòbiu e amus a detzìdere. Non mi paret beru chi arribet cussa ora!...

Ma est giai sonada s'isvèllia e tocat de mi mòdere a ti cuare, giornalinu meu!

#

S'addòbiu de su Sòtziu segretu *Unu pro totus e totus pro unu* est andadu meda bene.

Nos semus addobiados in unu cugione de sa corte; custu disegnu chi apo fatu inoghe custu sero, in antis de mi nche dormire, mustrat su momentu prus solenne de sa dibata, cun Tito Barozzo chi presediat a s'ala manca mea, a costàgiu suo Mario Michelozzi, a s'ala dereta mea Carlo Pezzi e, intre issu e Michelozzi, Maurizio del Ponte.

Pro prima cosa b'est istadu unu votu de aprovu pro mene, ca sa die chi sos sòtzios fiant riunidos a pipare in s'aposeddu de su petròliu, pro non fàghere s'ispia mi fia fatu cundennare a sa presone. Posca un'àteru votu de aprovu pro àere iscobertu sa chistione de sa minestra de birdura... In fines so istadu tratadu comente unu eroe, e totus m'ant dimustradu ammiru mannu.

Pustis de àere chistionadu bene-bene, fiamus totus de acordu subra de unu puntu: chi pro averiguare si sa minestra de sa chenàbura est fata cun s'abba pro sabunare sos pratos impreados sas dies in antis, tocat, incumentzende dae cras, agabbadu de mandigare, pònneru in su pratu carchi cosa chi coloret s'abba in ue ant a èssere sabunados...

– Bi diat chèrrere anilina! – at naradu Del Ponte.

– Bi penso deo a la buscare! – at annantu Carlo Pezzi – nd'apo bidu in su laboratòriu de chìmica.

– Bene meda. Tando cras amus a incumentzare sa proa.

E nos semus lassados tochende nos sa manu; chie la paraiat naraiat:

– *Totus pro unu!*

E s'àteru, istringhende sa manu, rispondiat:

– *Unu pro totus!* –

So cuntentu meda de èssere intradu in custu assòtziu; ma fia dudosu, giornalinu meu istimadu, de nd'iscrìere in sas pàginas tuas, ca apo giuradu de non cunfiare su segretu a nemos... Però apo pensadu chi a tie podia cunfidare totu ca tue mi ses fidele e posca deo t'amparo bene, serradu a crae in sa valigedda mea.

A propòsitu; sa valigia mea est collida cun sos pannos meos in unu armarièddu iscavadu in su muru in càpita de letu, subra de su comodinu.

Totu sos cullegiales ant un'armuà minoreddu de custa genia, tancadu dae un'ispor-tellu mùrinu.

S'àteru sero, duncas, cando sos àteros fiant dormidos, pro allogare in sa valigia su giorna-linu, mi nche so intradu addiritura a intro de s'armuà meu, e apo intesu calicuna boghe.

So abbarradu a ascurtare, curiosu. Non mi fia isballiadu: sas boghes fiant a s'àtera ala de su muru in fundu de s'armuà... e m'est partu finas de connòschere sa boghe de sa signora Geltrude.

Depet èssere unu muru sùtile meda.

2 de freàrgiu

S'incumentzat s'iscumprovu.

Antis de mesudie Carlo Pezzi aiat gai distribuidu a cadaunu de nois un'imbolighed-du in ue bi sunt granigheddos minudeddos che a sos de s'arena.

Difatis oe, essende domìniga, amus àpidu unu màndigu in prus, est a nàrrere su pische cun sa majonese, e gasi nois sòtzios de s'Assòtziu segretu amus postu unu granigheddu in su pratu chi aiat dadu pro su pische, e unu in su pratu de nervieddos in ùmidu (finas custu de sos nervieddos in ùmidu est unu pratu chi agatamus a s'ispissu in mesa, che a sa minestra de risu) e gosi nch'amus torradu a coghina duos granighed-dos de anilina peròmìne, est a nàrrere deghe in totus.

Posca custu sero a chena, essende•bi unu pratu de ghisadu, amus postu in sos pratos brutos un'àteru granigheddu, gasi chi in totu sa die sunt bìndighi sos granighed-dos chi sunt andados a coghina in su labiolone famadu.

– E ite cheres chi siat, – m'at naradu Barozzo – finas si dae oe a giòbia nde diamus pònneru petzi unu a sa die (ca si depet pònneru su granigheddu petzi in sos pratos de màndigos in ùmidu) sunt àteros bintighimbe granigheddos e duncas baranta in totu, sos chi bastant a colorare de ruju su brodu de sa minestra de chenàbura... semper chi sa porroga de signor Stanislao siat istada, comente sigo a pensare, una brulleda.

– Duncas amus a àere sa minestra cun su brodu ruju?

– Balla ca nono! Belle tzertu in intro de sa chida su pilete non s'at a abbigiare in nudda de su colore chi a bellu a bellu est semper prus forte, die cun die; e si nd'at a abbigiare petzi su coghineri chenàbura a mangianu cando s'at a pònneru a ammistura-re sa minestra sua famada a sa rùstiga.

– Ma tando at a fàghere un'àtera minestra!

– E tzertu: e, sigomente at a dèpere mediare in presse, at a fàghere una minestra de risu... Duncas: si chenàbura non b'at a èssere sa traditzionale minestra de birdura a sa rùstiga at a chèrrere nàrrere... chi custa est pròpiu fata cun su brodu de s'assucadura de s'istèrgiu, e tanto nois nos amus a pilisare.

Itè ingèniu at Barozzo! Issu previdit totu e at una risposta pro totu, semper...

Como, giornalinu meu, ti nche torro a postu e... E posca a l'ischis ite fatzo? Apo unu puntu chi apo leadu oe in sa corte a s'ora de su pasu, mentres su maistru de muru chi benit dae carchi die a fàghere traballos fiat essidu... E cun custa punta chèrgio incumentzare a bellu a bellu a fàghere un'istampu in su muru in fundu de

s'armarieddu pro bìdere dae ue arribant sas boghes chi apo intesu s'àteru sero.
Sos cumpàngios meos dormint: como nche mòrgio sa làntia e mi nche tzaco a intro de s'armarieddu a traballare.

3 de frèargiu

Oe a pustis pràngiu in un'addòbiu de s'assòtziu segretu nostru, amus faeddadu, paris cun àteras cosas, de dèpere sighire cun custa ministra de risu istomagosa, e nos semus totus agatados de acordu a pensare chi est ora de nche l'agabbare.

Mario Michelozzi at naradu:

– Deo apo un'idea. Si resesso a mi buscare sos mèdios pro l'ammaniare, bos l'apo a fàghere ischire, e apo a pregontare s'agiudu de su bravu Stoppani nostru.

Pro mene est unu praghère a m'intèndere gasi istimadu dae pitzinnos prus mannos, e de gosare de totu sa fide issoro, mentres sos àteros pitzinneddos de sa classe mea sunt cunsiderados unu nudda e mancu los abbàidant.

Però b'est unu cumpàngiu chi at s'edade mea e si narat Gigino Balestra chi est unu bravu pitzinnu e semus devènnidos amigos. Custu diat merèssere de intrare in s'Assòtziu segretu ca mi paret fidele e seguru... Ma in antis mi chèrgio averiguare mègius, ca mi diat dispràghere de mi fàghere befare presentende unu traitore.

#

M'est arribada una litera de mama in ue mi contat unu muntone de cosas bellas e m'at agigu consoladu de sa bida de su cullègiu chi est una bida de canes, siat pro sa farta de sa libertade, siat ca si màndigat male e prus de totu ca semus indedda dae sas famìllias nostras, e pro cantu niant de fàghere sas partes de babbu e mama, su signor Stanislao e sa signora Geltrude no ant a arribare mai a nos nche los fàghere ismentigare.

4 de frèargiu

Noas mannas!

Istanote, a pustis de unu traballu longu e de passèntzia, chirchende de non fàghere burdellu pro non nch'ischidare sos cumpàngios de su dormitòriu, in fines so resessidu a fàghere s'istampu in sa pinna de muru in fundu de su armarieddu chi est in su bòidu de su muru in càpita de su letigheddu meu.

Deretu s'at bidu unu lugore, una lughe inchelada chi arribaiat dae s'àtera ala, ma cun un'àntala posta a cudd'ala de sa pinna de muru.

Ispinghende sa punta a foras de s'istampu apo intesu chi s'impèigu fiat modde e a pustis de àere averiguadu pro meda tempus de ite fiat fatu, mi so cumbintu chi depiat èssere unu cuadru apicadu a sa pinna de muru chi aia istampadu.

Ma si sa tela non mi faghiat bìdere, mi faghiat intèndere, mancarì sena resessire a cumprèndere sas paràulas, sa boghe de signor Stanislao e de signora Geltrude chi faeddaiant intre issos. M'est arribada a distintu petzi carchi frase pronunziada cun sos nèrvios dae sa diretora:

– Tue as a èssere semper unu ballalloi! Custos cariapeddes màndigant finas tropu bene. In s'interi apo fatu unu cuntratu cun su fattore de su marchesu Rabbi pro trenta cuintales de patata...

Cun chie fiat faeddende sa signora Geltrude? S'àtera boghe chi intendia fiat de seguru sa de su maridu; ma no est possibile chi su signor Stanislao, cun cussa figura tètera de militare, aeret perìtidu a sa signora Geltrude de lu trattare gasi...

Sa chistione de sa patata m'at fatu pensare chi b'esseret peri su coghineri e chi fiat faeddende cun issu.

Tito Barozzo a su cale apo contadu su fatu, m'at rispostu:

– Chie l'ischit! Ma in fines custa est una chistione secundària. Sa chistione prus importante est chi b'amus pruntu pro su benidore nostru imbeniente de cullegiales infelitzes, trinta cuintales de patata, est a nàrrere trinta bortas chentu chilos, o puru trinta mìgia chilos chi est a nàrrere chentu bìndighi chilos a cada istòmagu, boghende nche dae su contu sos istòmagos de sos diretores e de su personale de coghina, pro sos cales su tratamentu est diferente!...

#

Oe a s'ora de su pasu s'est addobiadu s'Assòtziu segretu, e deo apo contadu sa chistione de s'istampu de s'armarieddu, e totus ant tzocadu sas manos narende chi cussu logu de osservazione fiat de importu mannu e nos podiat torrare meda a contu a totus, ma chi tocaiat de averiguare ite aposentu fiat cussu dae ue beniant sas boghes de su direttore e sa diretora.

De custu s'at a interessare Carlo Pezzi chi at unu tziu ingeneri e chi ischit comente isvilupare sas piantas de sas domos.

5 de freàrgiu

Oe mangianu in su mestante chi rugraia su passaditzu chi giughet a s'iscola de disegnu, Mario Michelozzi mi s'est acurtziadu murmutende:

– Unu pro totus!

– Totus pro unu! – apo rispostu.

– Bae a s'aposeddu de su petròliu chi est abertu. In palas de sa ghenna as a agatare unu buttillione prenu de petròliu cugugiadu cun unu frobbidòrgiu: lea·lu, giughe.nche.lu a su dormitòriu tuo e cua·lu suta de su letu tuo. Maurizio Del Ponte faghet sa guàrdia; si intendes aboghinare:«*Calpurnio!*» lassa andare su bottillione e fui·ti.

Deo apo esecutadu s'òrdine e est andadu totu bene.

#

Oe, in s'interi de su pasu, Carlo Pezzi at istudiadu meda pro iscobèrrere cale aposentu est cussu a s'àtera ala de s'armarieddu meu. Ma prus che cun sa iscièntzia de s'ingegneri s'est aguiadu tzarrende cun sos maistros de muru chi sighiant a traballare a tzertos aconzos de su cullègiu.

Michelozzi m'at naradu:

– Custu sero abbarra paradu: mentres totus ant a èssere dormidos nois nos amus a interessare de su risu... e amus a rière!

6 de freàrgiu

Est arribende s'isvèllia, giornalinu meu, e deo apo fatos medas de registrare.

In antis de totu una noa allegra: sos pitzinnos de su cullègiu Pierpaoli no ant a mandigare prus minestra de risu pro unu muntone de tempus!

Eris sero, cando fiant totus dormidos, deo chi fia a sa lerta, apo intesu in sa ghenna unu friga friga repitidu, comente a cussu de unu giannarolu. Fiat su sinniale cuncordadu: Michelozzi frigaiat sa ghenna cun s'ungra pro m'avisare e leare a foras su buttillione prenu de petròliu, su chi apo fatu deo lestru che bentu.

Isse l'at leadu e porrende•mi sa manu m'at iscusiadu in un'origra:

– Beni in fatu meu colende muru muru...

Ite tocheddos de coro a s'atrivire gosi, in s'iscurigore de sos passaditzos, firmende•si a ascurtare a cada sonu lenu, mantenende s'alenu...

A unu tzertu puntu, essende dae unu passaditzu istrintu istrintu, s'iscena est istada iscrarida dae una bentana chi aiat sos portellitos abertos, e nos semus firmados in dae in antis de una ghennita cuada in su muru.

– Su magasinu! – at murmutadu Michelozzi. – Lea custa crae... est cussa de su laboratòriu de fisica e aberit pretzisu finas custa ghenna... Faghe a bellu...

Apo leadu sa crae, l'apo bestida a bellu a bellu e l'apo girada in su frìschiu a belleddu a belleddu... Sa ghennita s'est aberta e semus intrados. Su magasinu fiat in pessu illuminadu dae su lugore chi beniat dae sa bentanedda aberta in sa pinna de muru cara a cara a sa ghenna, a banda de artu; e a cussa lughe branda amus bidu a un'ala una filera de ballas abertas, cun roba bianca...

B'apo postu sas manos; fiat su risu, cussu risu odiadu chi in su cullègiu Pierpaoli nos lu daiant a cada pastu, cada die, francu sa chenàbura e sa domìniga...

– Agiu•mi! – at murmutadu Michelozzi.

L'apo agiadu a artziare su buttillione, e ajo! Amus abbadu bene-bene sas ballas cun su petròliu.

– Aco', fatu! – at sighidu su cumpàngiu meu arrimende su buttillione in terra e moende•si cara a s'essida. – E como cussa provista de risu si la podent fàghere frissa. –

Deo no apo rispostu. Aia allampiadu unu sacu de figu sica e mi nd'apo prenadu sas butzacas e sa buca.

A pustis de àere torradu a serrare sa ghennita, semus torrados, a ogros abertos in su caminu giai fatu e nos semus lassados in dae in antis de su dormitòriu meu.

– Est andadu totu bene! – at naradu a boghe bassa Michelozzi – e amus fatu unu servìtziu mannu a totu sos cumpàngios nostros. Como ando a nche torrare sa crae a su laboratòriu de fisica a su logu suo e posca a corcare... *Unu pro totus!*

– *Totus pro unu!* – e nos amus tocadu sa manu.

Deo mudu mudu mi nche so corcadu; ma fia gasi cummòvidu pro custa missione arriscosa a de note chi non resessia a mi nche dormire. In fines mi so detzisu a sighire su traballu meu in intro de s'armarieddu; su signale cun su cale Michelozzi in antis m'aiat avisadu de sa presèntzia sua m'aiat inditadu sa manera de istampare sena perigulu sa tela chi rendiat inutilosu s'osservatòriu meu.

Ma in antis de incumentzare custu traballu apo chertu illargare s'istampu, e imprende sa punta cun totu s'abitesa possibile a intundu de sos bator lados de unu matone so resessidu a l'iscavare a su puntu chi si nch'est istacadu.

Como aia in dae in antis meu una bentanedda de beru chi podia, a issèberu serrare e torrare a abèrrere ponende e boghende su matone, cunforma a su bisòngiu.

Restaiat de istampare sa tela chi bi fiat in dae in antis. Agigu cun sas ungras e agigu cun sa punta, mi so postu a la gratare a manera regolare, pensende:

– Finas si in cue intro intendent custu sonu ant a creère chi siat unu giannarolu e deo apo a pòdere sighire su traballu meu finas a cando no apo segudadu s'iscopu.

Difatis apo sighidu a gratare finas a cando, parpende sa tela cun su pòddighe, no apo intesu un'istampigheddu... Ma in s'apostu chi fiat ogetu de chircas graes de Maurizio Del Ponte, fiat totu iscuru.

Tando, no essende·bi pro como àtera cosa de fàghere, mi nche so torradu a corcare, cuntentu de su traballu meu.

Pro sa beridade sa cussèntzia mea non mi podiat brigare de m'èssere lassadu andare a s'asiu chi est su babbu de sos vitzios... e deo mi nche so dormidu chietu giai tastende in bisione sos ispanos mannos chi m'at a dare custu osservatòriu meu chi mi costat suore meda e pro su cale apo pèrdidu a s'ispissu su sonnu ...

Non bido s'ora de arribare a custu sero!

#

Bivat, bivat!...

Oe a pràngiu in fines amus cambiadu minestra!... Amus àpidu una supa cun tomata primorosa, a sa cale bintises bucas de sos cunvitores de su cullègiu Pierpaoli ant abbaidadu cun bintises iscantzadas de lavras, su saludu calorosu e a unu tamanu...

Nois de s'Assòtziu segretu nos pompiaiamus cada tantu cun un'iscantzada diferente dae sos àteros, ca ischiaiamus s'arcanu de custu càmbiu subitanu.

Chissai ite tragèdia b'at capitadu in coghina!...

Sa signora Geltrude giraiat a inghìriu de sa mesa cun sos ogros rujos de sàmbene chi pariat una fera, dende ogradas in gosi e in gasi cun assumbru... Pro mene e pro Mario Michelozzi est istadu unu cuntentu mannu su de àere fatu mudare regime a sos pastos, e torrende a pensare a sa missione arriscosa de istanote, a sos perìgulos afrontados cun coràgiu mannu, mi paret de èssere unu de sos eroes de cussas atziones gloriosas chi s'agatant in totu cussas istòrias de totu sos pòpulos, e chi a las fàghere depent èssere ispassiosas meda pro chie las at fatas, cantu sunt infadosas a las lèghere pro sos pòveros iscolanos, ca las depent imparare a mente cun totu sas datas... E a sa fine de sos contos no est forsis, mancarì in unu campu prus astrintu, de sas matessi cajones e de sos matessi fatos in sos cales chie at prus coro e prus coràgiu si sacrìficat pro su bene de totus?

Finas in sas istòrias de sos paisos bi sunt sos pòpulos chi cada tantu si nche istracant de àere semper minestra de risu, e tando càpitant sas trassas, sos cumplotos, e essint a campu sos Michelozzi e sos Stoppani chi afrontant sos perìgulos finas a cando, pro su sacrificziu issoro, si colat a sa supa cun tomata... A ite serbit si su pòpulu no ischit chie est istadu chi at fatu cambiare sa minestra? A nois nos bastat sa cussèntzia de àere fatu su chi amus fatu pro sa cuntentesa de totus. Però sos àteros sòtzios de s'Assòtziu segretu nostru nos ant festadu meda, a mie e a Michelozzi, pro sa resessida de s'atzione, e Tito Barozzo tochende·nos sa manu, nos at naradu:

– Bravos! Bos amus a nominare nostros petrolieris de onore!...

In s'interi Maurizio Del Ponte nos at fatu una imbassada de importu mannu.

– Apo bidu s’apoyentu in ue su nostru bravu Stoppani at abertu sa bentanedda sua chi nos at èssere de una utilidade sena prètziu. Bi so pòdidu intrare ca in custas dies sos maistros de muru sunt torrende a fàghere unu cantu de pamentu. Est sa sala de sa diretzione, cussa in ue su signor Stanislao e sa signora Geltrude retzint sas persones prus corales e importantes. Cust’apoyentu a manu dereta est aunidu cun s’ufitziu de diretzione e a manu manca cun s’apoyentu de letu de sos diretores maridu e mugere. Pro su chi pertocat su quadru chi impedit a Stoppani de ghetare s’ogru a intro de sa postatzione inimiga est su retratu mannu pintadu a ògiu de su professore Pierpaolo Pierpaoli, benemèritu fundadore de custu cullègiu, tziu de sa signora Geltrude chi l’at àpidu in ereditade...

Bene meda!

Istasero duncas m’apo a gosare s’ispetàculu in sa sala riservada de su biadu Pierpaolo Pierpaoli, dae su palchitu meu in s’ùrtimu pianu corcadu in su armarieddu meu.

– Comente nos diamus chèrrere a su postu tuo! – m’ant naradu sos cumpàngios de s’Assòtziu *Unu pro totus e totus pro unu*.

7 de freàrgiu

Eris sero, in pessu chi sos cumpàngios meos minoreddos fiant dormidos, so brincadu a s’armarieddu serrende s’isportellu dae banda de intro e mòidu su matone apo abertu sa bentanedda mea, nch’apo bestidu sa conca e apo incolladu s’ogru a s’istampigheddu fatu eris note in sa tela in ue est retratu su lastimadu professore Pierpaolo Pierpaoli chi at àpidu s’idea disdiciada de fundare custu cullègiu odiosu.

A printzìpiu fiat totu iscuru: ma pustis pagu s’iscena totu in unu s’est iscrarada e apo bidu intrende in giosso dae sa ghenna a manu manca sa signora Geltrude chi aiat in manu unu candeleri cun sas candelas allutas, sighida dae su signor Stanislao chi nara-iat cun tonu de pregadoria:

– Ma Geltrude cara, est seguru chi custa chistione de su petròliu in sas ballas de risu non si podet ispricare...

Sa diretora no at rispostu e at sighidu a camminare a bellu cara a sa ghenna a manu dereta.

– Est possibile chi bi siat in mesu de sos collegiales unu tipu gasi atrividu de fàghere un’atzione che a cussa? Semper e cando apo a fàghere de totu pro l’iscobèrrere...

A custu puntu sa signora Geltrude s’est firmada, s’est girada cara a su maridu e cun boghe tzichirriaditza l’at naradu:

– Bois no ais a iscobèrrere nudda. Ca bois seis unu ballalloi!

E est intrada in s’apoyentu lassende sa sala de su biadu Pierpaolo Pierpaoli in un’iscurigore cumpridu.

S’iscena chi aia bidu dae su palchitu fiat istada curtzedda, ma bastante interessante.

A su mancu issa m’aiat mustradu chi s’àtera note sa diretora faeddende de sa patata non si fiat indirizzata a su coghineri comente m’aiat fatu pensare sa libertade de su limbàgiu impreadu, ma aiat faeddadu cun su direttore...

Sa signora Geltrude cando naraia: *ballalloi!* s’indirizaiat pròpiu a su maridu de persone!...

Oe est una die de importu mannu; est chenàbura, e nois de s’Assòtziu segretu isetamus cun pistighèngiu su resurtu de sa trassa nostra pro iscobèrrere si sa ministra de birdura est fata o nono cun s’assucadura de s’istèrgiu.

8 de freàrgiu

Eris sero aia chertu iscriere in custas pàginas s'ùrtimu cantu de sa crònaca de sa die, ma m'interessaiat de bardiare su campu inimigu dae s'osservatòriu meu... E posca dae como a dae in antis tocat de impreare prudèntzia manna ca semus ispiados dae cada ala e mi nde tremo a su pensamentu chi mi potzant agatare custu giornalinu meu...

Mancu male chi sa crae de sa valìgia in ue l'apo serradu est complicada meda... E posca s'assumbru est contra a sos cunvitores mannos e... E posca a sa fine de sos contos, si mi diant obligare a faeddare, dia pòdere nàrrere cosas chi diant fàghere tostare de su risu totu cantos, comente rio deo in custu momentu, cuende comente podia sa gana de rière pro no ischidare sos cumpàngios meos...

Ah, giornalinu meu, cantas cosas apo de iscriere!... E ite cosas!...

Ma sighimus s'òrdine, e incumentzamus dae su fatu ispantosu, de non crèere de sa minestra de birdura de eris.

#

Duncas a mesudie pretzisu, totus sos bintises cunvitores de su cullègiu Pierpaoli fiant, a su sòlitu, sètzidos a inghìriu de sa mesa de su refetòriu isetende su pràngiu. E inoghe mi bi diat chèrrere sa pinna de Salgari o de Alessandro Manzoni pro descriere s'anneu de totu sos cumpàngios de s'Assòtziu segretu nostru, mentres isetaìamus a nos batire sa minestra.

Totu in unu, milla!... Sos tzugros nostros si sunt istirados, sos ogros nostros sighiant cun curiosidade manna sas ministreras... e in pessu sa minestra incumentzat a prebare sas discheddas totus sas bucas s'intundant faghende unu *ooooh!*... de ispantu e si pesat una mùida generale in ue sunt repitidas custas paràulas:

– Est ruja!...

Sa signora Geltrude, chi girat inoghe e in cue in palas de sas cadiras nostras, si firmat e narat iscantzende sas lavras:

– E tzertu! B'est sa beda ruja, non lu bidides?

E sa minestra de birdura, difatis, custa borta est prena de fitigheddas de beda ruja, testimòngios mudos e orrosos, pro s'Assòtziu segretu nostru, de sa malesa ingeniosa de su coghineri...

– E como ite si faghet? – iscùsio a Barozzo.

– Como si faghet gosi! – murmutat cun sos ogros chi ischintiddaiant arrennegu.

E pesende si ritzu, girende sos ogros a inghìriu de sos cumpàngios suos, abòghinat cun sa boghe sua briosa:

– Pitzinnos! Nemos màndighet sa minestra ruja... Est avelenada!

A custas paràulas sos collegiales lassant rùere sa cullera in sa mesa e fissant sos ogros in cara a Barozzo espressende ispantu mannu.

Sa diretora, cun sa cara chi fiat devènnida prus ruja de sa minestra, curret e agarrende a Barozzo a unu bratzu, l'abòghinat cun sa boghe sua tzichirriaditza:

– Ite ses narende?

– Naro – sighit Barozzo – chi no est sa beda chi tinghet in ruju sa minestra, ma est s'anilina chi b'apo postu deo!

S'afirmatzione firma e pretzisa de su presidente coragiosu de s'Assòtziu *Unu pro totus e totus pro unu* iscunsertat finas sa signora Geltrude chi abbarrat in cue,

confusa, sena ispitzigare paràula; ma in fines s'arrennegu iscòbiat cun una frase prena de minetas cuadas:

– Tue!... tue!... tue!... Ma ses macu?...

– Nono, non so macu – l'at rispostu Barozzo. – E torro a nàrrere chi custa minestra est ruja pro more de s'anilina chi b'apo postu deo, mentres aiat àpidu totu sas resones de devènnere ruja pro sa birgòngia pro comente l'ant ammaniada!

Custa bella frase, narada cun pronùntzia meridionale gasi sonora nch'at agabbadu sa pòvera diretora chi no ischiat petzi repètere:

– Tue! Tue! Pròpiu tue!...

E in fines, istesiende sa cadira sua, at agabbadu cun un'ispètzie de frùschiu: – Fala a Direzione! Tocat chi totu siat craridu!

E at fatu de manu a su bidellu pro l'acumpangiare.

Custa iscena est istada gasi lestra chi sos cunvitores, finas a pustis de s'essida de Barozzo dae su refetòriu abbarraiant in cue atolondrados, cun sos ogros semper fissos a sa cadira abbarrada bòida.

In s'interi sa diretora aiat ordinadu de nche leare sa minestra ruja e de batire a mesa s'àteru màndigu – chi fiat bacalà a buddidu – a subra de su cale sos cunvitores si nche sunt ghetados gasi famidos chi issu at paradu de badas a sas dentes issoro sa prus tosta e assuta resistèntzia.

Deo imbetzes, mancarì èssere famidu che a sos àteros, apo ispituliadu su bacalà meu de mala gana. Mi intendia in sas intragnas sa mirada fissa e acutza de sa signora Geltrude chi, dae su primu momentu chi si nche fiat pesadu dae sa cadira Barozzo, faghende burdellu contra a sa minestra de birdura, non mi nch'at tiradu sos ogros dae subra.

A s'ora de su pasu est sighida sa bàrdia atenta de sa diretora e apo petzi pòdidu faeddare in bolos e in bentos cun Michelozzi.

– Ite si faghet?

– Prudèntzia! In antis tocat de intèndere a Barozzo.

Ma a Barozzo non l'at bidu nemos in totu sa die.

Su sero s'est bidu a chena, e pariat un'àteru. Aiat sos ogros rujos e incolonconados e fuiat a sas miradas curiosas de sos cumpàngios suos, ispètzie de nois de s'Assòtziu segretu.

– Ite b'at sutzessu? – l'apo preguntadu a s'iscùsie.

– Mudu...

– Ma ite as?

– Si ses amigu meu non mi faeddes.

Fiat de traju guvardu e sa boghe dudosa.

Ite b'aiat capitadu?

Aco' sas preguntas chi mi faghia eris sena b'agatare una risposta.

Eris sero, in pessu chi sos cumpàngios meos minores de su dormitòriu fiant dormidos, mi nche so intradu a su armarièddu meu, sena mancu pensare a iscrìere in custas pàginas sos fatos de sa die, mancarì esserent istados importantes meda. Pro como fiat prus de importu mannu a bìdere ite fiat sutzedende in sa sala de su biadu professore Pierpaolo Pierpaoli chirchende de iscobèrrere s'artillieria de s'inimigu.

E a nàrrere sa beridade, no apo isetadu de badas.

In pessu intradu a s'osservatòriu meu apo intesu sa boghe de sa signora Geltrude chi naraiat:

– Ses pròpiu unu ballalloi!

Apo cumpresu deretu chi fiat faeddende cun su maridu, e difatis, acurtziadu s'ogru a s'istampigheddu fatu in su retratu de su biadu fundadore de custu cullègiu, apo bidu in giosso, in sa sala, sos duos diretores maridu e mugere, cara a cara, sa diretora cun sas manos in chintzu, cun su nasu peri biaitu e sos ogros ischintziddosos, e su direttore appalonadu deretu e tèteru in totu s'artària sua, cun s'assentu de unu generale chi s'est aprontende a poderare una batalla. – Ses unu ballalloi cartadu e bestidu! – repitiat sa signora Geltrude. – E est neghe tua, sempermai, si b'amus in mesu de pees cussu mortu de gana napoletanu chi at a finire pro ruinare s'istitutu contende su fatu de sa minestra...

– Assèlia, Geltrude, – risondiat signor Stanislao – e chircu de valutare custa cosa a sa sèria. Antis de totu Barozzo l'amus atzetadu ambos duos de acordu comente unu afrancu pro more de su tutore suo chi nos at buscadu àteros tres cunvitores a prètziu prenu...

– De acordu? E bi diat mancare puru! Non la finias prus cun sas cajones bambas tuas...

– Ajò, Geltrude, chircu de ti regolare e de m'ascurtare. Barozzo, as a bìdere, no at a abusare de s'iscoberta fata cun s'anilina sua. Tue ischis chi issu no ischiat de èssere mantesu inoghe cun patos ispetziales; e deo aprofetende de custu e tochende sa dignidade sua l'apo fatu cumprèndere cun unu discursu craru, chi issu fiat inoghe belle pro dolu, e duncas issu, prus de sos àteros, depiat torrare gràtzias e si mustrare afetzionadu a nois e a s'istitutu nostru. Ischende custa noa, Barozzo est abbarradu gasi iscunsertadu chi non l'at essidu mancu tziliu e pariat unu puddighinu. A pustis de sa briga mea at chichiadu: «Signor Stanislao, mi perdonet... Como cumprendo chi inoghe no apo deretu perunu... e podides èssere seguru chi no apo a àere mai ne una paràula ne unu atu contra a su cullègiu suo... bos lu giuro».

– E tue, ballalloi, ti fidas de sas giuras suas?

– E tzertu. Barozzo in coro suo est finas sèriu de caràtere, e s'est aneadu pro comente l'apo descritu s'istadu de sa famìllia sua. So seguru de su totu chi dae issu no amus ite timere...

– Non cumprendes nudda. E cuddu Stoppani? Cuddu Stoppani chi est su primu responsabile de s'iscàndalu? Cuddu Stoppani chi est pròpiu su chi at pesadu prùere pro sa minestra de birdura?

– Stoppani est mègius a lu lassare istare. Pro issu est un'àteru contu; issu est peri unu pitzinnu e sos contos suos no ant a pòdere nòghere a sa nùmena bona de s'istitutu...

– Comente! Non lu cheres mancu punire?

– Nono, coro meu. Si lu diamus punire si diat artuddare de prus puru. E posca chi at postu s'anilina in sos pratos est Barozzo: m'at cunfessadu issu matessi de èssere istadu issu, solu issu...

A custu puntu signora Geltrude s'est gasi inchietada chi apo pensadu chie fiat pro li falare unu raju.

At artziadu sos bratzos a chelu e s'est posta a tzichirriare:

– Ah, àngelos de sa guàrdia! Ah, deos eternos!... E tue faghes su direttore de unu

cullègiu? Tue gasi castigadu de crèere a su chi ti narat unu malincredidu che a Barozzo, pretendes de cumandare in custu istitutu? Ma tue ses de nche tancare in manicò-miu!... Tu sei unu tolondro comente mai si nd'at bidu in totu su mundu!

Su Direttore carrargiadu dae unu muntone de proerjos at reagidu, e abbassada sa conca a s'artària de sa de sa mugere furiosa, l'at abbaidada in ogros narende:

– Como bastat!

E a custu puntu apo bidu, giornalinu meu, sa cosa prus istraordinària, e in su mates-si tempus prus còmica chi si diat pòdere bisare.

Sa signora Geltrude, allonghende sa manu dereta subra de sa conca de su signor Stanislao, che a una farranca, l'at agantzadu a pilos tzichirriende:

– Ah! Ite dias chèrrere fàghere?

E mentres issa baulaiat custas paràulas, apo bidu cun ispantu mannu chi sos pilos nieddos pìghidos de su direttore fiant abbarrados in sas farrancas de sa diretora, chi iscutulaiat in àera sa piluca ripitinde furiosa:

– Ah! Mi dias chèrrere peri minetzare? Tue? Mie?...

E totu in unu, ghetada a un'ala sa piluca at agantzadu unu batipannu de juncu chi fiat in una mesighedda, at postu fatu a signor Stanislao chi, avilidu, cun sa conca innudada, chircaiat de si fuire dae sas minetas de sa mugere inghiriende sa mesa...

S'iscena fiat gasi ridicula a primore, chi pro cantu aere fatu su mèdiu non so reses-sidu a mi mantènnere su risu de su totu e mi nch'est fuidu unu tzùnchiu.

Custu tzùnchiu at sarvadu a signor Stanislao. Maridu e mugere si sunt girados ispantados a conca a susu cara a su retratu; e sa signora Geltrude chi fiat in antis artuddada e como agigu assustada, at murmutadu:

– Ah! Su biadu de tziu Pierpaolo!...

E deo, abbistu, mi so remunidu lassende maridu e mugere, totu in unu, torrados in paghe aunidos dae sa timoria, istrologhende subra de su tzùnchiu de su lastimadu fundadore de custu collègiu malassortadu.

9 de freàrgiu

Oe mangianu intre sos sòtzios de s'Assòtziu *Unu pro totus, totus pro unu* est colada sa paràula segreta sòlita chi cheret nàrrere: a s'ora de su pasu faghimus corona.

E difatis s'addòbiu b'est istadu e deo non m'ammento de àere mai bidu una sètzida de sotziedade segreta prus cummovente de custa.

Torrende a lèghere sa relata chi nd'apo fatu comente segretàriu, mi paret de àere in dae in antis meu un'iscena de sa bida de sos cristianos in sas catacumbas, o unu fatu de sa Carboneria, comente sunt descritos in sos romanzos istòricos.

Duncas, giornalinu meu, pensa chi a sa corona non mancaiat nemos de s'Assòtziu nostru, ca su cumportamentu de Barozzo aiat sebestadu a totus e fiamus totus in pistichìngiu de ischire comente mai totu in unu issu fiat mudadu gasi, posca de èssere istadu cunvocado in diretzione, pro sa chistione de s'anilina.

Nos semus addobiados in s'angrone sòlitu de sa corte, dende atentzione, pro no èssere bidos dae sa Diretora, chi die cun die est semper prus assumbrada, e mesca-mente a mie non mi nche tirat mai sos ogros dae subra, comente chi dae unu momentu a s'àteru s'isetet chi nde cumbine calicuna. Mancu male non sospetat mancu in son-

nos chi sa boghe de su signor Pierpaolo, chi l'at posta gasi a timere, imbetzes fiat sa boghe mea, si nono, comente minimu, mi diant ochiere; ca cussa femina deo penso chi siat capassa de totu! Duncas in pessu nos semus postos a inghiriu, Barozzo chi fiat de timere de cantu fiat isarbolidu, at naradu suspirende, tristu che note:

– M'incarrigo de sa presidèntzia de s'assemblea... pro s'ùrtima borta...

Totus semus abbarrados male e nos semus pompiados in cara cun un'espressada de ispantu mannu, ca Barozzo fiat istimadu dae totus comente unu giòvanu coragiosu, ingeniosu e de caràtere nobile: duncas pròpiu su presidente giustu pro un'Assòtziu segretu.

Est sighidu unu momentu de mudimene chi nemos s'est perìtidu de segare; posca Barozzo cun sa boghe semper prus trista at sighidu:

– Eja, amigos meos, giai dae como deo depo rinunziare a s'onore mannu de èssere a cabu de s'Assòtziu nostru... Resones graes, graes meda, mancarì non dipendant dae sa voluntade mea, m'òbligant a lassare sa càrriga. Si non dia lassare dia èssere un'ispètzie de traitore... e custu no at a capitare mai! De mene s'at a pòdere nàrrere totu, ma nemos mi depet pòdere incurpare mai de m'ère mantesu una càrriga de sa cale m'intendo indignu...

Inoghe Michelozzi, chi est unu corimodde, mancarì in dae in antis de su perìgulu si cumportat de eroe, l'at truncadu su faeddu, cun una boghe serrada pro sa cummotzione:

– Indignu? Ma no est possibile chi tue ti sias fatu indignu de abbarrare cun nois... de mantènnere sa presidèntzia de s'Assòtziu nostru!

– No est possibile! – amus repìtidu totus a una boghe. Ma Barozzo isconchinende, at sighidu:

– Deo no apo fatu nudda pro nde devènnere indignu... sa cussèntzia non mi isfachilliat peruna atzione contrària a sas leges de s'assòtziu nostru o de s'onore in generale. –

Tando Barozzo s'at postu sa manu subra de su coro a manera drammàtica meda.

– Non bos potzo nàrrere nudda! – at sighidu su presidente betzu. – Si ais galu unu pagu de afetu pro mene, non mi depides preguntare nen como ne a pustis pro ite so obligadu a lassare sa càrriga. Bos bastet de ischire chi dae como a dae in antis, non dia pòdere agiuare e prus pagu puru incoragire sa resistèntzia contra a s'autoridade de su cullègiu nostru... Duncas bidide bene chi sa positzione mea non si podet aguantare e sa detzisione mea non at a mudare.

Totus si sunt torrados a abbaidare in cara e calicunu at espressadu su pensu suo a boghe bassa. Deo apo cumpresu deretu chi sas paràulas de Barozzo pariant meda craras a totus e chi, coladu su primu momentu de ispantu, sas dimissiones suas fiant istadas atzetadas.

Finas Barozzo l'aiat cumpresu, ma at mantesu su tratu comente Marcantonio Bragadino cando fiat isetende chi sos Turcos l'aerent iscorgiadu.

Tando deo non nd'apo pòdidu prus e pensende a su chi aia bidu e intesu dae s'istampu fatu a su fundadore de su cullègiu, apo aboghinadu cun totu s'alenu chi aia:

– Imbetzes tue non t'as a dimìtere!

– E chie mi lu podet impedumare? – at naradu Barozzo cun dignidade manna. – Chie mi podet impedumare de sighire su caminu chi mi cussìgiat sa boghe de sa cussèntzia mea?

– Ma ite boghe de sa cussèntzia! – apo rispostu deo. – Ma ite caminu de sighire! Sa boghe chi t’at incunsertadu gasi est istada sa de sa signora Geltrude: e pro su fatu de iscùdere, ti garanto chi non b’at bisòngiu de àteros corfos a pustis de cussos chi at collidu eris sero signor Stanislao!

A custas paràulas sos sòtzios de s’assòtziu *Unu pro totus e totus pro unu* sunt abbarrados gasi ispantados chi m’ant fatu dolu, e deretu apo intesu su bisòngiu de li contare totu s’iscena de sa Diretzione.

E non t’isco nàrrere, giornalinu meu, si totus sunt istados cuntentos de intèndere chi perunu motivu de importu obligaiat a Barozzo a si dimètere, ca non fiat beru chi l’aiant collidu in su cullègiu pro piedade, mentres imbetzes b’aiant balangiadu gràtzias a totu sos cunvitores chi l’at buscadu su tutore de su presidente nostru.

Ma su prus sos sòtzios de sa sotziedade si fiant interessados a su contu de sos corfos, e de sa pèrdida de sa piluca, ca nemos si aiat immaginadu chi su Direttore, cun cussu tratu militare s’esseret lassadu caddare in cussa manera dae sa mugere; e prus pagu puru si podiat pensare chi sos pilos suos esserent istados prestados pròpiu che a su tratu militare.

Barozzo però fiat abbarradu pensamentosu comente in unu àteru mundu. Si bidiat chi sas paràulas meas non l’aiant consoladu de sa delusione terribile de cando at ischidu chi s’agataiat in cullègiu cun acordos diferentes dae sos àteros.

E difatis, mancarì nois aeremus insìstidu no est chertu torrare in segus a sa detzisione giai leada, e at agabbadu narende:

– Lassade•mi liberu, amigos meos, ca deo carchi die apo a cumbinare carchi cosa manna... carchi cosa chi bois como no ais a creère. Deo non potzo prus abbarrare in su Sòtziu bostru ca unu iscrùpulu mi lu proibit, e apo bisòngiu de mi riscatare, non cun bois ma cun megus etotu...

E at naradu custas paràulas a manera gasi determinada chi nemos s’est atrividu a abèrrere buca. Amus detzisu de nos addobiare prus in presse chi si podet, pro nominare un’àteru presidente, ca oramai fiat tardu e podiat capitare chi calicunu esseret bèn-nidu a nos chircare.

– Saguras graves si sunt ammaniende! – m’at naradu Maurizio Del Ponte mentres nos tocaìamus sa manu cuncambiende•nos. Nos sas paràulas sòlitas: *Unu pro totus! Totus pro unu!*

Amus a bìdere si Del Ponte at a àere indovinadu, ma finas a mie su coro mi faghet intzertare carchi aventura manna, pro unu tempus forsis meda a probe.

#

Un’àtera noa meravilliosa!

Eris sero dae s’osservatòriu meu apo iscobertu chi su direttore, sa diretora e su coghineri sunt ispiritistas...

Tzertu! Cando apo acurtziadu s’ogru a su buchigheddu, issos fiant totus tres a inghìriu de una mesighedda tunda e su coghineri naraiat:

– Millu! Como arribat!

E chie depiat arribare fiat pròpiu s’ispiritu de su biadu professor Pierpaolo Pierpaoli benemèritu fundadore de su cullègiu nostru e in palas de sa immàgine adorada

sua in cussu momentu deo fia bardiende sos mentovadores indignos suos... Non bi m'at chertu nen tempus meda ne ingèniu meda pro cumprèndere sa cajone e s'iscopu de cussa sètzida ispirìtica.

Est craru chi signor Stanislao e signora Geltrude fiant abbarrados impresionados dae su tzunchiu chi aiant intesu su sero in antis arribende dae su retratu de s'antepasadu issoro e como, unu pagu pro su pentimentu pro sa briga fata in dae in antis de su retratu de su biadu istimadu fundadore de s'istitutu e forsis finas pro unu pagu de timòria chi li ghetaiant sos fatos reghentes, cramaiant s'ispiritu de su mortu famadu pro li domandare perdonu, consìgiu e agiudu.

– Como arribat! Millu! – repitiat su coghineri.

Totu in unu sa signora Geltrude at aboghinadu:

– Millu a beru!

Difatis sa mesighedda si fiat mòida.

– Faeddo cun s'ispiritu de su professor Pierpaoli? – at pregontadu su coghineri abbaidende a fissu su pianu de sa mesighedda cun duos ogros apirastrados chi lughiant comente duas làntias.

Si sunt intesos calicunos tzocos subra de sa mesighedda, e su coghineri at naradu cumbintu:

– Est pròpiu issu.

– Pregonta•li si fiat semper issu finas eris sero – at murmutadu signora Geltrude.

– Fias inoghe finas eris sero? Risponde! – at naradu su coghineri cun tonu de òbligu.

E sa mesighedda ballende e iscudende, mentres sos tres ispiritistas si nche pesaiant dae sa cadira e andaiant a tòntonos a un'ala e a s'àtera, e si torraiant a sètzeru sighende totu sas mòvidas.

– Eja, – at naradu su coghineri – fiat issu finas eris sero...

Signor Stanislao e signora Geltrude si sunt pompiados comente pro nàrrere:

«Eh! Bella figura amus fatu!».

Posca signor Stanislao at naradu a su coghineri:

– Pregonta•li si lu potzo faeddare...

Ma signora Geltrude l'at firmadu de repente, inchisinende•lu cun un'ograda:

– Mancu pro sonnu! Si calicunu at su diritu de faeddare cun s'ispiritu de su professore Pierpaolo Pierpaoli so deo, deo sa neta e non bois chi issu non conoschiat mancu che bighinu! Cumpresu ais?

E girada a su coghineri at sighidu:

– Pregonta•li si cheret faeddare cun megus!

Su coghineri s'est cuntzentradu e posca, semper abbaidende a fissu su pianu de sa mesighedda at repitidu sa pregonta.

Pustis pagu sa mesighedda at torradu a incumentzare a trachidare.

– At naradu chi nono – at rispostu su coghineri.

Signora Geltrude est abbarrada male, mentres signor Stanislao, no ischende•si mantènnere, cuntentu mannu pro s'afrontu a sa mugere prepotente, tzichirriende cun una boghe de gosu de pitzinnos, chi istaiat mègius a mie che a issu:

– Bidu as?

E non l'aeret mai naradu!

Sa signora Geltrude s'est furriada totu airada iscludende-li a cara, a su pòveru direttore, s'ingiùriu sòlitu:

– Seis unu ballaloi cartadu e bestidu!

– Ma Geltrude! – at rispostu issu guvardu cun boghe lena-lena. – Pro praghene règula•ti a su nessi in dae in antis de su coghineri... a su nessi in dae in antis de s'ispìritu de su biadu professore Pierpaolo Pierpaoli!

Sa protesta garbada de cussu pòveru òmine in cussu momentu m'at cummòvidu e l'apo chertu vindicare contra a sa violèntzia de sa mugere. Duncas cun boghe sorrogada e cun unu tonu de briga, apo giubiladu: – Ah!...

Totus tres si sunt girados de unu improntu cara a su retratu, isarbolidos e tremetreme pro sa fifa. Sunt abbarrados mudos pro tempus meda.

Su primu a torrare in sensos est istadu su coghineri, chi abbaidende a fissu cara a mie cun sos ogros de fogu at giubiladu:

– Ses galu tue s'ispìridu de Pierpaolo Pierpaoli? Risponde!

Deo apo fatu una muida: – Ssssss...

Su coghineri ait sighidu: – As su permissu de faeddare cun nois a manera dereta? M'est artziada a conca un'idea. Mudende sa boghe che in antis apo rispostu:

– Mèrcuris a mesunote! –

Totus tres si sunt amudados cummòvidos pro su addòbbiu solenne. Posca su coghineri at naradu a s'iscùsie:

– Depet èssere chi istasero e cras l'est proibidu de faeddare... A pustis cras!

Si nche sunt pesados, ant postu sa mesighedda a un'ala, ant ghetadu un'ograda de sùplica cara a mie e posca su coghineri est essidu repitende cun boghe bassa:

– A pustis cras.

Segnor Stanislao e signora Geltrude sunt abbarrados agigu in mesu de s'apòsentu, dudosos. Posca su direttore at naradu lene lene a sa mugere:

– Geltrude... Geltrude... As a chircare de ti mantènnere? Eja, beru? Non m'as a torrare a nàrrere cussa paràula lègia?...

Issa, in duda intre sa timòria e su caràtere suo àspidu, at rispostu a dentes istrintas:

– Non bos l'apo a nàrrere prus... pro respetu de sa voluntade de cussa ànima santa de tziu meu... Ma finas si non bos lu naro, creide a mie, ais a abbarrare semper cussu ballaloi pretzisu chi seis!

A custu puntu apo lassadu s'osservatòriu meu ca non nde podia prus de su risu.

#

Oe mangianu a pustis de àere iscritu in custas pàginas de su fatu de sa sètzida ispirìtica de eris sero, mi so abbiadiu chi unu de sos cumpàngios meos de su dormitòriu fiat ischidu. L'apo fatu de manu de abbarrare mudu ma si finas non bi l'aia àpidu racumandadu, fiat istadu abbarradu mudu su matessi, ca fiat unu amigu fidadu, Gigino Balestra, chi apo gaii numenadu in custu giornalinu meu.

Gigino Balestra est unu pitzinnu sèriu, chi m'est afetzionadu meda e oramai apo pòdidu averiguare in ocasiones diferentes chi mi potzo fidare de issu sena su perìgulu chi mi traigat. In antis de totu semus de sa matessi bidda. Issu est fìgiu de su durcheri famadu Balestra, a ue babbu andat semper a comporare, connotu pro sos giarminos

semper friscos, amigu meda de connadu meu Maralli ca issu puru est una persone importante de su partidu sotzialista.

E in prus nos intendimus ligados dae amighèntzia pro s'assimìgiu de sas fainas de sa bida nostra. Finas issu est disauradu che a mie e m'at contadu totu s'istòria de sas disauras suas, e s'ùrtima capitada, chi est istada sa prus manna e chi at cumbintu su babbu a nche lu ghetare in cullègiu, est gasi interessante chi la chèrgio contare inoghe in su giornalinu meu.

– Mancari campe milli annos – mi naraiat Gigino – non mi nch'apo a ismentigare mai de prima die de maju de s'annu coladu chi est e at a abbarrare semper sa prus bella e sa prus lègia de sa bida mea!

E in cussa die ammentada dae Gigino – finas deo mi nd'ammento meda bene – bi fiat abbolotu mannu in tzitade ca sos sotzialistas aiant àpidu chertu chi totu sas butegas esserent abbarradas serradas mentres butegheris medas cheriant mantènnere abertu; peri in sas iscolas b'aiat abbolotu ca calicunu babbu de sos iscolanos, essende sotzialista, cheriat chi su Prèside esseret dadu vacàntzia, mentres àteros medas non nde cheriant intèndere.

Sempermai sos pitzinnos in cussa situatzione, si sunt dados totus a s'ala de sos sotzialistas, finas cussos chi aiant sos babbos de àteros partidos, ca cando est a fàghere vacàntzia deo penso chi totu sos iscolanos de totu su mundu siant prontos a èssere cuncordos in su matessi printzìpiu sacrusantu chi diat èssere de andare prus a prestu a si fàghere una bella passigiada in campagna cun su coròfulu ruju in su trau de sa giachettedda.

Difatis est sutzessu chi pitzinnos meda cussa die aiant iscioperadu, e m'ammento meda bene chi l'apo fatu finas deo, e chi pro custu fatu babbu m'aiat lassadu tres dies a pane e abba.

Ma passèntzia! Totus sas ideas mannas ant semper àpidu sos màrtires issoro...

A su pòveru Gigino Balestra però l'at capitadu carchi cosa peus.

Issu, duncas, a su contràriu de mene, aiat fatu isciòpero cun su permissu de su babbu; antis su babbu l'aiat àpidu obligadu a fàghere vacàntzia si pro casu, ma mi nche paret difitzile, Gigino aeret chertu andare a iscola.

– Oe est sa festa de su traballu- l'aiat naradu signor Balestra – e deo ti do su permissu de andare foraidda cun sos cumpàngios tuos. Dae cara e cumporta ti bene. –

Gigino aiat cumpresu bene: e cun calicunu de sos amigos suos fiat tzucadu a bisitare tzertos cumpàngios chi istaiant in campagna.

Arribados a su logu, totu paris si sunt postos a fàghere burdellu e a pagu a pagu sa cumpangia est crèschida, a su puntu chi a s'agabbu non fiant prus pagos de binti pitzinnos de cada edade e de cada cunditzione sotziale, aunidos in unu burdellu de boghes e cantzones.

A unu tzertu puntu, Gigino, presumidu ca fiat su figiu de unu de sos capos de su partidu sotzialista, at incumentzadu a faeddare de sa prima die de maju, de sa giustitzia sotziale e de àteras cosas de sas cales nd'aiat intesu faeddare a s'ispissu in domo e chi aiat imparadu a repètere a papagallu: ma totu in unu unu de sa grefa, unu limbriscu malecontzu, l'at fatu de botu custa pregonta pagu infadosa:

– Totus bellas paràulas; ma est giustu, duncas, chi tue apas unu butega prena de

durches e durchigheddos mentres nois pòveros no ischimus nemmancu ite sabore ant? Gigino a custu isfachilliu improvisu, s'est agatadu male. B'at pensadu agigu e at rispostu:

– Ma sa butega no est sa mea: est de babbu meu!...

– E ite cheret nàrrere? – at rispostu su limbriscu. – No est sotzialista finas babbu tuo? Duncas, oe chi est sa festa de su sotzialismu diat dèpere dare a su nessi unu durche peròmine a totu sos pitzinnos, mescamente a sos chi non nd'ant tastadu mai... Si no incumentzat issu a dare su bonu esempru non si podet pretèndere chi lu fatzant sos durcheris arretrados!...

Custu arresonu interessadu aiat àpidu su mèritu de cumbìnchere a s'assemblea, e totu sa grefa s'est posta a aboghinare:

– At resone Càvuru! (fiat custu su paranùmene de su limbriscu malecontzu). Bivat Càvuru!...

Gigino, sempermai, fiat mortificadu ca li pariat, in dae in antis de totu cussos pitzinnos de fàghere una figura lègia, e non petzi issu ma finas su babbu; gasi chi si consumiat de agatare carchi resone pro rispòndere a s'inimigu suo, cando l'est artziada a conca un'idea chi a printzìpiu l'at assustadu pro s'atrividura sua, ma chi a pustis l'est parta possibile e s'ùnica adata in cuss'occasione a sarvare sa reputazione politica e sotziale sua e de babbu suo.

Aiat pensadu chi in cussu momentu su babbu fiat in sa Càmera de su traballu a fàghere unu discursu, e chi sas craes de sa butega fiant in domo, in s'apòsentu suo, in intro de su calàsciu de su comodinu.

– Duncas! – at aboghinadu. – A nùmene meu e de babbu meu bos cumbido totus in sa butega mea a tastare totus sas ispetzialidades nostras... Ma mi racumando, eh, pitzinnos! Unu durche peròmine!

S'umore de s'assemblea est mudadu comente una magia e unu ghirghilliu solu s'est pesadu, artu e alligru, repitidu dae totus cussas bucas e dae cadauna essiant sas matessis salibeddas tentadoras.

– Bivat Gigino Balestra! Bivat su babbu! –

E totus l'ant postu fatu, cuncordes cun su fiamore e sa velotzidade de unu drapellu chi punnat a sa conchista de una positzione disigiada dae tempus meda, o chi su possuessu suo totu in unu paret sena perunu impèigu.

«Sunt unos binti» pensaiat in s'interi Gigino «e pro unos binti durches... ponimus finas unos bintighimbe... a b'èssere o nono, in butega in ue bi nd'at a chentinas, nemos si nd'at a pòdere abbiare... Pro sa beridade non balet sa pena chi pro una misèria che a custa cumpromita su prestìgiu meu, cussu de babbu e finas cussu de su partidu a su cale pertenimus!».

Arribados a bidda Gigino at naradu a sos sighidores fideles:

Ascurtade: como ando a domo a nche leare sas craes de sa butega... fatzo in presse. Bois in s'interi benide a sa ghennita de palas... ma a pagu a pagu, pro chi non si nde abbiget nemos!

– Bene! – ant aboghinadu totus.

Ma Càvuru at naradu:

– Ohé!... no est chi nos as a fàghere una brulleta? eh? Si nono, cumpresu as?...

Gigino at fatu una mossa de dignidade manna:

– So Gigino Balestra! – at naradu – e cando apo dadu sa paràula podides istare tranquillos!

Lestru lestru est ghiradu a domo, in ue bi fiat sa mama e una sorrighedda, sena si fàghere bìdere est intradu a fura in s'aposentu de su babbu, at leadu dae su calàsciu de su comodinu sas craes de butega e si nch'est torradu a essire currende, narende a sa mama custas paràulas:

– So essende cun sos cumpàngios meos, ma ghiro luego! –

E est curtu a sa butega, abbaidende a un'ala e s'àtera timende chi calicunu chi connoschiat sa famìllia, l'aeret cassadu cussa trassa.

At abertu sa ghenna iscurrente de ghisa e l'at tirada su tantu pro pòdere intrare a butega, una borta intradu l'at serrada. S'aiat leadu dae domo un'iscàtula de luminos e at allutu una candela chi su babbu aiat semper a curtzu de sa ghenna; gosi at agatadu su contadore de su gas, l'at abertu, e posca at allutu sas làntias de sa butega de durches; a pustis est andadu a abèrrere sa ghenhedda in palas de sa butega chi daiat a unu gùturu chi non bi colaiat belle nemos.

Dae cussa ghennita ant incumentzadu a intrare sos cumpàngios de Gigino, a unu, a duos, a tres...

– Mi racumando – repitiat su figiu de su durcheri. – Unu peròmine... peri duos... Ma non mi ruineis!

Ma a custu puntu est mègius a lassare sa paràula a Gigino Balestra matessi chi, essende istadu su protagonista de cussa aventura còmica e tràgica a su matessi tempus, la contat mègius de su chi dia pòdere fàghere deo.

– In cussu momentu – narat Gigino – mi fiat partu chi su nùmeru de sos cumpàngios meos fiat crèschidu meda, sa butega fiat cucuvada dae una bete truma, chi iscusaiat abbaidende sas pastas e sas ampullas de licores cun ogros chi pariant de fogu. Càvuru m'at pregontadu si podiat leare un'ampulla de rosòliu, pro non mandigare in assutu, e ca l'apo naradu chi eja, mi nd'at prenadu una tassa narende chi tocaiat a su mere de domo incumentzare a bufare. E deo apo bufadu e ant bufadu totus e m'at artziadu sos càlighes cumbidende mi a torrare a bufare, gasi chi s'at dèpidu abèrrere un'àtera ampulla... In s'interi finas sas pastas minimaiant e sos chi fiant prus a curtzu a mie mi nde cumbidaiant narende mi: «Lè intè ite bona chi est custa, intè ite licanza custa àtera» pròpiu comente chi esserent istados issos sos meres de sa butega de durches e deo s'invitadu issoro. Ite cheres chi ti nàrgia, Stoppani istimadu? Semus arribados a unu puntu chi deo non cumprendia prus nudda; fia gasadu, m'intendia in subra una fùria e unu fiamore chi no aia provadu mai, mi pariat de èssere in unu logu fantàsticu abitadu dae pitzinnos de pasta de mèndula cun su cherbeddu de crema e su coro de confitura, aunidos dae un'acordu durche de amighèntzia cundida cun tzùcaru meda e rosòliu de cada casta... E oramai deo puru sighia a mandigare pastas faghende de barras e isboidende ampullas e ampullitas de cada colore e de cada sapore, ghetende ogradas de incantu in cussu campu abertu a sa rebota, in ue si moiant che pantasma totu cussos pitzinnos chi cada tantu aboghinaiant cun sa buca prena: «Bivat su sotzialismu! Bivat prima die de maju!» Deo non t'isco nàrrere cantu duraiat cussa iscena manna de durcura e

cuntentesa... Isco chi a unu tzertu puntu totu in unu sa mùsica est mudada e una boghe terrorosa, cussa de babbu meu, nch'at prenadu sa butega aboghinende: «Ah, canes molajos, como bos lu do deo su sotzialismu!» e una surra de iscavanadas at corfidu a totue in mesu a sas boghes e su prantu de cussa truma de pitzinnos imbriagos chi s'atropaiat a murrumuntone cara a sa ghenighedda pro si fuire. Deo apo àpidu unu momentu de lutzididade e cun una girada de ogros, apo abratzadu cussu quadru istravagante e totu in unu apo intesu su pesu de sa responsabilidade mea... Su bancu chi fiat prenu de chentinas de pastas totu ordinadas, como fiat bòidu, sos parastàgios a inghìriu fiant totus iscunsertados e nch'essiant a foras sos tzugros de ampullas bortuladas dae ue sucutaiant rosòliu e isciropos, su pamentu totu pitzigosu pro sa pasta violada pistoreddada, in totue in sas cadiras, in sas cornitzes de sos parastàgios e de su bancu bi fiant frocos de crema e de panna essida a foras dae sos giarminos, e apoddigadas de tziculate... Ma est istadu, comente apo naradu, in unu lampu chi nch'apo bidu totu custu, ca una bete iscavanada mi nch'at fatu rodulare suta de su bancu e no apo nen bidu ne intesu prus nudda. Cando mi nche so ischidadu fia in domo, in su letu meu, e a costàgiu meu bi fiat mama chi pranghiat. Intendia comente una pedra in conca e in su coro... S'incras, duos de maju, babbu m'at dadu duas untzas de ògiu arrizi; s'incras mangianu, tres de maju, m'at fatu bestire e mi nch'at batidu a inoghe a su cullègiu Pierpaoli...

E gosi Gigino Balestra at agabbadu su contu, cun unu tonu solenne ispassiosu chi m'at fatu pròpiu rière.

– A lu bides? – l'apo naradu. – Tue puru ses una vîtima, comente est capitadu a mie in ocasiones meda de sa bida, de sa bonafide tua e de sa sintzeridade. Tue, aende su babbu sotzialista as crètidu, fiamorosu, de dèpere atuare sas teorias suas partzende sos durchigheddos a cussos pòveros pitzinnos chi no nd'aiant tastadu mai, e babbu tuo t'at punidu... Est inùtile: su tortu beru de nois pitzinnos est petzi unu: cussu de crèere e impreare che bonas sas teorias de sos òmines... e finas cussas de sas fèminas! In generale sutzedet custu: chi sos mannos imparant a sos minoreddos medas cosas bellas e bonas... ma guai si unu de sos imparos bonos issoro, cando los pones in pràtica, li tocant sos nèrvios, sos càculos o sos interessos issoro. Deo m'apo a ammentare semper de unu fatu de cando fia minoreddu... Mama mea bona, chi est finas sa fèmina prus bona de custu mundu, mi preigaiat semper de non nàrrere fàulas ca petzi a nde nàrrere una, s'andaiat pro sete annos a Purgatòriu; ma una die chi est bènnida a la chircare sa maistra de pannu cun su contu, e chi issa l'aiat fatu nàrrere chi fiat essida, deo pro no andare a Purgatòriu so curtu a sa ghenna de domo a aboghinare chi non fiat beru e chi mama fiat in domo... e pro prèmiu pro àere naradu sa beridade m'apo collidu un'iscavanada.

– E pro ite t'ant postu in cullègiu?

– Pro àere piscadu una dente guasta!

– Comente! – at aboghinadu Gigino totu ispantadu.

– Pro un'istùrridu de unu betzu martùriu! – apo annantu deo ispassiende mi a lu bìdere apirastrende sos ogros.

Posca, a pustis de l'àere lassadu sa curiosidade, l'apo contadu s'ùrtima aventura

mea in domo de connadu meu Maralli, chi at truncadu su mese de esperimentu chi aiat cuntzèdidu a babbu, e deo nche so istadu acumpangiadu a custa galera.

– Comente bides, – apo agabbadu – finas deo so istadu vîtima de su destinu meu disauradu... Ca si cussu tziu Venanzio, tziu de connadu meu, no aeret isturridadu pròpiu in su momentu chi deo aia acurtziadu sa lentza cun s'àmighe a cussa buca istracassada, deo non nche l'aia istratzadu cuss'ùnica dente guasta chi l'abbraraiat, e non fia istadu inoghe in su cullègiu Pierpaoli! Bides, a bortas, dae ite podet dipèndere sa sorte e sa fama de unu pòveru pitzinnu.

#

Apo chertu contare inoghe sos cunfidos chi nos amus fatu deo e Gigino Balestra pro dimustrare chi semus ligados dae un'amighèntzia corale e chi, si oe mangianu fiat ischidu e m'abbaidaiat mentres deo iscriia in su Giornalinu, no aia peruna resone – comente apo giai naradu in printzìpiu – de difidare de issu. Antis l'apo naradu in segretu de custos ammentos meos chi so iscriende, e l'apo cunfidadu sos progetos meos e l'apo propositu de intrare in s'Assòtziu segretu nostru...

Issu m'at abbratzadu cun unu afetu chi m'at cummòvidu e at naradu chi fiat orgoliosu pro sa fide chi li fia cuntzedende.

Oe, difatis, a s'ora de su pasu, l'apo presentadu a sos amigos meos chi l'ant acoligidu bene meda.

Barozzo non bi fiat. Dae cando s'est dimìtidu istat semper solu e apensamentadu, e cando nos addòbiat petzi nos salutat tristu che note: pòveru Barozzo!

A sa reunione apo contadu totu s'iscena de sa sètzida ispirìtica de eris sero, e amus detzisu de bi pensare bene a manera de nde bogare carchi cosa dae custa situatzione noa, e de ammaniare carchi brulla pro sa note de mèrcuris.

Cras, martis, nos amus a addobiare pro elèghere su presidente nou e pro faeddare de sa cumparizione de s'ispiritu de su biadu professore Pierpaoli a s'addòbiu fissadu a signor Stanislao, signora Geltrude e a su coghineri, dignu imbenteri de sa minestra de s'assucadura de s'istèrgiu.

11 de freàrgiu

Eris sero nudda de nou.

Dae s'osservatòriu meu apo bidu su Direttore e sa Diretora rugrende sa sala de su Pierpaolo adoradu, a bellu a bellu e a sa muda, e si nche andare a s'aposentu issoro a pustis de àere abbadiadu tùmiga-tùmiga, comente a nàrrere:

«A cras sero, e chi Deus nos amparet!».

Gigino Balestra, mentres iscrio, est in cue in su letigheddu suo, chi m'abbàidat e iscantzat sas lavras...

#

Oe, a s'ora de su pasu, b'est istada s'eletzione de su presidente de sa Sotziedade segreta nostra.

Totus sos sòtzios aiant giai iscritu su nùmene isseberadu in pabireddos pinnigados e postos in intro de unu bonete. Gigino Balestra chi est su sòtziu prus minoreddu (at

duos meses e mesu in mancu de mene) at fatu s'iscrutìniu e est essidu presidente Mario Michelozzi.

Deo puru apo votadu pro issu ca si lu mèritat, e ca si dae carchi die non si màndigat prus sa minestra de risu in su cullègiu si depet a issu.

Amus faeddadu de su chi si depet ammaniare pro sa sètzida ispirìtica de cras sero. Cadaunu aiat s'idea sua ma est istada isseberada sa de Carlino Pezzi.

Carlo Pezzi, chi est cussu pitzinnu chi est apassionadu de sa topografia, mentres chircaiat de istabilire a cale aposentu daiat s'osservatòriu meu, at connotu unu pitzinnu chi faghiat su maniale a sos maistros de muru chi fiant faghende acontzos in su cullègiu.

Pro more de cuss'amigu issu isperat de pòdere intrare in sa sala de su retratu de Pierpaolo e fàghere una cosa, chi si resessit, at a àere unu efetu desempladu pro sos tres ispiritistas...

E posca... e posca... ma non chèrgio iscrière de su chi amus progetadu e cumplotadu.

Naro petzi chi si su chi amus pensadu de fàghere nos at a resessire, in fines amus a èssere vindicados de sos bucones rànichidos chi amus dèpidu ingurtire... e finas cussos de sa minestra de birdura famada, fata cun s'assucadura de s'istèrgiu, e galu peus, de sos de signor Stanislao e de signora Geltrude.

12 de freàrgiu

Deus meu, ite avvenimentos totu paris pro istanote!

A bi pensare nche perdo sa conca e mi paret de èssere su protagonista de unu de cuddos romanzos russos in ue totu, finas sas cosas prus simpres che a cussa de si pònnere sos pòddighes in su nasu, parent semper unu mistèriu iscurosu.

In s'interi apo a iscrière duas noas de importu.

Primu: oe Carlino Pezzi, mentres su Direttore e sa Diretora fiant prandende, at agatadu su mèdiu, pro more de s'amigu suo maniale, de intrare a sa sala de Pierpaolo in ue su tunicadore aiat lassadu un'iscala longa chi li fiat serbida pro pònnere manu a sa ricuadratura de sa bòveda.

In una iscuta Pezzi at artziadu s'iscala a su retratu de Pierpaolo e, aplicadu a cue susu, cun una resòrgia, l'at fatu duos istampos in sos ogros. E gosi totu est istadu bene ammaniadu pro s'ispetàculu mannu de istanote.

Segunda noa. Apo bidu a Tito Barozzo chi aiat giai ischidu de su progetu nostru e m'at naradu:

«Intè, Stoppani. Depes ischire chi dae sa die chi apo patidu in s'aposentu de su Direttore s'umiliatzione manna chi ischis e chi at annighiladu in s'ànima mea cada pensu de rebellia contra a sos tortos e abusos chi si faghent in custu cullègiu in ue mi collint pro dolu, petzi unu pensu, petzi unu, cumpresu as? m'at dadu su coràgiu finas a como de bajulare, e est custu: a fuire.»

E deo so abbarradu ispantadu e addolimadu pro s'idea de pèrdere un'amigu gasi simpàticu e gasi istimadu dae totus; ma issu at sighidu deretu:

«Est inùtile, pone mente, cale si siat arresonu chi mi diat pòdere istorrare. De sa cundizione disaurada mea in intro de inoghe, petzi deo potzo èssere su giùighe, e ti potzo nàrrere chi non si podet bajulare e chi, si si diat illonghiare, diat

arribare a m'ochiere. Duncas apo detzisu de mi fuire, e non b'at nudda chi m'at a istorrare dae custa detzisione.»

– E a ue as a andare?

Barozzo at fatu de coddos aberende sos bratzos.

– Non nd'isco: apo a andare a giru peri su mundu chi est gosi mannu, e apo a èssere liberu e no apo a sufrire mai chi peruna persone s'atrvat de m'umiliare comente si sunt permittidos su tutore meu e su Direttore de su cullègiu.

A custas paràulas naradas cun orgòlli dignitosu, l'apo abbaidadu cun ammiru e posca apo giubiladu fiamorosu:

– Mi fuo finas deo cun tegus!...

Issu m'at abbaidadu cun ogros carignosos chi no apo a ismentigare mai, e in ue apo letu sa reconnoschèntzia e sa presta de totu su bene chi li chèrgio. Posca cun tonu solenne in ue apo intesu totu sa superioridade sua, at sighidu:

– Nono, amigu meu istimadu. Tue non podes nen depes fuire dae inoghe ca sa situatzione tua est diferente meda dae sa mea. Tue ses inoghe cun totu sos diritos tuos e ti podes pesare cada borta chi calicunu ti nde brivet cun trassas o violèntzia. E in prus tue as una mama e unu babbu chi diant sufrire meda si dias fuire... mentres deo apo petzi su tutore chi de seguru no at a prànghere si no ischit prus nudda de mene!...

E a custas paràulas, su pòveru Barozzo at àpidu un'iscantzada de lavras gasi trista e apenada chi mi nch'at fatu falare sas làgrimas, e in unu ìmpetu de afetu e de piedade l'apo abratzadu forte forte giubilende:

– Pòveru Tito!...

E l'apo basadu infundende•lu cun sas làgrimas meas.

Issu at àpidu unu gurgutu, m'at astrintu forte-forte a petus; posca istesiende•mi e colende•mi sas manos in ogros at torradu a incumentzare:

– Duncas intè, Stoppani. Su chi ais cumbinadu pro istanote, podet agiuare meda meda su progetu meu. A mi diais chèrrere agiuare? Est s'ùrtimu atu de solidarieda-de corale chi pregonto a sos cumpàngios meos de s'Assòtziu segretu...

– Fussemai!

– Tando intende bene. Cando su Direttore, sa Diretora e su coghineri ant a èssere domados dae sos ispiriticos, tue as a andare a s'aposenteddu de sas làntias a petròliu chi connosches, l'as a abèrrere cun custa crae e, atacada a sa ghenna a banda de intro, as a agatare una crae grussa meda e ti l'as a leare in fatu. Cussa est sa crae de su portale de s'intrada de su cullègiu chi est serradu cada sero dae banda de intro. Beni cun custa crae a su passaditzu a pianu terra... Deo apo a èssere in cue.

Cun custas paràulas Tito Barozzo m'at agarradu sa manu dereta, mi l'at astrinta e si nch'est istesiadu in presse.

So aneadu pro sos avvenimentos chi s'ammàntiant pro istanote...

Comente at a andare?

13 de freàrgiu

Ite cosas e cales apo de iscrìere oe mangianu!... Ma como si depet dare atenzione màssima e non potzo pèrdere tempus a fàghere descrizziones e cunsideros inùtiles, ma tocat chi mi bòlie a iscrìere sos fatos nudos e cruos.

Ite note!... e ite tzafos!...

#

Aco' duncas comente est andata.

Est craru chi eris sero so abbarradu ischidu.

Su rellògiu de sa crèsia a probe sonaiat sas ùndighi e mesu...

Sos cumpàngios meos fiant dormidos... mi nche so pesadu e mi so bestidu. Gigino Balestra chi dae su letigheddu suo non mi nche tiraiat sos ogros dae subra, at fatu sa matessi cosa e a belleddu a belleddu, in punta de pees, mi s'est acurtziadu.

– Corca•ti in su letu meu – l'apo naradu in s'origra. – Deo mi nch'intro a s'armarieddu; a tempus giustu dae cue t'apo a fàghere su sinniale. Issu m'at postu mente e deo so artziadu a su comodinu, e dae cue so intradu a s'osservatòriu minoreddu meu.

Apo acurtziadu s'ogru a su buchigheddu sòlitu. Sa sala fiat a s'iscuru; ma sos tres ispiritistas no ant istentadu a arribare.

Su coghineri chi aiat sa làntia a petròliu, l'at arrumbada a sa mesighedda e totus tres si sunt girados cara a mie... est a nàrrere a su biadu Pierpaolo Pierpaoli.

Su direttore at naradu a boghe bassa:

– Mi paret chi istasero apat sos ogros prus nieddos...

Signora Geltrude l'at abbaidadu e at abertu sas lavras in una manera chi deo apo cumpresu fiat a li nàrrere chi fiat unu ballalloi, ma s'est mantesa ca fiat timende s'ispiritu de su tziu. A pensare chi cussu pòveru tziu Stanislao aiat pròpiu resone, ca sos duos istampos fatos dae Carlino Pezzi in sos ogros de su retratu, cun s'isfundu nieddu de s'isgabutzinu in ue fia deo, depiant fàghere pròpiu s'efetu chi sos ogros de su biadu fundadore de su Cullègiu, s'esserent ammadurados! Pustis pagu su Direttore, sa Diretora e su coghineri fiant sètzidos a inghèriu de sa mesighedda sòlita cun sas manos aunidas, e fiant isetende mudos, totu cuntzentrados, chi sa sustàntzia esseret essida a foras.

Su rellògiu de sa crèsia aiat fatu dòighi tocos.

Su coghineri aiat aboghinadu:

– Pierpaolo Pierpaoli!

Sa mesighedda aiat fatu unu brincu.

– B'est – aiat murmutadu signora Geltrude.

B'at àpidu una pasada solenne.

– Podes faeddare? – at preguntadu su coghineri: e totus tres aiant apirastradu sos ogros cara a su retratu.

Incumentzaiat sa parte mea. Apo rispostu cun unu eja chi pariat unu sùlidu.

– Ssssss...

Sos tres ispiritistas fiant gasi cummòvidos chi b'at chertu unu bellu tempus in antis de lis torrare s'alenu.

– Ue ses? – at naradu in fines su coghineri.

– In Purgatòriu – apo rispostu cun boghe lena.

– Ah tzi'! – at giubiladu sa signora Geltrude. – Bois chi fiais gasi bonu, gasi virtodosu!... E pro cales pecados?

– Petzi pro unu, – apo rispostu deo.

– E cale?

– Su de àere lassadu custu Istitutu meu a persones chi non sunt dignas de lu dirigere!

Apo naradu custas paràulas cun sa boghe agigu prus arta e cun tonu arrennegadu; e pariat chi esserent rutas che tèulas in conca de sos ispiritistas. Si sunt lassados andare in su pianu de sa mesighedda cun sa conca e sos bratzos istèrridos, avilidos pro s'iscopiada orrorosa e sunt abbarrados pro unu muntone de tempus bintos dae sos remorsos issoro.

Sa prima a torrare in sensos est istada signora Geltrude chi at pregontadu:

– Ah tziu... tziu adoradu... Dignade•bos de nos nàrrere sos tortos nostros e nois los amus a mediare.

– Los connoschides! – apo rispostu cun boghe sèria.

Issa pariat pensamentosa; posca at sighidu:

– Ma narade•mi•los. Narade•mi•los!...

Deo no apo rispostu. Aia giai detzisu de rispòndere petzi a sas pregontas chi podiant serbire a su progetu nostru e oramai nde fia isetende petzi una, e chi non podiat èssere trantzida.

– Tzi'!... Non rispondides prus?... – ant naradu galu sa Diretora cun boghe cumbinchidora. Su matessi mudore.

– Duncas ses neghidadu meda cun nois? – at annantu issa.

E deo semper mudu.

– Chi si nche siat mòidu? – at pregontadu a su coghineri.

– Pierpaolo Pierpaoli! – at naradu su ammisturadore odiadu de minstras de birdura cun s'assucadura de s'istèrgiu. – Bi ses?

– Ssssss... – apo rispostu.

– B'est semper; – at naradu su sensitivu – si non rispondet cheret nàrrere chi a tzertas pregontas non cheret rispòndere e tocat de nde li fàghere àteras.

– Tziu, tziu!... – at giubiladu signora Geltrude. – Apeis piedade de nois, pòveros pecadores!...

A custu puntu deo mi nche so istesiadu dae s'istampigheddu fatu dae mene in sa tela e apo atacadu sos ogros a sos istamos fatos dae Carlino Pezzi e apo incumentzadu a girare sas candelas de s'ogru a manu dereta e a manu manca, e cada tantu, a las fissare subra de sos tres ispiritistas.

Issos chi aiant semper sos ogros puntados a su retratu, pustis pagu si sunt abbigiadados chi issu moiat sos ogros, e leados dae sa trèmula si sunt istesiados dae sa mesigheddas e sunt rutos inghenugrados.

Ah, tziu! – at murmutadu signora Geltrude. Ah, tziu!... piedade... piedade pro nois!... Comente podimus mediare sos tortos nostros?

La fia isetende pròpiu inoghe.

– Bogade•nche sa cutza a sa ghenna – apo naradu – gasi chi apo a pòdere lòmperè... –

Su coghineri si nch'est pesadu, isarbolidu, moende•si a tòntonos comente unu imbrigu, e est andadu a nche tirare sa cutza a sa ghenna.

– Moride•nche sa làntia e isetade•mi totus inghenugrados!

Su coghineri nch'at mortu sa làntia e l'apo intesu torrende a s'inghenugrare acanta de sos àteros duos.

Su momentu isetadu fiat arribadu.

Apo lassadu su postu de osservazione, mi so afatzadu a s'intrada de s'armarieddu e apo fatu unu sonu cun sa gula comente chi essere sorrogrende.

Deretu Gigino Balestra si nch'est pesadu dae su letu meu in ue fiat galu corcadu, e sena fàghere burdellu est essidu dae su camerone.

Issu andaiat a avisare a sos cumpàngios de s' Assòtziu segretu chi fiant totu prontos a si nche atzochiare in sa sala de Pierpaolo Pierpaoli e, armados de tzintas e batipannos, si vindicare comente si tocat.

Deo mi so giradu in s'isgabutzinu meu e apo acurtziadu s'origra a sa tela de su retratu pro mi godire unu pagu s'iscena.

Apo intesu aberende sa ghenna de sa sala, serrande-la cun sa cutza, e posca totu in unu sas boghes de sos tres ispiritistas, suta de sos primos corfos.

– Ah! Sos ispiritos!... Piedade!... Agiudu!... Sucursu!...

Mi nche so retiradu lestru che bentu, e essidu dae su dormitòriu apo allutu su lughìngiu chi m'aiat buscadu, so andadu a s'aposeddu de sas làntias a petròliu, apo abertu cun sa crae chi m'aiat dadu Barozzo, nch'apo istacadu sa crae manna chi apo agatadu atacada sighende sos indicos chi m'aiat dadu, e so curtu a su portale de s'intrada de su cullègiu.

Tito Barozzo fiat in cue. At leadu sa crae, at abertu su portale, posca s'est giradu cara a mie e m'at astrintu cun sos bratzos, e m'at mantesu astrintu-astrintu a su petus suo; m'at basadu e sas làgrimas nostras si sunt ammisturadas in sas caras nostras...

Ite momentu! Mi pariat de èssere in unu bisu... e cando so torradu in sensos fia solu, imbaradu a su portale de s'Istitutu, serradu.

Tito Barozzo non bi fiat prus.

Apo dadu unu giru de crae e nch'apo tiradu sa crae dae su portale e faghende lestru a s'imbesse su caminu giai fatu, nche l'apo torrada a su logu suo, apo torradu a serrare s'aposeddu de sas làntias e so torradu a su dormitòriu a ue mi so iscapiadu dende atenzione manna, averiguende si sos collegas meos minoredos fiat totus dormidos.

Difatis fiant dormidos. Fiat ischidu petzi Gigino Balestra, sètzidu in su letu meu, chi mi isetaiat apensamentadu, ca no ischiat pro ite fia essidu.

– Semus torrados totus a su dormitòriu – at murmutadu. – Ah, ite iscena!...

Cheriat faeddare, ma l'apo fatu de manu de abbarrare mudu; so artziadu a su comodinu, mi nche so sètzidu in su armarieddu e apo fatu tzinnu a Gigino de artziare. Nos at dadu gherra a nos nche pònnere ambos duos in s'osservatòriu meu, ue intre sas pinnas de muru astrintas, fiamus corcados, atacados a pare che a duas sardinas de Nantes, cun sa diferèntzia chi non fiamus sena conca che a issas, ma antis aiamus sas caras nostras, finas issas atacadas a pare, in intro de sa bentanedda aberta dae mene chi daiat a sa bete sala de Pierpaolo, chi fiat a s'iscuru de su totu.

– Ascurta, – apo naradu a Gigino a s'iscùsie. S'intendiat unu sucutu cadentzadu.

– Geltrude – at iscusiadu su cumpàngiu meu.

Difatis depiat èssere sa Diretora chi pranghiat e cada tantu murmutaiat cun boghe lena:

– Piedade!... Perdonu!... Mi pento de totu! Non l'apo a fàghere prus!... Misericòrdia de s'ànima mea!...

Totu in unu in su mudimene tràgicu de cussu momentu, s'est pesada una boghe trèmula chi naraiat:

– Pierpaolo Pierpaoli... podimus torrare a allùghere sa làntia?

Fiat cussu mala cunduta de coghineri, imbenteri de sa minestra de s'assucadura de s'istèrgiu.

Non mi pariat beru de bìdere comente l'aiant contzadu sos cumpàngios de s' Assòtziu segretu e mi so boliadu a rispòndere cun sa mùida sòlita:

– Ssssss... –

S'est intesu trabucare; posca sa frigidura tzachiddadita de unu luminu de linna contra a su muru, s'est bida una framighedda groga lena mòdere dae un'ala a s'àtera in s'iscurigore, comente unu fogu de sas ànimas in su campusantu, e in fines una làntia s'est alluta.

Ah, ite ispetàculu! Non mi l'apo a ismentigare mai.

Sas cadiras, sas mesigheddas fiant bortuladas in terra. In sa mesighedda de su rellògiu mannu, sos candeleris fiant a frighinidas. In totue unu disacatu porosu.

A un'ala, acanta de sa làntia alluta, imbaradu a su muru, su coghineri cun sa cara manna birde prena de burrutones, giradu cara a nois, abbaidaiat su retratu cun ogros isanimados e lagrimosos.

A s'àtera ala, acoonada in un'angrone, fiat sa Diretora, cun sa cara arrancada, sos pilos isortos e sa bestimenta a corriolos. Finas issa aiat sos ogros unfrados, illughentados, e fissaiaat a su retratu sas candelas de s'ogru pensamentosas.

Posca, binta dae su remorsu e dae su dolore aiat incumentzadu a prànghere a sucutu, chichiende semper girada cara a sa immàgine adorada de su biadu Pierpaolo:

– Ah, tziu! As àpidu resone a nos punire! Eja... nois non semus dignos de custa istituzione tua manna a sa cale as dedicadu totu sa bida tua onesta!... E as fatu bene a nos imbiare sos ispiritos a nos punire, a nos castigare pro sas gурpas nostras... Gràtzias, tzi! Gràtzias... E si nos cheres dare àteros càstigos, faghe lu!... Faghe lu! Ma ti giuro chi dae como a dae in antis no amus prus a rùere in su pecadu tremendu de s'egoismu de sa pistrinchia, de sa prepotèntzia... Ti lu giuramus, beru est, Stanislao!?!...

E a bellu s'est girada a manu dereta, pustis at giradu sa mirada a cada ala, isporada.

– O Deus! Stanislao non b'est prus!... –

Difatis su Direttore mancai, e apo intesu chi su coro mi s'istringhiat. Itè nd'aiant fatu sos cumpàngios de s' Assòtziu segretu?...

– Stanislao!... – at mutidu a boghe prus arta sa Diretora.

Nemos at rispostu.

Tando su coghineri at artziadu sa boghe cara a su retratu:

– Pierpaolo Pierpaoli! Sos ispiritos castigadores forsis ant giutu su pòveru Direttore nostru a s'inferru?...

Deo so abbarradu mudu. Cheria dimustrare, como, chi s'ispiritu de su fundadore de su Cullègiu non bi fiat prus. E bi so resessidu ca su coghineri, a pustis de l'àere mutidu prus de una borta, at naradu (e nende custu sa boghe fiat torrada a su tonu suo pàsidu e normale):

– Non b'est prus!

Finas sa signora Geltrude s'est intesa liberada e li pariat de si nch'àere bogadu unu pensamentu mannu.

– Ma Stanislao? – at naradu. – Stanislao! Stanislao, ue ses?...

Totu in unu dae sa ghenna de sa sala chi andat a s'apòsentu de sos duos isposos,

nch'est essida unu figura longa gasi fantàstica e còmica chi, mancari esseret reghen- te sa solennidade drammàtica de cussu addòbiu ispiriticu orrorosu, su coghineri e sa diretora no s'ant pòdidu mantènnere una pasta de risu.

Segnor Stanislao pariat devènnidu prus assicoradu e irromasadu; ma su cantu de sa carena sua chi non si podiat abbaidare sena rière fiat sa conca totu ispilida e bianca che una botza de biliardu, cun un'ogru totu nieddu e cun un'espressada de iscunfortu còmicu chi siat a mie siat a Gigino Balestra, mancari aeremus proadu in cada manera a nos controllare, nos nch'est tzucadu su risu.

Mancu male in cussu momentu fiant riende finas su coghineri e sa signora Geltru- de, gasi chi non si sunt abbigliados de nois. Ma su Direttore chi non riiat, depet àere intesu carchi cosa ca at giradu cara a nois s'ogru nieddu assustadu... e nois nos semus tratesos, aguantende finas a cando bi semus resessidos, ma sa pasta de risu totu in unu nos nch'est fuida dae su nasu comente unu murrùngiu surdu e nos nche semus tirados, prus lestros chi amus pòdidu in cussu agorru, in s'armarieddu, falende a giosso in su dormitòriu.

Gigino est curtu a su letigheddu suo e ambos duos nos semus ispotzados lestros che bentu e nos nche semus intrados cadaunu suta de sos lentzolos suos agitados...

No apo serradu ogru pro totu sa note, timende semper chi totu esseret istadu isco- bertu e chi un'ispetzione de repente nos aeret cassadu. Mancu male no est capitadu nudda de nou e deo oe mangianu potzo cunfidare a su *Giornalinu* meu sos ùrtimos avvenimentos de su cullègiu Pierpaoli.

14 de freàrgiu

Apo in pessu su tempus de marcare inoghe a manera telegràfica sos avvenimentos de eris. In custa passèrica, si custu giornalinu diat rùere in farrancas de sa Diretora diat èssere sa ruina pro totus... Duncas nche l'apo bogadu dae sa valìgia mea e mi l'apo ligadu in petorras cun un'ispagu e dia chèrrere bidere chi at su coràgiu de bènnere a mi lu chircare!

Aco' duncas su chi b'at capitadu in custa bintibator oras.

Eris dae mangianu chitzo in totu su cullègiu b'est istadu unu movimentu mannu e unu contularjare a s'iscùsie, e finas un'istràngiu aiat àpidu cumpresu deretu chi carchi cosa de ispantosu depiat èssere acontèssidu.

Si fiat isparghinada sa noa de sa fuida de Tito Barozzo e mentres totus sos cullegia- les commentaiant su fatu e fiant chircende de nd'ischire de prus, sos bidellos e sos inservientes de s'Istitutu andaiant e torraiant cun tzertas caras istasidas comente chi aerent pèrdidu unu ternu a su giogu de su loto, ghetaiant tzertas ogradas ingrisadas in giru chi pariant pròpiu politziotos chi fiant chircende carchi bandidu.

In s'interi si naraiat chi sa Direzione aiat imbiadu telegrammas a manca e dereta, avisende sas autoridades de sas biddas lacanantes, dende sos sinnos físicos de su fuidore, mentres fiat aberta una inchiesta severa meda pro istabilire si Barozzo aiat àpidu còmplitzes in sa fua intre sos cumpàngios suos o intre su personale de su cullègiu.

Fiat finas essida sa boghe chi sa Diretora, in pessu iscobertu su fatu si fiat ismalaida- da de un'isfogu de sa pedde e si nche fiat dèpida torrare a corcare e chi su Direttore

pro cùrrere dae un'ala a s'àtera a dare òrdines aiat iscutu s'ogru a unu ispìgulu e posca aiat leadu un'unfrore gasi chi aiat sa conca totu fascada in una isserpa de seda niedda e aiat un'ogru finas prus nieddu...

Deo e sos cumpàngios meos de s'Assòtziu segretu ischìamus su motivu de custos isfogos e unfrores, ma abbarraiamus mudos e chietos, e nos cumcambiaiamus petzi ogradas chi baliant chentu discursos.

A ora de s'ismùrgiu s'est bidu in su refetòriu signor Stanislao e no isco comente amus fatu, totus, a non nos nche ischintorgiare de su risu. In carchi tretu s'intendiat carchi iscacàllu de calicunu chi non fiat resessidu a si tratènnere, e si bidiat in totue chi si chircaiat, frobbende·si sa buca cun su pannitu, de cuare su risu chi nche fiat fuende a totus...

Ite ridiculu chi fiat, pòveru signor Stanislao, cun cussa isserpa manna niedda imboligada in sa conca totu lisia (nois de s'assòtziu ischìamus chi non si la podiat prus cugugiare cun sa piluca chi nche fiat istada imbolada in unu logu chi si l'aiat àpida agatada, de seguru non si l'aiat àpida torrada a pònner!) e cun cussu ogru mannu, modde e lagrimosu che a un'ou frissu pagu cotu...

– Paret unu bechinu turcu! – at naradu a bellu Maurizio Del Ponte faeddende de cussu turbante nieddu chi li cugugiaiat sa conca.

Prus a tardu s'at ischidu chi a unu a unu sos cullegiales fiant mutidos a sa Direzione pro èssere porrogados.

– Ite t'ant domandadu? – apo pregontadu a unu chi apo addobiadu in su passaditzu mannu mentres fiat essende dae sa direzione.

– Nudda – m'at rispostu.

A sero nd'apo tentu un'àteru:

– Ite t'at naradu su Direttore?

– Nudda.

Tando apo cumpresu a prou chi signor Stanislao in sas pòrrogas depiat àere postu a timere sos pitzinnos a manera agiomai ferotze cun chissai cales minetzas, si aiant àpidu iscopiadu paràula.

E custa idea mi l'at cunfirmada prus a tardu Mario Michelozzi, chi colende·mi a curtzu, m'at naradu in presse:

– Dae cara! *Calpurnio* si l'at tronada!

Ma in su dormitòriu m'isetaiat sa noa terrorosa de sa ruina nostra completa...

– Andadu ses a Direzione? – apo iscusiadu a Gigino Balestra mentres mi colaiat in dae in antis.

– Nono, – at rispostu.

Comente mai fiant istados porrogados totus sos cullegiales prus minores e nois duos nono?

Custu de nos nche lassare mi poniat a pensare e mi nche so corcadu, detzisu a non mi nch'arriscare in s'osservatòriu meu, timende una bardadura ispetziale a de note.

Non isco cantu tempus so abbarradu gasi ischidu, pensende a sos fatos de sa die, faghende ipòtesi una in fatu de s'àtera; ma sa tentatzione de artziare a s'armarieddu mi pessighiat semper, tosturrada, in mesu a totu sos pensos meos, finas a cando a s'agabbu, at bintu, e m'at fatu ismentigare cada cussìgiu sàbiu de dare cara.

In antis apo averiguadu si sos cumpàngios meos fiant totus dormidos, apo fichidu sa mirada in cada angrone de su dormitòriu pro bìdere si bi fiat carchi ispia posta a bardiare, e pesadu a bellu a bellu so artziadu a subra de su comodinu e so intradu a s'armarieddu...

Oh, ispantu!... Sa pinna de muru in fundu fiat murada; murada comente a in antis de nch'ære tiradu cun passèntzia su matone, aberende•mi unu mannu e interessante campu de osservazione subra de sa bida personale de sos Diretores de su cullègiu Pierpaoli.

No isco comente non mi nch'est essida una boghe.

So faladu dae s'armarieddu subra de su comodinu e dae cue a suta de sos lenzolos, e intre sas ipòtesis prus istranas e fantasiosas chi mi colaiant in cherbeddu comente una mùida, una torraiat prus de sas àteras e semper, tosturrada e tirriosa, mustrende•mi totu sas cumbinatzones chi teniat...

– Est andada gosi: – naraiat cun seuresa terribile s'ipòtesi chi aiat bintu totu sas àteras – signor Stanislao at intesu riende a tie e a Gigino Balestra in palas de su cuadru de Pierpaolo Pierpaoli, e dae cussu momentu at àpidu unu suspetu, a primu intzertu, ma chi a bellu a bellu est crèschidu; e sigamente bi l'at chertu pagu a si nde averiguare, custu mangianu at leadu un'iscala, l'at imbarada a sa pinna de muru, est artziadu finas a su cuadru, l'at artziadu, at abbaidadu in suta e at iscobertu sa bentaneda che aias fatu e... l'at fata serrare, a pustis de àere averiguadu – e custu est craru – a ue daiat e at iscobertu chi daiat pròpiu a s'armarieddu de Giannino Stoppani, mutidu dae sos inimigos suos *Gian Burrasca!* –

Pagu bene meu! S'ipòtesi, giornalinu meu istimadu, mi paret chi apat corfidu in prenu e m'iseto carchi cosa manna...

Chissai, a pustis de custas rigas chi iscrio mègius chi potzo in custa note orrorosa chi apo a colare sena serrare ogru, cando apo a pòdere cunfiare sos pensos meos e sos fatos de sa bida mea a sas pàginas tuas?

20 de freàrgiu

Noas! Noas! Noas! Cantos avvenimentos in custa chida! Mi nd'at capitadu gasi medas chi no apo àpidu mai su tempus de las iscriere... Finas ca non cheria guastare sas aventuras meas contende•las a sa lestra in custas pàginas, ca diant merèssere de èssere contadas in unu romanzu.

Ca sa bida mea est unu romanzu beru e deo cando bi penso non potzo fàghere a mancu de ripitere semper in coro meu sa matessi torrada:

– Ah, si dia àere sa pinna de Salgari, ite libru dia chèrrere iscriere, de lassare a buca isparrancada totu sos pitzinnos de custu mundu, peus de àere totu sos corsaros rujos e nieddos!...

Bastat: apo a iscriere comente isco fàghere, e tue, giornalinu meu istimadu, non t'as a birgongiare, ispero, si sas pàginas tuas sunt iscritas cun paga balentia, tenende in cunsideru chi però sunt iscritas cun sintzeridade manna.

E como bidimus ite sunt custa noas, e sa prima est custa: chi deo in custu momentu so iscriende in sa mesighedda *mea*, in s'apòsentu *meu*, in dae in antis de sa bentana *mea* chi dat a su giardinu *meu*...

Pròpiu gasi. Mi nch'ant mandadu dae su cullègiu Pierpaoli, e custa est de seguru

una disaura; ma in fines so ghiradu a domo e custa est una fortuna manna a beru.

Torramus a printzìpiu.

Su mangianu de su batòrdighi fia de coro malu, comente si cumprendet dae su chi aia iscritu in presse in presse inoghe in su giornalinu; e su coro malu non si fiat isballiadu.

Essende dae su dormitòriu mi so abbigiadu deretu chi bi depiat sutzèdere cosa manna. Si bidiat dae sas caras de sas persones, e s'intendiat in s'èera carchi cosa de grave e solenne chi profetaiat carchi avvenimentu istraordinàriu.

Apo addobiadu a Carlo Pezzi chi m'at naradu lestru:

– Sos mannos sunt istados porrogados totus, francu deo, Michelozzi e Del Ponte...

– E de sos nostros, – apo rispostu – sunt istados mutidos totus francu deo e Giginu Balestra!

– Mi paret craru chi nos ant cassadu. Apo ischidu chi signora Geltrude ghiat su protzessu dae su letu ponende a *Calpurnio* chi, de seguru, non fiat istadu capassu de arribare a sa fine de sa chistione... Nois semus totus de acordu, si nos diat porrogare, a non nàrrere mancu bà, pro non peorare sa situatzione.

– Deo e Balestra amus a fàghere su matessi, – apo rispostu artziende sa manu dereta pro giurare.

Pròpiu in cussu momentu est arribadu su bidellu chi m'at naradu:

– Bos cheret su signor Direttore.

Cunfesso chi cussu est istadu unu momentu lègiu pro mene. M'apo intesu su sàm-bene muriga muriga... ma est istadu pròpiu unu momentu, e cando mi so presentadu in Direzzone fia bastante calmu e fia seguru de mene.

Signor Stanislao, semper cun su turbante nieddu in conca e s'ogru a mantzas chi fiat devènnidu biaitu, m'at abbaidadu dae conca a pees dae palas de s'iscrivania, sena abèrrere buca, cumbintu de mi pònnere a tìmere chissai comente, mentres deo, chi connoschia cussa trassa, apo giradu sos ogros dae un'ala a s'àtera isbeli-isbeli a sos parastàgios carcos de libros, rilegados totus a manera ispantosa, cun doraduras mera-villiosas, e chi issu non leghiat mai.

In fines su Direttore m'at domandadu a s'isticada cun boghe severa:

– Bois, Giovanni Stoppani, sa note dae su trèighi a su batòrdighi seis essidu a ora de mesunote dae su dormitòriu bostru e seis torradu petzi belle una ora a pustis. Beru est?

Deo apo sighidu a abbaidare sos libros in sos parastàgios.

– So faeddende cun bois, – at repitidu signor Stanislao artziende sa boghe.– Beru est o nono?

E sigomente non aiat risposta at aboghinadu de prus puru:

– Oh, narade! Rispondide; e narade•mi ue nche seis istadu e ite ais fatu in cussu tempus!

A custu puntu deo apo fissadu sos ogros a sa carta de s'Amèrica apicada a sa pinna de muru a manu dereta de s'iscrivania e... apo sighidu a fàghere sa finta de non cumprèdere.

Signor Stanislao tando si nch'est pesadu dae sa cadira, puntende sas manos a s'iscrivania e acurtziende sa cara iscunsertada a sa mea; posca nieddu pìghidu de s'arrennegu at aboghinadu:

– Cumpresu as chi depes rispòndere, arga de muntonàrgiu!

Ma deo non mi so assustadu, e apo pensadu in coro meu:

– S’arrenegat ca abbarro mudu; duncas deo so su primu de sos cullegiales impudatos chi issu at cunvocado in Diretzione!

A custu puntu sa ghennita a manu manca de s’iscrivania s’est aberta e est cumparta segnora Geltrude totu imboligada cun una vestàllia birdedda, cun sa cara in colore de fae bòmbida e cun sos ogros pistos, chi si sunt deretu girados a mie prenos de òdiu.

– Ite b’at? – at naradu. – Ite sunt custas boghes?

– B’at – at rispostu su Direttore – chi custu elementu perigulosu non rispondet a sas pregontas meas.

– Lassa fàghere a mie, – at rispostu issa – chi tantu tue ses semper su sòlitu...

E s’est firmada; ma deo apo cumpresu, e lu depet àere cumpresu finas su signor Stanislao, chi sa paràula chi mancaiat a su discursu fiat *ballalloi*.

Sa Diretora a fatu tres passos e s’est posta in dae in antis meu, cun una grista minetzosa e at incumentzadu a boghe bassa, in ue s’intendiat incarchidu un’arrenegu galu prus orrorosu ca depiat èssere cuadu:

– Ah, non rispondes, eh? Malacunduta chi non ses àteru... Tue non cheres atrogare, eh? De sas balentias tuas!... Chie est duncas chi at fatu fuire s’àtera note cussu malacunduta che a tie, dignu amigu tuo Barozzo? Mancu male b’at àpidu chie t’at bidu e l’at iscopiadu... Ah, ti creias de ti l’iscampare, eh? Ses tue chi nos as postu su cullègiu in pilisu dae su primu momentu chi nos ses arribadu in mesu de pees cun sos imbentos tuos, cun sas malas paràulas traitoras tuas, cun sas calùnnias guvardas... Ma bastat, a l’ischis? E finas sena ti porrogare b’at unu muntone de provas e testimonias de su malu fàghere, chi amus avèrtidu a babbu tuo dae eris de bènnere a ti nche leare, e a cust’ora depet èssere in caminu... Si non ti cheret in domo t’at a pònnere in galera, chi est s’ùnicu logu in ue podet istare un’arga de muntonàrgiu che a tie!

M’at agarradu a su bratzu e iscutulende•mi at sighidu:

– Ischimus totu! Petzi una cosa nos as a pòdere nàrrere... Tue a l’ischis a ue est andadu?

No apo rispostu; e issa iscutulende•mi forte:

– Risponde. A l’ischis? –

E sigomente deo sighia a abbarrare mudu, issa neghidada, at illargadu unu bratzu comente pro m’iscùdere un’iscavanada; ma deo apo fatu unu brincu in palas e agarradu unu vasu giaponesu chi fiat subra de sa mesighedda apo fatu sa finta de nche l’iscùdere a terra.

– Bandidu! Mortore! – at aboghinadu sa Diretora mustrende•mi su pùngiu. Lassa istare! Gaspero!...

Est curtu su bidellu.

– Leade•nche a foras custu dimòniu e faghide•li remunerare sa roba ca si Deus cheret dae como a pagu nos nche lu bogamus dae pees. Batide•mi•nche a Balestra.

Su bidellu m’at acumpangiadu a su dormitòriu, m’at fatu pònnere sos bestires de burghesu chi aia cando so intradu a Cullègiu, – e chi, pro nàrrere, mi fiant devènnidos curtzos ma largos, prova crara chi su regime de su cullègiu Pierpaoli faghet illonghiare sos pitzinnos ma non los impurpit – e aprontare sa valigia mea. Posca moende•si•nche m’at naradu: – Abbarret inoghe, chi dae como a pagu at a arribare babbu suo e si Deus cheret a pustis amus a àere agigu de paghe.

– *Ballalloi* prus de signor Stanislao, e chi no est mancu pagu! – l’apo rispostu deo totu airadu.

Issu pariat chi s’esseret ofesu e s’est acurtziadu giubilende:

– Lu torret a nàrrere!

– *Ballalloi!* – apo repètidu deo.

Issu s’at mòssidu su pòddighe e si nch’est istesiadu totu inchietu, mentres deo li naraia:

– Si cheres chi ti lu torre a nàrrere peri un’àtera borta non fatzas cumplimentos, cumpresu as?

E mi nch’est iscapadu su risu; ma fiat unu risu forzadu, ca in coro meu fia prus arrennegadu deo de issu, arrennegadu pro no àere agatadu su cabu de filu imbojadu de sa madassa e pro no ischire nudda de sa sorte de sos cumpàngios meos de s’Assòtziu segretu.

Mi pariat crara una cosa: chi su risu meu e de Gigino Balestra cando fiamus in s’armarièdu a abbaidare s’iscena famada noturna aiat fatu iscobèrrere a *Calpurnio* s’osservatòriu nostru; chi mudu mudu l’aiat fatu murare cando fiamus a letzione; e chi posca cun unu prenetu fàtzile-fàtzile *Calpurnio* aiat cumpresu chi sa surra in cussa note fatale bi l’aiat dada non s’ispìritu de su tziu ma sos cullegiales; chi duncas aiat incumentzadu a porrogare calicunu de sos benechertos chirchende de iscobèrrere cales cullegiales fiant essidos dae sos dormitòrios cussa note; e chi a s’agabbu aiant agatadu su figiu de sa pudda bianca chi cudda note, ca si nche fiat ischidadu, aiat bidu sos tramadores chi essiant dae su dormitòriu e aiat iscopiadu totu.

Belle tzertu sas ispias fiant a su nessi duas: una de sos mannos chi at cumpromissu a Mario Michelozzi, Carlo Pezzi e Maurizio Del Ponte, e una de sos minores chi aiat cumpromissu a mie e a Gigino Balestra.

Un’àtera cosa fiat crara: chi *Calpurnio*, cussigiadu de seguru dae cussu margiane de sa mugere, aiat fatu su protzessu subra de sa complitzidade a sa fuida de Barozzo, sena bogare a campu su cumplotu nostru, naro gasi, ispirìticu, chi fiat una cosa prus grave ma si fiat istadu contadu e ammitidu, aiat fatu pèrdere su prestìgiu a su Direttore e a sa Diretora... E peri a su coghineri!

Però in custu imboju de pensamentos iscurigosos, de dedutziones e indutziones chi mi muidaiant in cherbeddu, mi torraiat semper in mente un’idea curiosa:

– Chissai pro ite sos cumpàngios de s’Assòtziu segretu ant postu a signor Stanislao su paranùmene de *Calpurnio*?

E m’ispantaia de non l’aere mai pregontadu un’ispiègatzione finas a como ca fiat istadu prus fàtzile a l’àere, mentres como chi mancaiat pagu tempus a lassare su cullègiu totu in unu m’at bènnidu una curiosidade manna chi mi punghiat semper de prus, e a bellu a bellu faghiat colare in cavalleria totu sos anneos chi imbetzes aiant su diritu de istare a dae in antis...

A unu tzertu puntu apo bidu colende in su passaditzu a Michelozzi e mi so apretadu a lu sighire.

– Nara – l’apo pregontadu in presse – pro ite su signor Stanislao si narat *Calpurnio*?

Michelozzi m’at abbaidadu abbabbalocadu.

– Comente! – at naradu. – Ma no ischis ite b’at capitadu? Non t’ant mutidu?

– Eja: e mi nch’at mandadu. E bois àteros?

– Peri nois!

– Andat bene: ma deo mi nche chèrgio mòere ischende pro ite su signor Stanislao si narat *Calpurnio*...

Michelozzi at risu.

– Leghe s’Istòria Romana e as a cumprèndere! – at rispostu e si nch’est mòidu lestru.

In cussu momentu fiat colende unu pitzinnu de su dormitòriu meu, su tale Ezio Masi, chi m’at abbaidadu cun unu risulinu malignu. Cussu risulinu, in cussu momentu, m’at abertu su chelu. M’apo ammentadu de una borta chi apo àpidu ite nàrrere cun Masi chi a s’agabbu aiat tzèdidu a sas minetzas meas de l’iscùdere; ischia chi issu fiat unu de sos collegiales prus benechertos dae signora Geltrude...

E totu custu, in conca mea, m’at fatu pensare a un’acusa:

– È istadu issu chi at fatu s’ispia!

Non so abbarradu a bi pensare; l’apo leadu a su bratzu e l’apo tiradu cara a su dormitòriu murmutende:

– Intè, Masi... ti depo nàrrere cosa.

Mi fia abbiadu chi fiat a trèmula, e in s’interi in conca mea fia pensende a comente lu porrogare e a una vindita si aia àpidu averiguadu chi fiat culpabile a beru.

In su tretu dae sa ghenna de su dormitòriu a su letu meu, apo ammaniadu su pianu istratègicu pro s’atacu, e cunformende mi a issu l’apo lassadu e cumbidadu a si sètzerre acanta a mie, cun sa mègius iscantzada de lavras de su mundu.

Issu fiat isarbolidu che a unu mortu.

– Non timas, Masi, – l’apo naradu cun sa boghe durche che mele – ca ti nch’apo batidu a inoghe pro ti torrare gràtzias.

Issu m’at abbaidadu cun assumbru.

– L’isco chi ses istadu tue a nàrrere a signor Stanislao chi deo s’àtera note fia essidu dae su dormitòriu...

– No est beru! – at protestadu issu.

– Non ti neghes; mi l’at naradu issu, cumpresu as? E pròpiu pro custu ti chèrgio torrare gràtzias, ca m’as fatu una gràtzia...

– Ma deo...

– A lu comprendes chi deo non bi cheria prus abbarrare inoghe? Non comprendes chi nde cumbinaia de cada genia pro mi nche fàghere mandare? Chi non mi paret beru de èssere arribadu a custu momentu in ue so isetende a babbu meu chi at a arribare dae como a un’agigu, a mi nche leare? Duncas proite mi la dia dèpere leare cun tegus, chi m’as fatu otènnere su chi cheria?

Issu m’at abbaidadu sena essere galu cumbintu.

– Como bidu chi m’as fatu custu praghère, mi nde depes fàghere un’àteru. Intè... dia chèrrere andare unu momentu a cue a salutare un’amigu meu e a li dare sa giacheta mea de collegiale chi l’apo promissu pro s’ammentare de mene: mi podes isettare inoghe, e nàrrere a su bidellu, si pro casu diat bènnere a mi chircare, chi torro deretu? –

Masi como non fiat prus dudosu, e at dadu a bìdere unu cuntentesa manna pro si nche l’àere iscampada cun pagu.

– E tzertu! – m’at naradu – faghe faghe, inoghe abbarro deo!...

E so curtu a foras. Sa classe de disignu, chi fiat in cue a curtzu, fiat aberta e non b'aiat nemos. So intradu, apo istèrridu sa giacheta mea de cullegiale subra de unu bancu e, leadu unu cantu de ghisu apo iscritu in palas, a lìtera mannas, sa paràula: *Ispia*.

Fatu custu, lestru che bentu, so torradu a su dormitòriu, a ue so intradu cun passu apuntadu tenende sa giacheta a su collete, pinnigada in duos a manera chi Masi no aeret bidu sa paràula chi aia iscritu.

– No so resessidu a agatare s'amigu – apo naradu. – Passèntzia! Ma sigomente no apo pòdidu lassare sa giacheta mea a issu, pro ammentu, la chèrgio lassare a tie, mentres deo m'apo a leare sa tua pro ammentare su servìtziu mannu chi m'as fatu. Cherimus fàghere unu càmbiu? Bidimus si t'istat bene!

E imbarada a bellu sa giacheta mea a su letu l'apo agiuadu a si nche bogare sa sua e a li bestire sa mea, faghende a manera chi no aeret bidu sa paràula iscrita in palas.

Quando si l'at bestida bi l'apo abbutonada e l'apo naradu tochende•li sa pala cun sa manu:

– Masi istimadu, ti falat che sedda!

Issu ad ghetadu un'ograde a sos butones, e s'est adatadu deretu a custa istrallera mea. Si nch'est pesadu, m'at porridu sa manu... ma deo apo fatu sa finta de non mi nde abbigliare, ca mi faghiat ischifu a tocare sa manu dereta de unu traitore, e m'at naradu:

– Duncas, adiosu Stoppani!

Deo l'apo torradu a leare a su bratzu e acumpangende•lu a sa ghenna l'apo rispostu:

– Adiosu Masi: e gràtzias eh?

E l'apo bidu moende•si•nche in su passaditzu cun sa paràula isfamadora chi s'aiat meritadu in palas.

Pustis pagu est bènnidu su bidellu chi m'at naradu:

– S'aprontet, babbu suo est arribadu e est in Dìretzione a faeddare cun signor Stanislao. –

M'at bènnidu un'idea:

«Si dia andare peri deo a Dìretzione, a contare a babbu in cara de su signor Stanislao, totu sos fatos chi issu si nd'at a impudare de li numenare, dae sa minestra de s'assucadura de s'istèrgiu a sa sètzida ispirìtica?».

Ma s'esperientzia a dolu mannu, m'at imparadu chi sos minores in dae in antis de sos mannos ant semper tortu, mescamente cando ant resone.

E a ite serbit a si defensare? Su Dìretore aiat àpidu naradu chi su chi naraia fiant fàulas, malesas e calunniadas de pitzinnos, e babbu aiat àpidu crètidu de seguru prus a issu che a mie. Mègius a abbarrare mudos e s'acunnortare a su destinu suo.

Difatis cando babbu est bènnidu a mi nche leare non at naradu nudda.

Li fia chertu brincare a tzugru e l'abratare a pustis de totu su tempus chi non lu bidia, ma issu m'at dadu un'ograde mala e severa chi m'at astradu e non m'at naradu àtera paràula francu custa:

– Ajò!

E semus partidos.

In sa diligèntzia amus sighidu a abbarrare semper mudos. Babbu l'at truncadu cando semus intrados a domo.

– Como ses ghiradu, – at naradu – ma est una ghirada mala. E oramai pro tene b'est petzi sa Domo de curretzione. Ti l'averto dae como.

Custas paràulas m'ant assustadu; ma sa fifa mi nch'est colada ca belle deretu fia in sos bratzos de mama e de Ada, a làgrima posta e cuntenta.

Non m'apo a ismentigare mai cussu momentu: e si sos babbos diant ischire cantu faghet bene a s'ànima de sos figigheddos a los trattare gasi cun afetu, diant prànghere peri issos cun sos figios cando b'est s'occasione, imbetzes de si mustrare semper cun sa grista de tirannos, chi tantu non serbit a nudda.

Sa die imbeniente, est a nàrrere su bìndighi, apo ischidu de sa ghirada de Gigino Balestra, finas issu bogadu dae su cullègiu a pustis de su cumplotu de su dòighi de freàrgiu, die de ammentare in s'istòria de sos cullègios de Itàlia e forsis de Europa. E finas custa est una novidade chi m'at fatu praghere ca ispero de m'addobiare a s'ispissu cun s'amigu meu de su coro... e mancari de mandigare carchi borta paris carchi durchigheddu in sa butega sua bella... ma cando non bidet su babbu chi est sotzialista, ma chi in contu de durchigheddos los diat chèrrere totus pro issu.

E eris in prus nd'apo ischidu un'àtera.

Tziu Venanzio, cussu betzu martùriu a su cale apo piscadu a canna s'ùrtima dente chi li fiat abbarrada, paret chi siat faghende caminu, s'iscuru, e connadu meu est isetende pro s'eredidade. Custu est su chi apo acabidadu dae sos discursos chi intendo; e antis apo finas intesu chi Maralli, in pessu chi at intesu chi fia ghiradu dae collègiu, at naradu a Ada:

– Pro caridade, dade cara chi non bèngiat a domo, ca si nono mi faghet pèrdere su chi apo balangiadu in custu tempus in su coro de tziu meu e at a finire chi mi diseredat a beru!

Ma non timat, chi deo a domo sua non b'ando. Oramai apo promissu a mama mea bona e a Ada de pònnera a conca e de fàghere a manera chi babbu non fatzat su chi m'at minetzadu, de mi nche pònnera in una domo de Curretzione, ca custu diat èssere unu disonore pro mene e sa famìllia mea; e in custas chimbe dies apo mustradu chi custa borta non sunt promissas de piscadore, e chi si lu chèrgio potzo èssere finas unu pitzinnu conchisanu.

Difatis mama oe mangianu m'at abratzadu e m'at dadu unu basu narende:

– Bravu Giannino! Sighi•li gasi e as a èssere su consolu de babbu e mama!

Sas paràulas non sunt noas, ma naradas dae una mama bona che a sa mea faghent semper unu efetu nou in su coro de unu figiu bonu, e deo l'apo giuradu de abbarrare semper gosi.

Deo l'apo semper naradu chi cun sas mamas sunt prus achistiadas de sos babbos. Difatis mama, cando l'apo contadu de sa minestra de birdura chi nos daiant in cullègiu sa chenàbura e de su risu infinidu chi si mandigaiat in totu sas àtera dies de sa chida, m'at dadu resone de su totu e l'at naradu a sorre mea:

– S'iscureddos, chissai comente si collobiaiant a mandigare cussas porcherias!

21 de freàrgiu

Paret chi babbu, bidu chi mi so adderetadu, apat idea de mi pònnera unu maistru in domo pro mi preparare a s'esàmene regolare de fine annu. Chissai chi siat!

Oe in fines apo torradu a bìdere a Gigino Balestra. Difatis sorre mea at un'amiga, sa tale signorina Cesira Beni, che istat in unu bighinadu a curtzu a su de Gigino, e sigomente oe Ada est andata a fàghere bìsita a cust'amiga, nd'apo approfittadu pro nde fàghere una a s'amigu meu.

Cantu amus faeddadu de sas aventuras nostras passadas!

A unu tzertu puntu de sos discursos nostros m'est torrada in mente sa curiosidade de ischire comente mai in su cullègiu Pierpaoli s'usaiat de mutire a su signor Stanislao cun su nùmene de *Calpurnio*.

– M'ant naradu chi nche l'ant tiradu dae s'Istòria Romana, e a custu bi crompta finas deo. Ma ite cheret nàrrere? Pro ite l'at postu a su Direttore? Tue a l'ischis? –

Gigino Balestra s'est postu a rìere; a pustis at leadu sa *Storia Romana* chi fiat in su parastàgiu minore suo, at chircadu agigu e m'at postu su libru in dae in antis de ogros a sas pàginas ue sunt contadas sas gherras de Giugurta; e in cue apo letu custu cantigheddu chi m'apo copiadu ca lu cheria pònneru pròpiu pretzisu inoghe in su giornalinu meu:

«*A pustis chi Giugurta aiat fatu torturare e ochiere su fradile, at dadu oro a manos prenas a manca e a dereta pro chi su delitu esseret istadu cuadu. Ma su tribunu Caio Memmio aiat iscopiadu in dae in antis de su Foro sa crudelia de Giugurta e su Senadu at decraradu sa gherra contra a su traitore prìntzipe chi at afidadu a unu de sos còsoles eletos pro s'annu imbeniente, e chi si naraiait Lucio Calpurnio Bestia...».*

– Ah! – apo aboghinadu crebende mi de su risu. – in fines como apo cumpresu! Li naraiait *Calpurnio* ca...

– ... ca finas si intendiat, – at agabbadu Gigino, – no aiat àpidu cumpresu chi li naraiait bèstia!

Est una trassa ingeniosa, non b'at ite nàrrere. Ma diat èssere istadu meda mègius si l'aia àpidu ischidu in antis, ca tando a li mutire *Calpurnio* a su signore direttore de su cullègiu Pierpaoli b'aia leadu prus gustu.

Apo faeddadu cun Gigino Balestra finas de un'àtera chistione de importu mannu: de sos durchigheddos.

– Bide si podes colare cras mangianu a butega, a ora de sas deghe. Babbu a cussa ora at un'addòbiu pro sas eletziones... Ti iseto in butega.

Difatis apo intesu chi bi sunt sas eletziones políticas, ca cussu chi fiat deputadu totu in unu si nch'est ammachiadu, ca – narrant totus sos chi nd'ischint de politica, – chi aiat leadu sas cosas tropu a sa sèria. E sos candidados noos sunt su cummendadore Gaspero Bellucci, tziu de Cecchino, e s'abogadu Maralli connadu meu.

E pensare chi in su mese de nadale coladu, pròpiu sa die in antis chi nos semus fracassados in cussa cursa in vetura, cun Cecchino Bellucci nos semus brigados pròpiu subra de sas possibilidades mannas o minores chi aiant àpidu de devènnere deputados, sos duos chi como sunt a porfia de a beru.

A su chi narat Gigino Balestra diat pàrrere chi s'eletzione de Maralli siat segura; e issu est a tretu de l'ischire ca su babbu no est petzi unu durcheri, ma est s'eletore mannu de su partidu suo e narat chi cun sas bonas o malas custa borta su mandamentu depet èssere conchistadu dae sos sotzialistas e chi est giai seguru de bìnchere.

Pro custu at bogadu unu giornaleddu intituladu *Il sole dell'avvenire* chi est a cun-
tierra cun s'*Unione Nazionale* chi incumentat su tziu de Cecchino.

Gigino Balestra m'at mustradu custos giornales e m'at naradu:

– Babbu como non resessit a sighire totu sas cummissiones, e est semper ocupadu a
iscrìere in su giornale... Cras semus seguros chi a butega non bi benit. Non manches!

23 de freàrgiu

Oe mangianu m'apo leadu sa purga.

No apo pòdidu mai cumprèndere pro ite sos durchigheddos chi sunt gasi bonos,
depant fàghere male e sas purgas chi sunt gasi malas depant fàghere bene. Su fatu est
chi de sos durchigheddos de eris nd'apo mandigadu unos binti, totus cun sa mèndula,
e paret chi pròpiu sa mèndula siat mala a digerire.

Gigino Balestra a s'ora chi aìamus cuncordadu, est a nàrrere a sas deghe, fiat in sa
ghenna de sa butega e m'at fatu s'atzinnu antis de intrare. Difatis at dadu un'ogradedda
a susu e a giosso e in fines m'at fatu de manu de colare. In cussu momentu non b'aiat
nemos, ca su dipendente de butega fiat andadu a dare un'ograda a su laboratòriu.

– Tocat de si boliare, – at naradu Gigino – ca torrat deretu.

Deo so istadu lestru che bentu: bator durchigheddos in unu bucone... e si bidet chi mandi-
gare gasi in presse m'at fatu male, ca in pessu ghiradu a domo mi so intesu gasi intzipadu e
ammolighinadu chi mi nche so dèpidu corcare. Però de sa chistione de sos durchigheddos no
apo naradu nudda... Finas pro non fàghere dannu a s'amigu meu Gigino Balestra.

24 de freàrgiu

Oe est arribada a domo una noa trista; tziu Venanzio est mortu istanote.

Pòveru tziu Venanzio! Fiat agigu infadosu, so de acordu, ma fiat un'òmine bonu e
so dispràghidu meda chi si nche siat mortu.

Mi paret de lu bidere galu... Pòveru tziu Venanzio!

25 de freàrgiu

Ite die de emozione mannas!

Est belle mesunote; totus si nche sunt corcados e deo so solu in s'aposteddu meu:
solo cun su segretu meu, cun su segretu mannu meu, e prango e rio e mi nde tremo e
no isco pro ite e de ite, e belle belle non resesso a iscrìere inoghe custu avvenimentu de
importu mannu de sa bida mea ca timo chi si bèngiat a ischire...

Ma nono! Oramai in custas pàginas apo cunfiadu cada atu meu e cada pensu e apo
bisòngiu de m'isfogare inoghe, in custu giornalinu meu istimadu, su mare de sentidos
chi mi prenat su coro e mi cummovet...

Però in antis de totu chèrgio averiguare si su segretu meu pretziosu est a su postu suo...

Eja, eja! Sunt totus dughentos in cue... Non bi nde mancat unu! Chircamus de nos
asseliare e torramus a leare su discursu cun calma dae ue fiat istadu truncadu.

Su pòveru tziu Venanzio, duncas est mortu: e custu l'apo iscritu giai dae eris.

Apo iscritu finas chi sa noa m'aiat apenadu e est pròpiu beru, ca in fines cussu betzu

surdu e martùriu, a su cale l'ant pregadu totus de si nche mòrrere, mi faghiat dolu, e como chi est mortu e dae chelu podet bìdere sas cosas comente sunt, depet cumprèndere chi si l'apo piscadu cun s'àmighe s'ùrtima dente non l'apo fatu pro malu ma petzi pro l'ispassiare, e chi de seguru no aia fatu su chi apo fatu si aia pòdidu prevìdere sas cunsighèntzias, chi, a la nàrrere totu, sunt istadas crèschidas meda dae connadu meu, ca in una buca a b'ère una dente guasta o non nd'ère nudda est sa pròpia cosa, e non penso de nche l'ère tiradu mancu unu minutu de bida a cussu pòveru disdiciadu.

Però, pro cantu sa noa de sa morte de tziu Venanzio mi fiat dispràghida, oe mangianu non bi pensaia prus, cando unu fatu istranu meda mi l'at ammentadu.

A ora de sas noe e mesu, mentres infundia su de tres paninos cun butiru in su cafelate tzucaradu meda (no est pro lambidesa ma deo gheto semper tzùcaru meda ca su mangianu mi gheto late meda cun caffè meda pro b'infùndere paninos meda cun butiru meda) totu in unu apo intesu chi mi cramaiant.

– Gianni! Gianni!... Beni a inoghe, deretu...

Fiat Ada chi aboghinaiat gasi e deo tzertu, afainadu comente fia, non mi fia istadu mòidu mancu de passu si in su tonu de sorre mea non aia àpidu intesu carchi cosa de insòlitu...

So curtu a s'intrada in ue l'apo agatada cun mama, e ambas duas fiant faeddende de una lìtera chi aiant in manos.

– Abbàida, Gianni, – m'at naradu deretu mama – custa lìtera est pro tene...

– E tando, – apo marcadu deretu – pro ite l'ais aberta?

– Oh bella! Deo so mama tua e apo diritu, penso, de ischire chie t'iscriet..

– E chie m'iscriet?

– T'iscriet su cavaliere Ciapi notaju.

– E ite cheret dae mene?

– Leghe.

Tando apo letu, totu ispantadu sa lìtera chi còpio inoghe pretzisa:

CAVALIERI TEMISTOCLE CIAPI NOTAJU

Segnor Giovanni Stoppani,

Comente notaju pùblichu incarrigadu de dare esecutzione a sos disponimentos de su testamentu de su biadu segnor Venanzio Maralli, so onoradu de copiare inoghe su paràgrafu duos de sos disponimentos numenados chi Bos pertocant de persone:

«§ 2. – Chèrgio e prego chi a sa letura de custu testamentu meu, paris cun sos interessados, est a nàrrere nebode meu abogadu Carlo Maralli, Cesira Degli Innocenti tzeraca sua e su commendadore Giovan Maria Salviati, sindigu de sa tzitade, leet parte finas su giovaneddu Giovannino Stoppani connadu de su giai numenadu Carlo Maralli, mancarì niunu de sos disponimentos de su testamentu iscritos inoghe lu pertochent. Ma deo chèrgio chi siat presente ca l'apo connotu de persone e istimo chi dae custos disponimentos meos su giovaneddu Stoppani agatet unu imparu utilisu subra de sa nutilesa de sas richesas de sos òmines e unu esempru generosu a sos àteros. Pro custu apo incarrigadu su notaju cavaliere Temistocle Ciapi de nche batire su giai numenadu Giovanni Stoppani dae ue s'agatat, e totu sas ispesas de contare subra de sa summa de su capitale intreu bidu in su paràgrafu noe».

Sighende s'òrdine duncas de su disìgiu espressadu a su paràgrafu iscritu inoghe in subra, Bos aviso chi a sas tres de borta de die de oe apo a imbiare a domo bostra unu delegadu meu chi Bos at a acumpangiare in vetura finas a s'istùdiu meu in carrera Vittorio Emanuele nùmeru 15, pianu 1°, in ue at a èssere letu su testamentu de su biadu signor Venanzio Maralli.

TEMISTOCLE CIAPI, NOTAJU

– Circa de t'ammentare bene, Giannino caru... – m'at naradu mama a pustis de àere letu sa lìtera de su notaju. – Pensa a su chi as fatu in cussas dies chi ses abbarradu in domo de Maralli... No est chi non depes isetare carchi àteru dispraghere?

– Uhm! – apo rispostu deo. – b'est istadu su fatu de sa dente...

– Est curiosa! – at tzichirriadu Ada. – Non s'est intesu mai de un'àteru esempru de cumbidare unu pitzinnu a èssere presente a sa letura de unu testamentu...

– Si t'aiat lassadu carchi cosa si diat cumprèndere – at annantu mama. Ma de custu non b'at su perìgulu a pustis de totu su chi l'as fatu...

– E in prus, – at postu in craru sorre mea – sa lìtera faeddat craru: *mancari*, narat, *niunu de sos disponimentos de su testamentu iscritos inoghe lu pertochent...* Duncas!

– Siat o non siat, – at agabbadu mama – non naramus nudda a babbu, cumpresu as! Ca si b'at carchi restu dae tando non dia chèrrere chi podat cumprumètere su chi as balangiadu dae cando ses ghiradu dae cullègiu, e ti pòngiat in una Domo de curretzione...

Duncas semus abbarrados de acordu chi a sas tres Caterina fiat essida a foras de sa ghenna de domo pro nàrrere a su veturinu de isetare sena li fàghere sonare su campaneddu e chi deo fia artziadu mudu mudu in sa carrotza chi nos aiat inditadu sa lìtera de su notaju. A babbu, mama e Ada l'aiant àpidu naradu chi m'aiant mandadu dae sa signora Olga a m'ispassiare.

In fines Caterina est bènnida a mi mutire e deo so essidu lestru e so artziadu in sa carrotza chi m'isetaiat a isportellu abertu. In intro bi fiat un'òmine totu bestidu de nieddu chi m'at naradu:

– Est vostè Giovannino Stoppani?

– Eja; e inoghe apo sa lìtera...

– Bene meda.

Cando, pustis pagu, so intradu a s'istùdiu de su notaju Ciapi bi fiat su s'indigu, a pustis de pagu est arribadu connadu meu Maralli chi in pessu chi m'at bidu at bogadu su murru, ma deo apo fatu comente chi non m'essere abbigiadu de nudda e imbetzes apo saludadu sa tzeraca sua Cesira, chi est arribbada in fatu e s'est sètzida acanta a mie, e m'at pregontadu comente istaia.

Su notàriu Ciapi fiat sètzidu in una poltrona, in dae in antis de una mesighedda. Custu notaju est unu tipu curiosu, minoreddeddeddu e tundu che botza, cun una cara tunda e mesu cugugiada dae una papalina ricamada, cun unu pompone chi li falat semper in s'origra e chi issu chircat de si nche l'istesiare cun tzertas iscutzinadeddas de conca comente diat fàghere unu a pilos tropu longos in cherbeddos pro si los dogare a palas.

Issu nos at abbaidadu totus e posca at sonadu su campaneddu e at naradu:

– Sos testimòngios!

E sunt arribados duos nieddos che pighe e si sunt postos intre mene e su notaju, chi at leadu unu cuadernu e at incumentzadu a lèghere cun boghe de nasu comente chi aeret àpidu de nàrrere una oratzione:

– In nùmene de sa Maestade Sua su re Vittorio Emanuele III chi regnat ditzosu...

E bae cun una mìmula de cosas de sas cale non cumprendia nudda finas a cando no at incumentzadu a lèghere pròpiu sas paràulas detadas dae tziu Venanzio in antis de si nche mòrrere, e cussas las apo cumpresas bene.

Sempermai non mi potzo ammentare sas frases pretzisas, ma m'amento sas tzi-
fras de sas lassas, e m'amento finas chi totu cussos disponimentos de su testamentu fiant detados a manera curiosa, cun paràulas irònicas comente chi su pòveru tziu Venanzio in s'ùrtima ora de sa bida sua, s'aeret leadu s'ispàssiu pru mannu de befare a totus.

Su primu disponimentu fiant de dare dae su patrimoniu suo deghe mìa francos a Cesira, e non bos isco contare s'iscena de cando su notaju aiat letu custu paràgrafu de su testamentu. Cesira intendende de cussa fortuna si nch'est dismaja e totus sunt curtos a foras, francu Maralli, chi fiant isarbolidu che unu mortu e abbadaiat sa tzeraca sua cun duos ogros comente chi si l'aeret cherta mandigare.

E puru a intèndere su pòveru tziu Venanzio, chi daiat contu de sas resones pro sas cales lassaiat totu su dinare a cussa pitzinna, pariat chi l'aeret fatu pro cuntentare a su nebode.

«Deo lasso custu tantu de dinare a sa numenada Cesira Degli Innocenti (pagu prus o mancu naraiait gosi) in antis de totu pro li torrare gràtzias ca, in domo de nebode meu in ue apo coladu sos ùrtimos annos de sa bida mea, m'at miradu sa guera, faghende finas mègius, cantu a gentilesas, de sos parentes meos. Bastat de nàrrere chi issa s'est limitada a mi mutire cun su paranùmene de *gheladina*, pro sa trèmula fitiana chi mi daiat sa marturèntzia.»

Como deo m'ammentaia bene chi custu fatu a su pòveru tziu Venanzio bi l'aia naradu pròpiu deo, e duncas como si li falaiat custa bella ereditade a Cesira, depiat torrare gràtzias a mie. Ma tziu Venanzio annanghiat àteras resones:

«In prus,» naraiait pagu prus o mancu in su testamentu suo «a agiuare a manera ispetziale custa pitzinna bona m'ant cumbintu sas teorias politicas e sotziales giustas e sanas de nebode meu, chi at semper preigadu chi in su mundu non bi depent èssere prus tzeracos e meres; e issu, penso, at a aprovare custu mèdiu chi porro a Cesira Degli Innocenti de no èssere prus tzeraca in domo sua, e issu de no èssere prus su mere suo».

S'abogadu Maralli, intendende lèghere custu paràgrafu fiant a isbùfidas, e repitiat a boghe bassa girende si a su sindigu:

– Eh!... Uhm!... Beru chi tziu meu, est istadu semper istrambu!...

Su sindigu iscantziaiat sas lavras cun una grista befulana e istaiat mudu. In s'interi su notaju sighiat a lèghere e fiant arribadu a un'àteru paràgrafu chi naraiait gosi:

«Semper pro respetu de sas teorias giustas de amore pro sos àteros, chi sunt sa base de sas teorias politicu-sotziales de nebode meu, bidu chi mi diat pàrrere de li fàghere ofesa manna a lassare a issu su capitale meu chi est istadu semper aversàriu tosturrudu

de su capitale e de sos protzebos suos, e su primu est cussu de s'eredidade, lasso totu su patrimoniu meu giai descritu a sos pòveros de custa tzitade, de sos cales sa die de sa morte mea at a resurtare in sos atos de su Comune su tzertificadu de povertade; mentres a nebode meu istimadu, in ammentu de s'afetu suo pro mene e de sos augùrios e votos fatos a fitianu pro respetu, lasso comente relìchia, chi at a collire comente una prenda, s'ùrtima dente mea chi m'at istratzadu su connadeddu suo Giovannino Stoppani e chi apo fatu ligare aposta in oro, a sestu de ispillu pro corbata».

E su notaju nch'at bogadu dae unu istutzu, una ispillu manna manna chi aiat in pitzu pròpiu sa dente cun sas raighinas, chi aia piscadu deo in sa buca male fraganada de tziu Venanzio.

A bìdere cussu, sempermai, non mi so pòdidu mantènnere e mi nch'est fuidu su risu.

Non l'aere mai fatu! S'abogadu Maralli chi pariat imbetzadu de deghe annos, e si tremiat che canna pro sa futa e pro sa gherra de si mantènnere, est iscatadu e illonghiende una manu cara a mie at tzichirriadu:

– Canàllia! E ti nde ries puru, eh? A su resurtadu de sas birbanterias tuas!

E in custas paràulas bi fiat unu tonu de òdiu gasi forte chi totus si sunt girados a l'abbaidare e su notaju l'at naradu:

– Calmade•bos segnor abogadu!

E l'at porridu s'istutzu cun sa dente de su pòveru tziu Venanzio, ma Maralli nche l'at catzadu de malu garbu, tzichirriende:

– Lu diat a cussu pitzinnu... est istadu issu chi bi nche l'at bogadu a su mortu e deo bi lu dono!

E s'est postu a rière. Ma si cumprendiat chi fiat unu risu fortzadu pro mediare a s'iscena fata in antis.

Difatis, a pustis de àere postu sa firma suta de sos fògios chi li porriat su notaju, at saludadu e si nch'est essidu.

Mentres su sindigu si poniat de acordu cun su notaju pro partzire a sos pòveros su dinare lassadu pro issos dae su pòveru tziu Venanzio, Cesira m'at naradu:

– Bidu ais, segnorinu Giovannino, comente b'est abbarradu su mere!

– Eh! Sa bella est chi si la leaiat cun megus. – Beru. Chissai ite at a fàghere in domo! Deo no isco comente fàghere a bi torrare!..

– Ite ti nd'importat? Oramai tue ses una signora... a lu bides ite cheret nàrrere a agatare unu bellu paranùmene a unu betzu martùriu?...

In cussu momentu su sindigu aiat agabbadu de firmare fògios e si pònnere de acordu cun su notaju, e custu at mutidu a Cesira, narende•li de torrare s'incras.

E gasi so abbarradu solu in s'apostu, su notaju at abertu unu calàsciu de s'iscrivania sua, nch'at bogadu un'imbòligu e artziende•si•nche sas ullieras e abbaidende•mi fissu in cara m'at naradu:

– Su biadu segnor Venanzio Maralli fiat a beru un'istrambu, ma non costat a mie a lu giuigare, e su dovere meu de notaju est de esegutare de su totu sas boluntades de su testamentu suo, espressadas siat iscritas siat a boghe. A boghe duncas su segnor Venanzio m'at naradu: – inoghe deo apo un'imbòligu cun milli francos in billetes de banca de chimbe chi, pustis mortu, depent èssere cunsignados a manu, sena chi nemos bidat o lu bèngiat a ischire, a su connadu de nepode meu, Giovannino Stoppani, cun

s'acordu chi issu los leet e los mantèngiat e nde fatzat su chi cheret e non nèrgiat a nemos de àere custu dinare.

Custas paràulas chi m'ant lassadu a buca aberta, su notaju las at naradas cun una boghe uguale comente chi las aeret imparadas a memòria. Posca, mudende tonu m'at naradu carignende•mi:

– Su mortu m'at naradu chi tue fias su disisperu de sos parentes tuos...

– Como però dae medas dies so faghende a bonu! – apo naradu deo.

– Mancu male! Chirca duncas de no impreare male su dinare chi ti do. Forsis su biadu signor Maralli lassende•ti•lu sena perunu vìnculu, t'at chertu dare una proa de istima e de cunfiantza manna... e siat pro custu o ca pro s'istrambesa sua si siat ispassiadu a pensare su chi aias pòdidu fàghere aende cussu dinare, apo pensadu chi fiat dovere meu de ti dare unu cussìgiu chi su fatu de èssere notaju e esecutore de su testamentu non mi proibiat...

E m'at cunsignadu s'imbòligu. Pustis at annantu porrende•mi finas s'istutzu cun sa dente de su mortu:

– E custu? Connadu tuo ti l'at tzèdidu. Lè; como ti nch'apo a fàghere ghirare a domo. –

Deo fia gasi confusu dae totu custas novidades chi non m'isetaia, chi non l'apo naradu mancu gràtzias. In sa ghenna de s'istùdiu bi fiat cussu òmine nieddu che pighe chi m'aiat acumpangiadu finas a cue e chi est faladu cun megus a sa ghenna e est intradu cun megus in sa carrotza chi mi nch'at ghiradu a domo.

Babbu non bi fiat e mama e Ada m'ant inghiriadu deretu faghende•mi milli pregontas.

Cando ant ischidu chi tziu Venanzio aiat lassadu totu su patrimoniu suo a sos pòveros de su Comune e chi a Maralli l'aiat tocadu petzi un'ispilla de oro cun sa dente chi aiat tzèdidu a mie, ant incumentzadu a mi ghetare a subra unu muntone de iscramores:

– Comente!... Possibile!... Ma pro ite?... Ma comente mai?...

Deo però apo rispostu semper chi no nde ischia nudda, e cando a sa fine so resessidu a mi nch'essire dae totu cussas pregontas mi nche so bènnidu a inoghe a s'apostu e apo remunidu su siddadu meu in su calàsciu de sa mesighedda chi apo tancadu a crae. Pro su restu de sa die apo fatu comente chi nudda esseret sutzessu, ma fia gasi nerviosu chi babbu a chena si nd'est abbiggiadu, e at naradu:

– Si podet ischire ite as istasero, chi pares un'ambidda?

In fines, cando mi so agatadu solu in s'aposteddu meu, apo isfogadu s'emotzione e apo miradu su siddadu meu, e apo contadu e torradu a contare sos dughentos billetes de chimbe francos chi sunt meos, e los torro a su calàsciu de sa mesighedda e lu tanco, a pustis lu torro a abèrrere e nche los bogu e mi los abbàido e mi los torro a contare dae nou pro los torrare a tancare e los torrare a bogare sena mi detzìdere a nche los lassare...

Mi paret de èssere devènnidu cussu betzu de un'opereta chi apo intesu duos annos a como chi fiat intitulada *Le Campane di Corneville*; ma no est pro pistrinchia chi abbàido totu cussu dinare, ma pro sos bisos chi bi fatzo chi sunt gasi medas e diferentes!

Apo bisadu de prus in custas pagas oras chi so ischidu, chi in totu sas notes dormidas dae cando so nàschidu!...

Bastat: mi paret chi siat ora de corcare... Tanco sa cassaforte mea e bona note!

26 de freàrgiu

Est in pessu arbèschidu e deo so galu inoghe a contare sos dughentos billetes de chimbe francos meos chi si parant in dae in antis meu comente dughentos puntos de domanda:

– Comente los apo a ispèndere?

Su fatu est chi dae cando apo totu custu dinare non so prus deo: apo sa conca prena de pensos, pensamentos e timorias. Istanote no so resessidu a serrare ogru: cada tantu mi nche ischidaia ispramadu ca mi pariat semper chi fiant benende sos furones a mi nche furare sos milli francos meos, o babbu a mi pregontare dae ue fiant arribados, chi pro mene, in fines, fiat unu perìgulu aguale a su de nche los pèrdere.

De ogni manera tocat chi los ampare mègius ca in domo bi diat pòdere èssere un'àtera crae chi abèrgiat su calàsciu de sa mesighedda mea, e podet èssere puru chi mama e Ada intrent a lu compidare...

Sa prima ispesa chi tocat de fàghere est cussa de una cassaforte bona, minore a manera de la pòdere cuare in fundu de s'armuà in ue collo sos gioghitos meos de cando fia minoreddu.

Pro su chi pertocat s'impreu chi apo a fàghere de s'eredidade, de totu sos bisos chi apo fatu, mescamente duos m'abbarrant firmos in conca: comporare una vetura, o abèrrere una butega de durches che a cussa de su babbu de Gigino Balestra...

Amus a bìdere! In s'ìnteri leo binti billetes de chimbe francos e tzucu a mi chircare sa cassaforte...

E Aco'mi torra solu in s'apostu meu cando totus sunt dormidos: petzi cun su siddadu meu chi est inoghe, in fines seguru in s'armuà meu...

Ite cuntentu chi so de àere una cassaforte cun milli francos in intro!... Ma atenzione: como non sunt prus milli francos, ma setighentos trintunu ca oe apo ispesu su tantu non de pagu contu de dughentos sessantanoe francos!

Ma totus ispesas giustificadas e totus registradas a manera pretzisa inoghe in su libru de sas intradas e de sas ispesas chi costat unu francu e in ue resurtat a die de oe.

	Intradas	Ispesas
<i>Ereditadu dae su pòveru tziu Venanzio</i>	1000,00	
Libru de intrada e essida		1,00
Limòsinas		15,00
Cassaforte		250,00
Durchigheddos		3,00

In su registru chi apo comporadu b'est finas una columna pro sas *Osservatziones*, ma in cue no apo iscritu nudda, ca s'ùnica osservatzione chi bi podia pònnere fiat custa: chi su dinare ispesu peus est istadu cussu de sas limòsinas.

Difatis oe mangianu in pessu chi so essidu dae domo apo agatadu in sos gradinos de sa crèsia de San Gaetano unu pòveru tzecu chi pediat sa limòsina, e deo apo bestidu deretu sa manu a butzaca e nch'apo bogadu unu billete de chimbe francos e bi l'apo lassadu rùere a intro de su bonete chi aiat in sa coa.

Issu at fatu unu gestu de meravìllia e agantzende lestru che bentu su billete, l'at abbaidadu a sa lughe cun atenzione; posca m'at pregontadu:

– Ma... no est chi est frassu, eh, signorì?

Ora pro ora un'àteru pòveru tzecu chi fiat a s'àtera ala de sa gradinada est bènnidu a esaminare su billete e at naradu:

– Ma non bides chi est bonu ? E a mie, signorì? Non mi nde dais unu finas a mie?

Deo pro non fàghere protzebbo nd'apo dadu unu finas a issu: e sigomente in cussu momentu unu tzopu chi fiat pedende in sa ghenna de crèsia est curtu lestru che bentu dae mene pro otènnere su tratamentu matessi de sos collegas suos, apo dadu chimbe francos finas a issu.

Ma su bellu de s'iscena est istadu custu: chi deo, pro comente fia indiosadu in cussu momentu de su bonucoro meu, mentres paria unu puddu prenu boghende nche dae butzaca sos billetes de banca meos, no apo pensadu pro nudda a su fatu mentòsighu de cussos duos tzecos chi bidiant e de cussu tzopu chi curriat.

B'apo pensadu a pustis...

Tando apo cumpresu chi sa caridade est una cosa bella a beru, ma tocat de l'ischire fàghere... e in cussu momentu apo intesu una futa manna pro èssere istadu collionadu a s'iscarada, e pro una reatzione ladina legìtima, so mòidu a sa butega Balestra e m'apo mandigadu tres francos de durchigheddos!

Forsis nd'apo mandigadu tropu, e de seguru apo abusadu cun candidos chi m'agradant meda e chi sunt pròpiu de sos prus malos a digerire.

Ma a sa fine custa est istada un'ispesa bene fata e non mi nde pento.

Un'àtera ispesa complicada est istada sa de sa cassaforte. Non paret beru chi siat gasi difìtzile a unu pitzinnu chi si presentat a una butega cun su dinareddu suo, de comporare su chi li paret!

E puru in sa prima butega a ue mi so presentadu a pedire una cassaforte, si sunt postos a riere e sigomente deo insistia, m'ant naradu:

– Pitzinnè, dogati nche dae inoghe chi amus àteru ite fàghere chi no a pensare a sas brullas tuas!

In un'àtera butega, sigomente si fiant aprontende a mi trattare a sa pròpia manera, mi so neghidadu e apo naradu:

– Ite bos creides, ca so unu pitzinnu chi no apo su dinare?

E apo bogadu dae butzaca unu muntoneddu de billetes.

Tando su cummessu de sa butega at mudadu maneras a m'at naradu a vostè. Però non m'at chertu dare sa cassaforte, iscusende si ca non podiat bèndere a minorenes e chi duncas tocaiat de bi torrare cun babbu.

E tzertu: bi diat mancare àteru!

Mancu male in cussu momentu in sa butega bi fiat unu pitzocu chi m'abbaidaiat mentres nche bogaia su dinare e in pessu essidu m'at naradu:

– Ite curiosos chi sunt! Pro comporare sa roba dae como a dae in antis b'at a chèrrere su tzertificadu de nàschida!...

Sempermai deo apo atzetadu cussa crítica giusta, e tando cussu pitzocu bonu m'at pregontadu:

– Ma cheret comporare carchi cosa?

– Eja: una cassaforte, – apo rispostu – ma una cassaforte minore...
 – Cantu diais chèrrere ispèndere?
 – Ma... non nd’isco. Chèrgio una cassaforte chi siat forte a beru, cumpresu?
 Su pitzocu at pensadu unu pagu, e posca at naradu abbaidende•mi a manera fissa:
 – Tregmentos francos?...
 – Eh! Est agigu cara.
 – Cara? Mancu pro nudda! Non l’ischit chi sas cassafortes costant mìa de francos? Ma vostè depet leare una cassaforte in oferta... si nd’agatant a discansu: li costat prus pagu e faghet su servìtziu matessi.
 – E in ue s’agatant?
 – Depet bènnere cun megus. Butegheris medas sunt amigos, totus persones bonas chi bendent roba garantida e sena fàghere unu muntone de istòrias comente in sas butegas de lussu...

E m’ant acumpangiadu a butegas diferentes in ue bendiant totu roba usada e de cada genia. A printzìpiu pariat difitzile a nd’agatare una: non nd’aiat nemos. Amus giradu paritzu antis de agatare in fines su chi fiamus chirchende. Cussu pitzocu fiat pròpiu bonacumandu e non s’est firmadu finas a cando no est resessidu a mi buscare su chi mi serbiat. Issu intrainat a una a una in sa butegas de custos butegheris amigos suos cun sos cales si firmaiat a faeddare mentres deo isetaia in buca de ghenna: e a s’ùrtima butega in ue nos semus firmados est torrada a foras cun su mere mustrende•mi una cassaforte chi pro mannària fiat pròpiu su chi mi serbiat mancari esseret istada unu pagu ruingiada. Deo sempermai apo tiradu su prètziu e tira a un’ala e tira a s’àtera, mi l’at lassada pro dughentos chimbanta francos. L’apo dadu totu su dinare chi aia in butzaca e mi l’apo fata batire a domo pro sas chimbe, ca ischia chi a cussa ora babbu non bi fiat e mama e Ada fiant a fàghere una bisita. Difatis apo àpidu sa cassaforte e apo dadu su restu, est a nàrrere chentu sessantoto francos, in prus de sos otantaduos giai dados.

Ma como so cuntentu ca su capitale meu est collidu bene e non b’at prus de timere!

27 de freàrgiu

S’orizzonte s’est annuende.

Oe babbu m’at fatu una prèiga de un’ora, narende•mi•nde de cada colore e agabbende a su sòlitu: chi deo so destinadu a èssere sa ruina de sa famìllia.

E totu custu ca, a cantu paret, s’abogadu Maralli l’at naradu chi est istadu diseredadu dae su tziu pro neghe mea.

Ma, si finas diat èssere beru, naro deo, est giustu chi mi briguent como pro una neghe passada, pro sa cale apo giai pagadu in su Cullègiu?

Semper gosi! Semper ingiustizias e prepotènzias!

Deo apo ascurtadu semper mudu; e pustis de sa prèiga so essidu cun un’iscusa e so tzucadu a sa butega Balestra, in ue apo mandigadu dòighi pastas totus diferentes pro m’indurcare sa buca.

A s’essida in buca de ghenna, apo addobiadu a Gigino Balestra e l’apo contadu de sa briga e issu m’at naradu ispantadu:

– Ma si s’abogadu Maralli, antis, narat chi est istadu issu a cussigiare a su tziu a lassare totu a sos pòveros!...

– Comente!

– Beni cun megus a domo mea e as a bidere. –

Difatis semus mòidos a domo sua e in cue Gigino m’at mustradu s’ùrtimu nùmeru de su *Sole dell’avvenire* in ue b’est s’articulu intituladu: *Su candidadu nostru contra a su privilègiu de s’ereditade*.

Còpio inoghe su cumintzu de s’articulu dae su giornale chi m’at regaladu Gigino, ca est cosa bona chi in custas pàginas de unu giornale iscritu dae unu pitzinnu si bidat cun cale sintzeridade siant iscritos sos giornales de sos mannos:

Si finas diamus pàrrere fichidos a s’amigu balente nostru abogadu Maralli, e tzerzos de sas lamentas chi l’at a inditare sa modèstia sua naturale, nois non podimus cuare unu fatu nòbile meda chi li faghet onore e chi est sa proa noa de sa coerèntzia chi impreat in totu sos atos de sa bida pro more de sos printzìpios suos...

Su candidadu nostru, duncas, cun sa generosidade chi est una de sas primas virtudes de s’ànimo suo, aiat allogadu unu tziu suo, malàidu e ricu meda, ma meda meda, de su cale issu podiat èssere istadu s’erede naturale... si su cum-pàngiu nostru balente non fiat istadu unu sighidore fidele de sos printzìpios nostros contra a cada privilègiu capitalisticu, su primu de sos cales su diritu de ereditade.

Issu duncas, pro rispetu a su programma de su partidu nostru, non solu no at fatu nudda de su chi aeret fatu cale si siat burghesu pro cumbìnchere su tziu ricu de li lassare su patrimoniu mannu, ma cun sa prèiga sintzera de sas ideas suas l’at cumbintu a lassare totu a sos pòveros de sa tzitade, chi oe chi ant a fàghere sa partidura de sa lassa a su Munitzìpiu nostru, ant a àere unu agiudu a sa bida disdiciada issoro.

E inoghe s’articulu fiat unu atacu contra a su candidadu aversàriu chi fiat mutidu ego-ista e isfrutadore e gasi sighende, mentres si bantaiat su disinteressu de connadu meu.

Deo, cando apo letu cussu artìculu, so rutu dae sas nues, ca ischia bene comente fiant andadas sas cosas de s’ereditade de su pòveru signor Venanzio. E ischende chi su giornale fiat fatu dae su babbu de Gigino l’apo naradu:

– Ma comente! Ma inoghe babbu tuo at isballiadu!... Cando l’at a bìdere Maralli, custu artìculu, ais a istare friscos!...

– Ite ses narende? Ma Maralli l’at bidu e comente!

– L’at bidu?

– Non l’at petzi bidu, ma in antis ant faeddadu pro tempus meda, issu e babbu, si cumbeniat a lu fàghere, e in fines ant detzisu chi eja, ca, comente at naradu Maralli, tziu suo in su testamentu matessi deccarat chi lassat eredes sos pòveros pro rispetu a sas ideas de su nebode, e mancarì apat iscritu custu pro los leare in giru, da chie non connoschet comente sunt sas cosas podet èssere pròpiu leadu de a beru.. «A su nesi,» at naradu connadu tuo «apo a àere unu balàngiu morale!...».

– Gasi chi at aprovalu totu?

– At aprovalu? E comente nono! Antis, s’incumentzu de s’articulu l’at iscritu Maralli matessi ... –

De so abbarradu che castigadu: ma Gigino Balestra, chi nd'ischit prus de mene de cosas eletorales, m'at naradu: – Ti faghèt meravìllia? E galu est nudda! Como, bides, incumentzat sa polèmica cun *s'Unione Nazionale* e si intendes totu su chi si narant!... Ma babbu, mentres nde li iscriet de cussas chi ti pesant sa tzudda, bi riet e s'ispàssiat... Si babbu meu non diat fàghere su durcheri diat èssere unu giornalista de sos mègius, lu narant totus: ma issu narat chi li rendent prus sos pastitzos cun sa crema de cussos iscritos!

– E comente at a agabbare s'eletzione?

– Eh! Maralli at totus sas probabilidade de resessire ca b'est s'unione de sos partidos populares...

– Mancu male!

Tocat chi nèrgia sa beridade; deo dia àere su praghère chi connadu meu esseret eletu deputadu.

Pro ite? Non l'isco mancu deo de pretzisu; ma mi paret chi a àere unu deputadu in famiglia siat una cosa ùtile e chi podet dare cuntentos, penso chi si Maralli diat resessire, mi diat perdonare; e tando mi diat agradare meda de andare cun issu a sos comitzios eletorales in ue totus abòghinant, finas sos pitzinnos, sena chi niunu los brighet...

– Antis, – m'at naradu Gigino – prus s'abòghinat prus si nde cuntentant. Si cheres bènnere domìniga andamus a Collinella in ue b'est una fàbrica cun operajos medas e in cue babbu cheret chi s'abòghinet: Bivat sa lega!

Bi dia andare cun praghère meda, ma no isco si babbu m'at a mandare... Amus a bìdere.

Prima die de martzu

Custas eletziones incumentzant a m'interessare a beru.

Eris, cando fia in foras, apo intesu aboghinare su giornale de sos moderados:

– Leghìde, Segnores, l'*Unione Nazionale*, cun s'istòria bera de s'eredidade de su candidadu sotzialista! –

Deo l'apo comoradu deretu e apo letu su primu artìculu in ue si rispondiat puntu pro puntu a s'artìculu de su *Sole dell'avvenire*, chi m'aiat fatu bìdere s'àtera die Gigino Balestra.

Si diat chèrrere dae s'avversàriu nostru otènnere unu vantàgiu dae una punizione merèssida (gasi naraiat l'Unione) e non podimus denegare chi issu dimustret in cussa trassa eletorale unu cherbeddu geniosu e de èssere unu caricotu.

E sighiat a contare s'istòria de su pòveru tziu Venanzio chi no aiat pro nudda sas matessi ideas de s'abogadu Maralli e chi antis, pro custas ideas de su nebode, contràrias de su totu a sas suas, aiat detzisu de non li lassare prus nudda, lassende totu su patrimòniu suo mannu a sos pòveros de sa tzitade.

*E custu (sighiat a nàrrere s'Unione) s'avversàriu nostru chi como diat chèrrere apàrrere unu eroe de su disinteressu e unu màrtire de su bonucoro, non l'at agradèssidu pro nudda, e antis fiat gasi addoloridu e arrennegadu chi nch'at mandadu a s'ispessada sa tzeraca sua *Cesira Degli Innocenti*, mancarì a pustis de l'àere fata a santa de malas paràulas ca intre sas lassas de su mortu Venanzio Maralli bi nd'aiat una de deghe mìaia francos pro issa.*

Tocat de adduire chi custa fiat sa beridade; e deo non podia cumprèndere comente mai, connadu meu, chi fiat puru gasi abistu, aeret pòdidu dare s'iscusa a sos aver-sàrios suos de li nàrrere cosas gasi pistiddosas, mentres fiat fàtzile prevìdere chi issos aerent àpidu informatziones pretzisas de totu sa chistione, pensende chi s'incarrigadu a partzire a sos pòveros s'eredidade de tziu Venanzio fiat istadu pròpiu su s'indigu, est a nàrrere unu de sos cabos de su partidu conservadore e chi fiat istadu presente a s'abertura de su testamentu cando s'abogadu Maralli aiat fatu cussa iscenada fama de sa cale apo faeddadu in antis.

Ma si bidet chi in sas cuntierras eletorales sas fàulas sunt fitianas in totu sos partidos, ca finas in s'*Unione Nazionale* nde narat paritzas, e in prus una est gasi insolente chi non resesso a l'ingurtire. In segunda pàgina, difatis, b'est un'articleddu intituladu: *Sos inimigos de sa religione*, chi inoghe còpio pretzisu:

Si narat chi custa borta, comente a semper, sos eletores catòlicos no ant a andare a votare. Como nois non diamus ischire atzetare, in sa cuntierra de custos tempos, custa astensione chi diat andare deretu a favorèssere, contra a unu candidadu respetosu de totu sos artículos de s'Istatutu nostru, e in antis de totus a su primu, sa vitòria de unu candidadu sotzialista chi si bantat de èssere inimigu de totu sas istituziones chi sunt sos càncaros de cada sotziedade tzivile e denegat sa religione de s'Istadu in cada manera, cun sas paràulas e sas òperas.

E inoghe su giornale sighiat in una columna a trattare a Maralli che unu palas a Deus, mentres deo m'ammento bene bene (e apo annotadu su fatu pròpiu inoghe in su giornalinu meu istimadu) chi connadu meu cando s'at cojuadu a sorre mea est intradu a crèsia ca si nono babbu e mama non aiant mai adduidu a su coju.

Comente si faghet, mi domando deo, a imbentare totu custas calùnnias?

Custas fàulas de su giornale cunservadore m'ant fatu neghidare gasi meda chi dae eris so pensende si non siat su casu de andare a sa Dìretzione pro torrare sas cosas a su postu issoro.

Mi paret chi custu diat èssere in antis de totu su dovere meu ca si depet semper annoditare sa beridade, e posca diat èssere s'occasione pro fàghere unu praghere a connadu meu a pustis chi, mancari sena lu chèrrere, l'apo fatu pèrdere s'eredidade de su tziu chi fiat isetende che a Deus. Chèrgio andare deretu a agatare s'amigu meu Gigino Balestra chi si nd'intendet meda de chistiones eletorales, pro intèndere su pàrrere suo.

2 de martzu

Oe so andadu ue Gigino Balestra e l'apo cunfidadu su progetu meu.

Issu b'at pensadu un'agigu e a pustis at naradu:

– Est un'idea bona! B'andamus paris.

Difatis semus abbarrados de acordu chi cras mangianu a ora de sas ùndighi nos amus a iscampiare a sa Dìretzione de s'*Unione Nazionale* e amus a batire una *retìfica* (Gigino narat chi si narat gosi) a s'artìculu intituladu: *Sos inimigos de sa religione*.

Custa *retìfica* l'amus ammaniada paris, e como, in antis de mi nche corcare, l'apo copiada bene in tzertos fògios de pabiru chi m'at dadu Gigino, e in sos cales m'at racumandadu de iscrìere petzi a un'ala ca narat chi cando s'iscriet pro s'imprenta si faghet gosi.

E aco' sa retifica chi còpio pretzisa:

Onorèvole Direzione,

Leghende s'articulu de su nùmeru coladu de su giornale suo istimadu chi fiat intituladu "Sos inimigos de sa religione" m'intendo in dovere de fàghere annotare a S.B. chi no est giustu su chi si narat in s'articulu in chistione, in ue b'at iscritu chi s'abogadu Maralli connadu meu est unu palas a Deus, mentres potzo garantire chi custu est farsu de su totu aende assistidu deo de persone a su coju suo chi est istadu tzelebradu in sa crèsia de San Sebastiano a Montaguzzo in ue s'est cumportadu cun devotzione meda mustrende de èssere unu cristianu bonu che pare de chie si siat.

GIANNINO STOPPANI

Est sa prima borta chi iscrio un'articulu in unu giornale e non bido s'ora de arribare a cras.

Oe mangianu mi nche so pesadu e apo fatu su cunfrontu de sa cassa e b'apo agatadu sa summa de *liras italianas setighentos dòighi e tzentèsimos trintaghimbe*.

Cando so faladu a ismurgiare apo agatadu a babbu nieddu pighidu ca narat chi deo no istudio, chi pesso petzi a m'ispassiare e àteros ripitingios che a custos chi no isco cumprèndere comente non s'infadet a nche las bogare a campu gasi a s'ispissu sena li mudare mancu sillaba, sena b'agatare mancu unu tonu de boghe diferente.

Bastat. Deo so abbarradu a l'intèndere cun acunnortu finas a s'agabbu, pensende a sa *retifica* chi depo giùghere a s'*Unione Nazionale*.

Comente m'at a accolligare?

Uhm! Siat o non siat tocat de *torrare sa beridade*, comente at naradu Gigino Balestra, e deo l'apo a fàghere mancaru mi crepe.

#

Semus andados, comente àimus istabilidu, cun Gigino Balestra a sa Direzione de su giornale l'*Unione Nazionale*, e so pròpiu cuntentu de àere àpidu un'idea gasi felitze...

In printzìpiu cando nos semus presentados a s'ufitziu, bidende duos pitzinnos non bi nos cheriant fàghere colare a sa Direzione e unu nos at naradu:

– Pitzinnos, inoghe non b'at tempus de pèrdere!...

Sa bella est chi issu fiat sètzidu in cue, in dae in antis de una mesighedda sena fàghere nudda!

– Ma nois benimus pro una *retifica*! – at naradu deretu Gigino Balestra faghende•si cosa.

– Una retifica? Ite *retifica*?

Tando mi so imbertzidu deo e apo naradu:

– Sigomente in s'*Unità Nazionale* est istadu publicadu chi s'abogadu Maralli no est cristianu, deo chi so connadu suo potzo giurare chi no est beru ca l'apo bidu deo cun custos ogros cando s'est cojuadu cun sorre mea chi fiat inghenugradu in sa crèsia de San Sebastiano a Montaguzzo.

– Comente, comente? Bois seis connadu de s'abogadu Maralli? Ah! Isetet unu pagu...

E cussu giòvanu est intradu in un'àteru aposentu dae ue est essidu pustis pagu narende•mi:

– Intrade!

E gosi semus intrados pròpiu a ue su direttore chi est un'òmine cun sa conca neta neta, e antis est s'ùnica cosa neta chi apat ca at una beste chi paret tèssida cun su tzotzimene, e una corbata niedda untada e in mesu lughiat unu ischitzu de ruju de ou a manera chi pariat pròpiu chi bi l'aeret postu pro fàghere sa finta de b'àere un'ispilla de oro.

Però est istadu gentile meda e cando at letu sa *retifica* mea, a pustis de b'àere pensadu unu pagu at naradu:

– Bene meda! Sa beridade in antis de totu... Ma bi diant chèrrere provas... documentos...

Deo tando l'apo contadu chi totu su fatu comente fiat capitadu fiat descritu inoghe in su giornalinu meu, in cussas pàginas chi pro fortuna fia resessidu a sarvare dae sa ziminera cando connadu meu aiat chircadu de las brusiare...

– Ah! Aiat chircadu de las brusiare, eh?

– E tzertu! Ma a las bidides sa sorte, eh? Si deo non nche las aia bogadas, como fiat istadu peus pro issu ca non dia pòdere dimustrare sa beridade de su chi so narende...

– Eh bè... tzertu...

Difatis su direttore de s'*Unione Nazionale*, at naradu chi fiat netzessàriu a bìdere su giornalinu cun sa firma mea, e apo atzetadu de nche lu batire custu sero etotu, mentres issu s'est impignadu a publicare in su nùmeru chi sighit non petzi sa retifica mea, ma si bi diat àere bisòngiu, sa descrizione de su coju religiosu de connadu meu...

Chissai ite praghère l'at a fàghere a Maralli cando at a lèghere s'articulu in su giornale aversàriu in ue ant a nàrrere su chi si mèritat, e cando at a ischire chi lu depet totu a mie. Mi paret de lu bìdere chi m'addòbiat a bratzos abertos a torrare in paghe, e tando amus a ismentigare su chi est coladu e s'innotzèntzia at a bìnchere contra a su malu nàrrere...

E como, giornalinu meu istimadu, ti tanco e m'apronto a t'abbandonare pro carchi die, ma so cuntentu ca tue m'agiuas cun su bonufàghere a fàghere lùghere sa beridade contra a totus custos imbentos partisanos, comente los cramat s'amigu meu Gigino Balestra!

GIANNINO STOPPANI

Inoghe agabbat su giornalinu de Gian Burrasca; ma no agabbant inoghe, sempermai, sas birbanterias suas e sas peleas, e a mie chi apo incumentzadu sa publicatzione de custos ammentos, tocat a su nessi de agabbare su contu de sa pelea elettorale chi est istada lassada in su mègius... o in su peus, cunforma a su puntu de vista politicu sotziale de sos letores meos minoreddos.

Difatis pròpiu in una chistione politicu-sotziale at iscutu sos murros su pòveru Giannino Stoppiani nostru, e non b'at de s'ispantare si sa fide bona sua est istada traia dae cada banda, e cada contu chi s'aiat fatu isballiadu dae conca a pees.

Beru est chi su direttore de s'Unione Nazionale at atzetadu comente aiat promissu, sa retifica chi l'aiat imbiadu dae Gian Burrasca, ma su tìtulu de s'articulu in ue est cumparta, bastat a iscopiare a ite serbiat de a beru a fàghere connòschere sa beridade. S'articulu fiat intituladu: S'abogadu Maralli pensadore liberu in bidda e basamatones in campagna, e in custu, a sa deccraratzione de Giannino Stoppiani,

sighiat sa descritzione de su coju religiosu de sa sorre cun Maralli, copiada a manera pretzisa dae su Giornalino e agabbaiat pintende su candidadu sotzialista comente unu furbillu de sa peus genia, chi s'est ghetadu a sa politica petzi pro interessu vile e pro ambìssia.

In domo Stoppani sa noa de custa tragèdia eletorale est arribada a mangianeddu. Su babbu de Giannino at retzidu su nùmeru de l'Unione Nazionale, cun cussu àrticulu orrorosu singiadu a lapis bleu, e cun custas paràulas iscritas in s'oru dae s'abogadu Maralli.

– «Fìgiu bostru chi m'aiat giai ruinadu comente òmine faghende-mi pèrdere s'ereditade de tziu meu e comente professionista faghende-mi pèrdere una càusa importante, est ghiradu in tempus dae Cullègiu pro mi ruinare in sa carriera politica... e b'est resessidu perfetamente!»

Sa temporada estrema est iscopiada in conca de su pòveru Gian Burrasca... e finas prus in bassu.

– Ma deo apo naradu sa beridade! – aboghinaiat issu a sa surra improvisa.

– Deo credia de fàghere bene a lu defensare dae un'acusa ingiusta!...

E su babbu in su mestante chi sos tzafos fiant semper prus fortes:

– Macu! isconcadu! Sos pitzinnos non si depent fìchire in sas cosas chi non podent cumprèndere! Castigadu! Limbriscu! Ses sa ruina de totu sa famìllia!...

E tzertu Giannino nostru non podiat cumprèndere sos arcanos de sa politica pro sa cale a bortas sa defensa fata dae un'ànima sèmplitze e ismalitziada podet fàghere dannu prus mannu de una ofesa iscuta dae s'ànima prus niedda e de malas intragnas.

Su fatu est chi su chi at contadu a s'Unione Nazionale e chi custu at iscopiadu a su pùbblicu, at fatu pònnera contra a Maralli una parte de su partidu suo e sos partidos alleados, e sa die de sas eletziones l'ant sonadu a manera disonorante.

Ma non bastat. Sa polèmica intre s'Unione Nazionale e su Sole dell'avvenire si fiat aspriada a su puntu chi, sigomente non bastaiant prus totu sas paràulas malas de su vocabulàriu eletorale italianu sunt colados a sos fustes e una die in sa butega de durches de su babbu de Gigino Balestra b'at àpidu unu matimurru mannu intre moderados e sotzialistas chi si nd'at dadu che figiu de malasorte, narendesi sas cosas prus rànchidas in unu logu isparginadu de sas cosas prus durches chi si podiant bisare, e cumbinende-si de pare in pare in unu modu lastimosu ma finas lichitu, cun sa cara pistada prena de burrutones e frocos de crema, innieddada dae sos libidores e dae sas poddigadas de tziculate, e gùtia-gùtia de sàmbene e alkermes...

Nch'ant bogadu a foras denùntzias dae ambas partes, e in Tribunale unu de sos documentos prus importantes pro istabilire su printzìpiu de sa chistione de sa cale si fiat discutende, est istadu pròpiu su Giornalino de Gian Burrasca chi su direttore de s'Unione Nazionale no aiat prus torrada a su mere legìtimu e chi est abbarradu ismentigadu pro tempus meda in mesu de sos pabiros de sa Cantzilleria giuditziària, chi no at a fàghere meravìllia a chie ischit chi totu de sa giustìtzia italiana siat longu e ismentigaditzu. Comente a s'urtimada su Giornalino de Gian Burrasca esseret capitadu in manos meas, non bi l'apo a nàrrere:

bastat de ischire chi deo, chi aia àpidu sa bonasorte de l'iscobèrrere dae una portatera, mugere de un'uscieri de su Tribunale, mentres issa lu leghiat a sos figigheddos suos, apo dèpidu gherrare e ispèndere dinare meda in pabiru bul-ladu pro otènnere – cun su cunsensu de Giannino Stoppani – sa torradura de su manuscritu, non podende su Tribunale, pro regularidade, cunsignare unu documentu protzessuale ne a Gian Burrasca chi fiat su mere ma fiat minorene, ne a mie chi fia a dolu mannu magiorene, ma non fia su mere. E mancu custu at a ispantare a chie iscat comente totu in sa Giustìtzia italiana siat pro règula traballosu e caru...

Apo naradu a printzìpiu chi no agabbant cun su Giornalinu sas peleas de Gian Burrasca... Difatis, a pustis de àere ruinadu sa positzione polìtica de con-nadu suo, su babbu si fiat detzisu a nche lu tancare in un'Istitutu de curretzio-ne, e sa detzisione matessi in su matessi tempus l'aiat leada su babbu de Gigino Balestra chi comente ais bidu, fiat istadu còmplitze netzessàriu in sa retìfica batida a s'Unione Nazionale.

Cun custa minetza terrorosa sos duos pitzinnos aiant cumbinadu de fuire e... e dae inoghe s'aberit un'àteru tempus de s'istòria de Gian Burrasca chi bos apo a contare un'àtera borta.

VAMBA

Finito di stampare
nel mese di ottobre 2012
nella tipografia
Grafica del Parteolla
Dolianova (CA)