



**JOHANN WOLFGANG GOETHE**

# **Sos patimentos de unu giòvanu**

SENA  LÀCANAS

Condaghes

Òpera traduida cun s'agiudu de sa



REGIONE AUTÒNOMA DE SARDIGNA  
Assessoradu de s'Istruzione Pùblica, Benes Culturales,  
Informatzione, Ispetàculu e Isport

*Sos patimentos de unu giòvanu*

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

# Sos patimentos de unu giòvanu

*(Die Leiden des jungen Werther)*

traduzione de Manuela Mereu



Condaghes

*Sos patimentos de unu giòvanu*

In cobertina: Goethes Motto – Verse zur zweiten Auflage des Werther, 1775.  
Gràfica de cobertina de Diegu Corraïne (Papiros – Nùgoro).

Cuntrollu dae s'originale tedescu de Alexandra Porcu (Berlino).  
Controllu de su testu in sardu de Gianni Muroi (ALS – Tàtari).

Colletzione “Àndalas”  
sena làcanas

Titulu originàriu: *Die Leiden des jungen Werther*.  
Tradutzione dae su tedescu de Manuela Mereu.

Johann Wolfgang von Goethe  
*Sos patimentos de unu giòvanu*  
ISBN **978-88-7356-169-9**

© 2011 Condaghes – Totu sos diritos sunt riservados.

---

Condaghes s.n.c. – carrela de Sant'Eulalia, 52 – 09124 Casteddu (CA)  
telèfonu e fax: 070 659 542; e-mail: [info@condaghes.it](mailto:info@condaghes.it)  
[www.condaghes.it](http://www.condaghes.it)

## ÌNDITZE

Libru primu	pàg. 7
Libru segundu	“ 73
Post scriptum	“ 89
S’editore a su lettore	“ 117
Nota bio-bibliogràfica	pàg. 157

*Totu su chi apo ischidu de s'istòria de cuddu Werther malafortunadu nche l'apo acollidu cun cuidadu mannu e bos lu presento inoghe e già l'isco chi m'ais a torrare gràtzias pro custu. No l'ais a pòdere negare a s'ànimu e a su naturale suo totu s'istima e s'amore bostru gasi comente ais a donare làgrimas intendende sa sorte chi l'est tocada.*

*E a tie ànima bona chi intendes in sas intragnas s'ìmpetu che a isse, tue chirca de agatare consolu in sos patimentos suos e leghende custas pàginas t'as a fàghere un'amigu, si pro bona sorte o pro neghe tua non nde tenes unu prus a curtzu.*

## **LIBRU PRIMU**

### ***4 de maju de su 1771***

Ite cuntentu chi so de mi nch'èssere andadu! Amigu meu istimadu, ite cosa nch'est su coro de s'òmine! A ti nche lassare gasi, deo chi ti tèngio un'istima manna e chi de tene non renesso a istare a largu e cantu mi nde cuntento! Ma isco gai chi m'as a perdonare. Non pariant seberadas dae sa sorte cuddas ùrtimas connoschèntzias chi m'ant fatu tìmere su coro? Poverita Leonore! Ma deo fia innotzente. A nde dia ischire deo chi, cando sas galanias revessas de sa sorre m'ammajaiant, in cuddu coro minoreddu fiat naschende una passione manna? Ma a beru so narende, chi so innotzente? Non bi l'apo dada deo un'ispera? No amus risu paris a s'ispissada de cuddos giogos de sa Natura finas a cando non b'aiat nudda de riere? No apo forsis... ma ite ratza mala est cuddu òmine chi si chèsciat de sese? Ti lu promito, amigu meu corale, ti lu promito chi apo a cambiare, non mi nd'importat prus de abarrare semper pensende a su chi nd'essit dae su fadu malu, gasi comente apo semper fatu; mi las bògio godire sas dies de como e su chi est istadu depet abarrare gasi. Tzertu, tenes resone amigu corale, sos patimentos de sos òmines diant èssere minimados si issos – e Deus ebbia l'ischit pro ite sunt fatos gasi! – chircende de impreare s'immaginatzione, nde diant

fàghere a mancu de istare semper a torrare a pensare a sos males colados imbetzes de agradèssere unu tempus presente sena cuidados. Faghe-mi-lu unu praghere: nara-li a mama chi già nche las so isbrighende sas fainas suas comente potzo e già nde l'apo a dare novas deretu. Nch'apo finas chistionadu a tzia mea e no apo agatadu totu sa malidade chi sa gente l'imputat. Est una fèmina abbista e de ìmpetos, ei, ma est de coro bonu. L'apo contadu de sas chèscias de mama pro sa parte de ereditade chi si nch'at pigadu; m'at naradu sas re-sones suas e m'at finas ispricadu comente diat èssere possìbile a tènnere totu su chi amus pedidu... Non tèngio pròpiu gana de nd'iscriere como, nara-li a mama chi già at a andare totu bene. E l'ischis, amigu meu istimadu, chi in totu custa chistione apo torradu a averiguare una cosa? Cando sa gente non si cumprendet a pare e ammustrat finas pagu gana de si cumprèndere, tando si faghet prus dannu de sa malìtzia e de sa malidade. O a su mancu custas duas non sunt cosas de cada die. De cada manera inoghe m'agato bene a beru. Su de istare a sa sola est unu bàlsamu pretziosu in custu paradisu e custa istajone de gioventude mi callentat su coro a bortas tropu infritoridu. Cada àrbore e cada campu est unu màtzulu de frores e disìgio a èssere che a su melaghe pro mi pèrdere in custu mare de nuscos e b'agatare in intro totu su nudrimentu. Sa tzitade no est chi siat bella, ma totu a fùrriu si bidet sa galania ispantosa de sa Natura. Pro custu su biadu de su Conte de M. aiat chertu fàghere unu giardinu a subra de unu de cuddos montrigos chi s'addòbiant in cue, totu diferentes, e ue naschent cuddas baddes de meravìgias. Su giardinu est sempre e cando unu s'acarat lu cumprendet a prima intrada chi no l'at progetadu una manu pràtica, ma su coro d'ìligu de un'òmine chi si nde boliat godire. A l'ischis cantas bortas apo



prantu ammentende·mi de cuddu òmine distintu in custa domita? L'agradaiat gasi meda custu logu e su pròpiu est pro mene como chi nde so mere; su giardinieri mi tenet istima manna, mancarì nos connoschimus dae pagas dies, ma isco chi nos amus a cumprèndere.

### ***10 de maju***

Unu sussegu forte intendo in intro de s'ànima mea comente cando si nche pesat su sole in sas dies dultzes de beranu chi mi callentant su coro. So solu inoghe e transidu so dae sa vida mea in custu logu nàschidu pro sas ànimas che a sa mea. Istimadu, so gosi allegru, gosi pèrdidu in su sentimentu de custa esistèntzia asseliada chi s'arte mea nd'est patende. Non dia renèssere a pintare pròpiu nudda, ma mai comente a como mi so intesu unu pintore gosi mannu. Cando dae sa badde si nde pesat una nue de vapore e su sole artu nch'arribbat a s'iscurigore de su padente meu, s'acarant tantos rajos ebbia a intro de custu tretu sagradu e deo corcadu a subra de s'erba arta a costàgiu de su trainu chi bumbùlliat e gasi a curtzu a sa terra, m'ispanto de bìdere milli e milli erbas minoreddas; e mi tocat su coro su murighìngiu intre de sos fustigros de cuddu mundu minudu, variadu e iscurigosu de babbautzeddos e muschiteddos; tando mi sapo de sa presèntzia de Deus chi nos at fatu a immàgine sua e de cuddu suspiru de amore chi nos sustenet e nos nche lassat cussu gosu eternu. Amigu meu! E cando mi nche falat s'umbra in ogros e su mundu a inghiriu meu e su chelu reposant in s'ànima mea comente s'immàgine de s'amorada, tando m'agato tentu in unu pensamentu de bramosia e mi torrat a conca custu cunsideru: ah! si l'aias pòdidu torrare allegas a totu su chi ti prenet su coro e lu callentat a fundu, si l'aias pòdidu bortare ladinu in cussu pabiru biancu gasi chi nch'èsseret ista-

du s'ispigru de s'ànima tua comente issa est s'ispigru de su Deus eternu! Amigu corale! Deo imbetzes so comente isperdidu, derrutu dae s'imponèntzia de custas bisiones.

### ***12 de maju***

No isco si in custos intòrinos si movant ispiritòs tramperis... forsis est cudda fantasia calorosa, cudda chi benit dae chelu chi m'agato in su coro ca totu su chi abàido mi paret unu paradisu. Pròpiu a prima intrada de sa bidda b'at una funtana, una funtana incantera chi m'incadenat che a Melùsine e sas sorres suas. Arribbados a pees de unu montigru si bidet una bòveda e in cue suta a pustis de una bintina de istradeddas s'agatat una roca de màrmuru chi bundat de abba crara. Su murigheddu postu a subra belle a cungiadura, sos àrbores artos chi amparant totu su logu e sa friscura chi si godit in cue... totu custu t'intzidiat e t'ispramat a su matessi tempus. Cada die chi arbeschet mi paro in cue a su mancu un'ora. E tando arribbant sas pitzinnas dae sa tzitade pro nche leare abba, faina de importu mannu fata cun assèliu e chi in antis finas sas figias de sos res nche podiant isbrigare. Cando m'assento in cue mi benit a conca un'idea balente de comente sos antigos s'addobiaiant pro si connòschere e pro cuncordare cojas e mi paret tando de bìdere su bonu chèrrere de cuddos ispiritòs chi istaiant a giru a subra de sas funtananas. Sos òmines chi non provant custu sentidu forte non depent àere agatadu mai cunfortu in sa friscura de una funtana a pustis de una passigiada in istadiale, traballoza ma bella.

### ***13 de maju***

A ite mi lu pregontas si mi nche depes mandare sos libros? Istimadu, lassa-nche-los in cue, pro s'amore de Deus!

Non b'at importu de mi sighire a acumpangiare, a mi dare coràgiu o a m'ispuntzonare, s'ardore de su coro meu bastat giai, non mi bisòngiat àteru agiudu; so a disìgiu de intèndere anninnias... nche nd'apo agatadu medas leghende Omeru istimadu. Cantas bortas so bantzigadore de custu sàmbene meu indignadu, no l'at bidu mai nemos unu coro semper a pistighìngiu e bola-bola che a custu. Istimadu! Non b'at bisòngiu de lu nàrrere a tie chi as tentu semper cuidadu de cuddu istadu meu e m'as bidu colende totu in unu dae su dispraghere mannu a su dillìriu, dae cudda tristura dultze a sa passione chi cuat sa morte. Lu trato che a una creadura malàida custu coro minoreddu e totu li permito. Tue no lu nàrgias in giru: sa gente mi nche diat minispretziare.

### ***15 de maju***

Giai mi nche connoschet sa gente ùmile de sa bidda e m'istimat puru, mescamente sos pitzineddos. Ma mi so abbigiadu chi a sas primas cando mi nch'acurtziaia e los pre-gontaia curiosu de custu o de cuddu, calicunu pensaiat chi los cheria abbefare e tando mi nche lassaiant a malu gèniu. Non mi nde pariat male, nono, e deretu intendia cudda cosa chi bortas meda aia intesu gasi a forte: sas persones distintas abarrant semper a largu dae sa gente ùmile ca creent de nche pèrdere valura si lis istant a curtzu; in prus b'at in giru de cudda gente conchilèbia o brullana chi a bortas paret chi s'isfortzet de cumprèndere sas debilesas de custos pòveros ebbia pro ammustrare galu de prus sa supèrbia issoro.

Non semus totus uguals e no l'amus a èssere mai; ma mi paret chi a chie si franghet dae sa gentighedda pro tènneru prus cunsideru est metzanu comente a unu chi si cuat ca ti-met de pèrdere addobiende nche s'inimigu.

Pagas dies a como nche so andadu a sa funtana e b'apo agatadu una tzeraca chi nch'aiat arrambadu sa broca in s'istradedda prus bassa e abaidaiat si calicuna cumpàngia nche la podiat agiuare a si nche l'assentare in conca. Nche so faladu a bassu e l'apo abaidada pregontende-li: «Agiudu cherides, signori?». S'est fata totu ruja in cara e m'at rispostu: «Nono! Non b'at bisòngiu». «Non siais cumplicitosa» l'apo torradu deo. Tando s'at assentadu su tedile e deo l'apo agiuada. M'at torradu gràtzias e si nch'est artziada a susu.

### ***17 de maju***

Apo connotu gente de cada genia, ma una cumpangia adeguada galu nono. No isco ite dimòniu bident sos òmines in mene de s'atacare gasi e de m'istimare meda. E mi dispraghet meda puru cando abarramus paris unu tretu ebbia e a pustis nos depimus salutare. Si mi pregontas comente est sa gente inoghe ti naro chi est comente a totu sos àteros logos!!! Sa ratza umana est uguale in totue. Su prus de sa gente nche colat su tempus traballende e cussu pagu chi l'abarrat liberu lu timet a bentu e chircat de si nde frànghere a ònnia manera. Ratza de sorte chi l'est tocada a s'òmine!

Però la'... est gente sèria! A bortas càpitat de non pensare prus a mie cando mi paret de godire paris cun custos òmines berdaderos e sena malitzia de sas cuntentesas chi galu sa vida regalat a sos òmines, comente cando semus sètzidos in sa mesa mandighende ònnia gràtzia de Deus e calicunu detzidit de pònnere unu ballu e o de mòvere a girare su sartu... cantu m'assèliat totu custu; bastis chi no intre in su pensamentu de totu cuddas fortzas chi m'intendo e chi depo cuare ma chi gosi, a pagu a pagu, si nche sunt morende. Tzessu, già m'est dolende pagu custu coro! A l'ischis

ite? Custa est sa sorte tocada a sos che a nois, a sos chi non sunt cumpresos!

Ah, s'amiga mea de gioventude si nch'est andata! Ah, a ite l'apo connota! Già mi nche lu naro a sa sola: ses unu macu si chircas in custu mundu su chi non podes agatare! Ma deo l'apo tenta, apo intèndidu cuddu coro, s'ànima balente chi mi faghiat prus mannu de su chi fia, sende chi deo fia totu su chi podia èssere. O Deus meu! Est abarrada tando una fortza sola de s'ànima mea chi no apo impreadu? Podia, forsis, cuare in dae in antis suo cuddu sentidu lughente chi mi permitit de apèrrere su coro a totu sa natura? No est istadu semper, su nostru, unu tèssere fitianu de sensatziones d'iligas e de abilesa acutza? E sos cambiamentos, paris cun su malu incrinu, non sunt totus figios de una pròpiu natura? E tando! Sos annos chi teniat in prus nche l'ant apertu sa tumba in antis meu. Non mi nche l'apo a ismentigare mai e semper apo a mantènere in coro cuddu ànimu firmu, passentzile e divinu.

Tantas dies a como m'est capitadu de addobiare a unu tzertu V., unu pitzinnu sàligu e cun una cara bella de ispan-tu. Benit dae s'universidade, no est de cuddos bragheris, ma creet de èssere prus sàbiu chi non sos àteros. M'est partu chi non b'at postu annos meda a istudiare, est a nàrrere chi già nd'ischit unu pagu. L'ant naradu chi m'agradat a pintare e chi nd'isco de gregu (duas cosas difitziles de addobiare inoghe) e dae tando nch'est bènnidu a m'ammustrare totu sas conno-schèntzias suas, cumintzende dae Batteaux finas a arribbare a Wood, partende nche dae de Piles finas a nche giùghere a Winckelmann; m'at finas naradu chi at letu totu sa prima parte de sa teoria de Sulzer e nant chi tenet unu documentu iscritu a manos dae Heynen chi tratat de s'antighidade. L'apo lassadu cantare.

Apo connotu finas un'àteru òmine geniosu, s'intendente de su prìntzipe, un'òmine sena malitzia peruna e francu. Lu narant totus chi est un'ispàssiu mannu a l'abaidare in cum-pangia de sos noe figios chi tenet e contant cosas isphantosas de sa figia prus manna. Mi l'at naradu tantas bortas de andare a li fàghere una bisita e già nch'apo a renèssere una de custas dies. Istat in foras de bidda, una mesoredda dae inoghe, in una domo de cassa de su re. Dae cando si nch'est morta sa mugere at tentu su permissu de si nch'andare a istare a una domo de propiedade de su prìntzipe ca no lu bajulaiat a beru a istare in tzitade.

E de àteru ite ti conto? Apo addobiadu finas àtera gente unu pagu istramba e infadosa mescamente cando si ponet in conca de ammustrare amighèntzia a poderiu.

Adiosu! Già l'as a agradèssere custa litera gosi bera.

## ***22 de maju***

Calicunu si nd'est sàpidu giai chi sa vida est unu bisu ebbia e como deo puru so semper in custu oriolu. Cando m'abbìgio chi sas fortzas ativas e astratas de s'òmine bivent incadenadas; cando cumprendo chi cada cosa chi faghimus, serbit petzi a li cuntentare cuddos bisòngios fitianos a s'òmine e a illonghiare unu pagu sa misèria de s'esistèntzia sua; e cando leo in cunsideru chi su cunfortu chi nos arribbat dae tzer-tas rispostas de cuddu istare semper chirchende, est petzi unu ressignu de s'ànima chi pintat sos muros de sa galera in ue est fatu presoneri cun figuras de cada colore e bistas lugorosas... Esumaria, Wilhelm, totu custu mi nche furat sas allegas! Mi nche torro a làcanas meas e in cuddae naschet un'àteru mundu, unu mundu chi non connoschet rapresentatziones o cudda genia de fortzas bias, ma est fatu de indìtzios e disìgios

pagu craros. In cue si perdent sos sentidos meos e mi nche fuit su risu in lavras mirende-mi-lu.

Est ladinu a sos maistros ma finas a sos addotrinados de capia chi sos pitzinneddos no ischint pro ite charent una cosa; ma chi sos mannos puru andant tai-tai che a sos piseddos e che a issos no ischint dae ue benint e a ue sunt andende e mancu tenent un'idea de su chi charent e si lassant governare dae bistocos, durches e tiros de bachita: custu no lu creet nemos, ma est gasi craru chi si cumprendet sena bisòngiu de l'ispricare.

L'ammito cun praghere e l'isco chi como mi dias nàrrere chi istant mègius cuddos chi campant die pro die sena pensamentos graes pro su tempus benidore, comente a sos pitzinneddos chi andant e torrante cun pupias de istratzos, las bestint e las ispògiant e abarrant a fùrriu a fùrriu a su calàsciu in ue sa mama nch'at cuadu sos durches e cando ant agatadu su chi disìgiant si nche lu màndigant cun gustu aboghinende: «Nde bògio galu!». Custas sunt sas creaduras ditzosas. Istant bene peri cuddos chi si prenent sa buca de paràulas mannas pro contare de sas misèrias fitianas o de sas passionis issoro e a sos àteros diant chèrrere nàrrere cantu ant fatu pro s'umanidade. Biados issos chi sunt gosi! Imbetzes, a chie cumprendet in umilesa su puntu giustu a ue nche giughet totu custu pistorgiare, a chie bidet s'abileza de unu segnore chi su giardinu suo nche lu torrat a paradisu o mirat comente finas su prus pòveru andat cada die sena pòdere e issu, comente a totus, gherrat pro nche bìdere su sole pesadu un'àtera die... ei custu, custu ebbia est selenu, faghet totu de sese e li praghet e nd'est cuntentu de èssere òmine. Mancari intendat custu istorbu, in coro si nànnigat semper s'idea dultze de libertade e ischit puru de nche la pòdere lassare cando cheret, custa presone.

## **26 de maju**

Tue già mi conosches dae meda e ischis chi no agato difficultade peruna a cambiare logu, a m'agatare bene semper in ue isto, a nche pesare finas carchi domitedda in ue bìvere, simpre e bonu. Inoghe puru nch'apo agatadu deretu unu logu chi mi praghet a machine.

Pagu prus o mancu un'ora dae sa tzitade b'at unu tretu chi inoghe mutint Wahlheim<sup>1</sup>. Est postu pròpiu a subra de unu montigru e est bellu a beru mescamente si si nche pigat su caminu andende punta a susu: dae cue si podet mirare cun praghene mannu totu sa badde. Sa mere bona de su tzilleri, fèmina de garbu e allegra mancari s'edade, serbit binu, birra e caffè; ma su chi m'ammajat de prus a l'ischis it'est? Duos tillios chi cun cuddos ramos nch'amparant a longu a longu sa pratzitedda in dae in antis de sa crèsia, inghiriada dae sas domos de sos massajos, dae pagiàrgios e cortes. Non bi fia lòmpidu mai a unu logu gosi, corale e de acasàgiu. In cue suta mi nche giughent sa mesighedda e sa cadrea dae su tzilleri e deo mi bufo su caffè e nche colo su tempus in paghe e leghende-mi-nche sos iscritos de Omeru. Una die, a pustis pràngiu, nche so capitadu sa primu borta in cue e non b'aiat nemos. Fiant totus traballende in sos campos, francu unu pitzinneddu, chi depiat tènnere bator annos pagu prus o mancu, e chi in sa coa sua ninnaiat un'àtera criatura de messannu forsis, si l'istringhiat tando a petorras pro la poderare mègius, comente chi esseret intre sos bratzos de una cadrea, mancari dae cussu ogrigheddu nieddu si cumprennat chi fiat pro natura ispibillu meda. Cantu m'est pràghida custa isce-na! Mi nche so sètzidu a subra de un'aradu postu cara a sos

---

1) A su lettore no li bèngiat a conca de chircare sos logos mentovados inoghe ca totu sos nùmenes originales nche los amus bortados.



pitzinnos e apo cumintzadu a los pintare cun gosu. A pustis nch'apo agiuntu sa cungiadura, sa ghenna de unu pagiàrgiu e carchi roda de carru e totu su chi s'agataiat in cue a segus. Mi nch'est colada prus de un'ora gosi, ma apo pensadu de àere fatu unu ritratu bellu a beru e sena agiùnghere nudda cosa mea. M'at postu gana de m'atacare galu de prus a sa Natura. Issa ebbia est gosi rica a su puntu chi podet formare finas un'artista. Si nde podet chistionare meda de sa valura de sas règulas e su pròpiu si podet fàghere a bantidu de sa sotziedade burghesa. Un'òmine chi est crèschidu sighende nche sas règulas non nd'at a fàghere mai cosas lègias o metzanas, gasi comente unu chi faghet su chi narat sa lege no at à èssere mai unu bighinu malu o unu farabutu; siat su chi siat cada critèriu nch'at a ispèrdere cuddu sentidu beru de sa Natura e s'espressione sua càrriga de realidade. M'as a nàrrere chi so tropu tostu e chi tzertos critèrios serbint ebbia a li dare tretu giustu a sos fustes airados e àteru galu... Amigu corale, lu depo pònnere a pare cun àteru? Est comente in chistiones de amore. Unu coro giòvanu si mantenet cun passione a s'amorada, sas oras de sa die nche las colat paris cun issa, totu sas fortzas suas sunt pro issa, sos benes suos los ponet totus pro l'ammustrare a cuddu frore chi a issa ebbia si cuntzedet. Tando nch'arribbat unu filisteu, unu funtzionàriu pùblicu e li narat: «Oh giòvanu galanu! Est de òmines a l'istimare una persone, però bolet a l'istimare che òmine! Partzide sas oras chi tenides intre traballu e pasu e in custas ùrtimas dade-li s'apentu chi mèritat s'amorada. Cunsiderade semper su tantu chi tenides e cussu chi bos sobrat dae su bisòngiu fitianu, non bos naro de non nche lu pònnere pro carchi presente, no a s'ispissu, ma cada tantu, pro dies nòdidas». S'òmine chi at a fàghere cunforma a custos cussìgios at a èssere de capia tzertu,

unu chi diat pòdere tènnere un'incàrrigu dae su prìntzipe in carchi cullègiu. Ma s'amore suo nch'est fuidu, non b'est prus e gasi s'arte sua, si est un'artista.

Amigos meos! Pro it'est chi s'ìmpetu de su géniu tocat gasi pagu cun fortza e fulliesa, pro it'est chi non si bidet airadu iscutulende-bos cussa ànima asselenada? Amigos meos, a longu a longu de su riu istant sos òmines pàsidos e in cue bi sunt sas barracas e sos tretos in ue sunt prantados sos tulipanos, e sos ortigheddos nche los diant agatare derrutos si issos non diant dare atentu a los amparare cun digas e canales dae sos prègulos imbenientes.

### ***27 de maju***

Mi paret de mi nch'èssere pèrdidu intre de incantos, paràbulas e allegas e mi nch'est fuidu dae conca su contu chi ti fia narende, cussu de sos pitzinnedos. Comente ti fia contende in sa litera de eris, unu pagu tropellada a nàrrere su beru, mi so tratesu a subra de cuddu aradu a su mancu duas oras prenu de sentidos colorados. Tando a sero nch'est bennida una giòvana cun una corbe in manos a mutire sos pitzinnedos chi fiant semper in su pròpiu logu «Essu ite bonu chi ses Philipp!». M'at saludadu e deo torrende-nche-li su saludu mi nche so pesadu ritzu e mi nche so acurtziadu pro la pregontare si fiat sa mama de cuddas criaturas. M'at naradu chi ei e a pustis de l'àere dadu unu pìculu de cocone a su prus mannitu, si nch'at postu in bratzos su minoreddu basende-nde-lu cun s'amore de una mama. «L'apo lassadu su minore a Philipp e nche so andata a tzitade cun su prus mannu pro comporare pane arbu e tzùcaru e finas custa sartàine» m'at contadu issa e deo abaidaia cudda corbe iscugugiada. «Li bògio còghere una minestredda a Hans (fiat su nùmene de su prus minore) custu

sero, ma cuddu valagheri de su figiu mannu eris mi nch'at guastadu sa sartàine cando fiat gherrende cun Philipp pro si nche rasigare su chi aia cotu.» Tando l'apo pregontada de su mannu e m'at naradu chi nche l'aiat lassadu persighende sas ocas e in cuddu momentu nd'est essidu issu currende cun unu fuste de nutzola chi nche l'at porridu a Philipp. Nch'apo allegadu unu bellu tretu cun sa fèmina e m'at naradu de èssere sa figia de su maistru de s'iscola e chi su maridu nche fiat tocadu a Isvìtzera pro chistiones de ereditade. «Lu boliant pigare in trampas e bastas nch'est andadu issu etotu a istèssere sa chistione. Isperemus chi no li siat capitadu nudda de malu. Est dae cando est mòvidu chi no l'intendo.» A malu gèniu nche l'apo lassada andare, lis apo dadu minudu a sos pitzinnos e nde l'apo dadu finas a issa pro su minoreddu, pro li comporare su pane de auntzare a sa minestra cando andaiat a tzitate, e gasi nos nche semus lassados.

Istimadu meu, ti lu naro a tie como, chi cando su sentidu meu non poderat prus, totu cuddu avolotu s'assèliat mirende·nche una fèmina che a custa, chi renesset a andare a in antis die pro die colende·nche in cuddu gùturu istrintu de sa vida cun su risu in lavras e cando bidet sas fògias falende·si·nche pensat ebbia chi s'ierru si nch'est incarende.

Dae tando torro a s'ispissada a cuddu logu. Sos pitzinneddos si sunt atacados meda a mie e cando bufo su caffè lis dao su tzùcaru e a sero mandigamus paris pane e butirru e late agru. Sa dominiga lis dao semper su minudu e si càpitat chi deo galu non bi so cando essint dae s'ora de sa pregadoria, tando apo incarrigadu sa mere de su tzilleri a bi nche lu dare.

Mi dant fide manna, mi contant cada genia de cosa e m'ammajant totu sas passionnes issoro e cuddos bramores gosi simpres chi naschent cando arribbat totu sa pipialla de sa bidida.

No ischis su traballu chi m'at dadu a nch'apaghiare sa mama oriolada chi sos pitzinnos mi daiant infadu.

### **30 de maju**

Su chi t'apo naradu dae pagu subra de sa pintura balet puru pro s'arte de faghera poesia; bolet ebbia a s'abbigiare de su chi est primorosu e a nde dare contu cun su mèdiu de sas allegas e mancarì pàrgiat pagu no est discansosu meda. Apo bidu un'iscena oe chi, a ti la nàrrere bene, diat èssere su prus idilliu bellu de su mundu. Ma a ite balent sa poesia, s'iscena e s'idilliu? Pretzisu est a los impreare pro assistere a un'ispetàculu donadu dae sa Natura?

Non penses carchi cosa de nobile o nòdida dae custa presentada ca si nono t'as a agatare in difficultade: unu massajeddu mi nch'at giutu a custu sentimentu gosi forte. Comente a semper ti l'apo a contare male e tue, comente a semper, as a pensare chi so ispropositadu; un'àtera borta in Wahlheim, est semper in Wahlheim chi mi càpitant totu custas raresas.

Fiamus a suta de sos tillios bufende-nche unu caffè in cumpangia e sigomente non m'andaiant totus a gèniu, mi nche so illargadu totu in una cun carchi còntiga.

Unu massaju nd'est essidu dae una domo a curtzu e s'est postu a manigiare s'aradu chi deo apo pintadu dae pagu. Sende chi m'est agradadu dae deretu mi nche so acurtziadu, l'apo pregontadu de novas e pro la segare in curtzu nos semus connotos e deretu amus fatu amighèntzia comente semper mi càpitat cun custa genia de gente. Fiat acordadu in domo de una viuda chi lu trataiat bene meda. Cando at cumintzadu a chistionare de custa fèmina bantende-la a cada manera mi nche so abbigiadu deretu de comente fiat acapiadu ànima e corpus a issa. No est prus gasi giòvana e su tratamentu de su primu

maridu no est istadu bonu e duncas issa non nde pensat de si torrare a cojuare. Sas allegas de cuddu òmine nche torraiant sa galania e sa dechidesa chi issu li bidiat e cuddu disìgiu frùschinu chi issa s'esseret torrada a pensare e l'aeret seberadu pro si nch'ismentigare s'ammentu malu de su primu òmine. Ti lu diat dèpere torrare a nàrrere, allega pro allega, pro ti lu fàghere a cumprèndere mègius s'amore berdaderu, s'istima manna e sa devotzione de custu signore. Ei, diat dèpere tènneru sa muta de poetes famados pro nche torrare s'expressada de sos gestos suos, sa deghilesa de sa boghe, su brusiore de su fogu cuadu in sos ogros suos. Nonno, non b'at paràulas pro nàrrere de totu sa dultzura agollida in intro de custa persone; ite grussas chi sunt sas chi impreo deo pro ti lu contare. M'at tocadu su corocando apo cumpresu chi timiat chi deo aere pensadu male de issos duos o de su bonufàghere de sa mere. Non ti lu potzo contare a dèchidu su praghère meu intendende-lu chistionende de cudda fèmina, de sa carena sua, chi mancaru intrende in sa betzesa, l'atraiat e l'ammajaiat. In s'ànima mea ebbia renesso a torrare a intèndere cussas allegas. No l'apo bidu mai in vida mea su disìgiu ardente e sa bramosia apretosa gosi pura, ti lu potzo nàrrere a beru, mai l'aia pensadu e bisadu chi custa puresa si podiat agatare. Non mi brighes ca ti naru chi mi brùsiat s'ànima cando m'ammento de custa innotzèntzia e beridade e chi cussa immàgine de ternura e fidelidade mi sighet in cada cosa e in cada logu e m'intendo gasi pèdidu in custu sentimentu chi mi turmento e nde patit s'ànima mea.

Cantu lu so disigende a l'addobiare custa fèmina, ma a la pensare bene, forsis est mègius chi nonno. Est mègius a la pensare cun sa mirada de s'amoradu suo ca forsis non mi diat pàrrere totu custa bellèsa mirende-la cun sos ogros meos e pro ite nche depo ismentigare custa idea gosi galana?

## **16 de làmpadas**

Tue chi ses gosi sàbiu mi pregontas pro ite non t'iscrio? Cumpresa l'as chi inoghe isto bene a beru e, a ti la nàrrere cumpleta, apo connotu una persone chi mi tocat su coro. Apo... no isco a ti nàrrere.

Non bi l'apo a fàghere a ti lu contare a dèchidu comente est chi apo connotu una de sas creaduras prus donosas de custa terra. So cuntentu e allegru, comente potzo renèssere a iscrìere bene?

Un'ànghelu! Putzidda! Custu lu narat onniunu de sa sua, o nono? Ohi, mi faddo si ti naro cantu est perfeta e pro ite est perfeta; mi nch'at leadu totu su sentidu.

Simpresa e abritiu, bonesa e caràtere, sa paghe de s'ànima acumpangiada dae s'abileza de su fàghere.

Custas sunt chistiones de pagu contu però e sunt puru infadosas ca non s'acùrtziant pro nudda a ti nàrrere it'est issa. Un'àtera die! Nono, como, como ti lu bògio contare. Ti lu naro como, si nono mai prus. A la nàrrere cun craesa, dae cando apo cumintzadu a t'iscrìere, pro tres bortas m'est bèn-nida a conca s'idea de nch'imbolare sa pinna, seddare su caddu e de cùrrere a la bìdere. Custu mangianu l'apo giuradu a mie etotu de mi nch'abarrare inoghe, ma so andende e torrende a sa ventana cada momentu pro bìdere si galu su sole est artu.

Non mi l'apo mantesa. So andadu. Depia andare. E como so torra inoghe, Wilhelm, a chena màndigo pane e butirru e t'iscrio. No ischis s'ammaju a la bìdere inghiriada dae cuddos oto crieddos, totu frades e sorres!

Ohi ohi, si sigo gosi a s'agabbu nd'as a ischire prus pagu chi no in antis. E tando, ascurta. Deo mi bògio obligare a ti nàrrere cada piessignu.

Già ti l'aia iscritu, o no, chi apo connotu s'intendente

de su prìntzipe e chi m'at pregadu de andare a li fagherere una bisita in cuddu èremu o mègius in cuddu regnu minore in ue istat. Apo semper transidu e no lu dia àere connotu mai su siddadu cuadu in cuddu logu si non mi nch'aiat giutu sa sorte.

Sos giòvanos chi conosco aiant detzisu de ammaniare una festa in foras de biddu pro ballare e deo bi so andadu. Apo pedidu de nche l'acumpangiare a una pitzinna bella e bona, ma de pagu contu. Amus pigadu una carrotza e paris cun sa ballerina mea e sa sorrastra sua nche depìamus andare a leare un'àtera pitzinna, a nùmene Charlotte S., in antis de nch'arribbare a su logu de su disaogu. «Ais a connòschere una bella pitzinna» m'at avèrtidu sa dama mea andende a cudda domo de cassa cuada intre su padente. E sa sorrastra at agiuntu: «Non bos bèngiat a conca de bos nche la fagherere a amorada!». «Ello pro ite?» l'apo pregontadu deo. «Ca est giai amorende cun unu pitzinnu sèriu chi est partidu pro nch'arrangiare sas cosas de su patrimoniu, sende chi su babbu si nch'est mortu dae pagu» m'at rispostu issa. Sa chistione mi pariat de pagu importu.

Li mancaiat belle unu quartu de ora a s'intrighinada cando amus firmadu in dae in antis de sa corte. B'aiat un'umidore lègiu e sas fèminas timiant chi cuddas nues chi si nche bidiant a largu e comente in colore de chinisu nch'aerent baidu s'abba. Las apo apaghiadas imbolighende-lis notziones de meteorologia mancarì m'esseret partu a mie puru chi sa festa nostra forsis diat podet èssere istorbada a beru.

Nche so faladu e una tzeraca acarada a sa ghenna nos at naradu de perdonare ca sa mere, sa signorina Lotte, fiat arribbende. Nch'apo giumpadu sa corte, mi nche so artziadu a sas iscalas e acarende-mi-nche a sa ghenna apo bidu sa prus

iscena deleitosa chi mai apo bidu in vida mea. In dae in antis de sa sala ses pitzinnedos, dae duos a ùndighi annos, istaiant faghende avolutu a inghèriu de una giòvana, una bella carena, artària mesana cun unu bestireddu simple, biancu cun frochiteddos rosa in sos bratzos e in petorras. Fiat poderende unu pane de òrgiu e lis segaiat a cadaunu una fita cunforma a sa gana e s'edade, tando bi las porriat cun garbu fine e issos naraiant «gràtzias!» cun sas manigheddas a s'èra isetende sa fita galu a segare o curriant, allegros che pasca, cun su pane in manos o si nch'andaiant pàsidos a sa ghenna de sa corte pro abaidare sa carrotza de sos istràngios chi nche depiat pigare a Lotte issoro. «Pedo perdonu,» at naradu issa «ca bos apo fatu intrare e sas signoras sunt isetende in cuddae. Est chi bestende·mi e ponende·nche a postu sos doveres in antis de mòvere mi nch'apo ismentigadu de lis dare su pane a sos minores e issos lu chere dae me ebbia.» Li cheria nàrrere carchi paràula balente, imbetzes mi nch'est essidu unu cumplimentu ebbia chi baliat pagu: s'ànima mea fiat in adoramentu de cussa figura, de sa melodia de sa boghe, de sa compostura, ma apo tentu su tempus de nche torrare sa resone cando issa si nch'est intrada a un'apostu a nche leare sos guantes e su bentàllu. Sos minoreddos m'abaidaiant dae largu, tando deo mi nche so acurtziadu a su prus giòvanu cun cudda cara ditzosa. Issu si nch'est illargadu deretu ma cando Lotte s'est acarada a sa ghenna l'at naradu: «Louis, porri·nche sa manu a su fradile nostru» issu l'at fatu deretu e deo, mancarì nche l'esseret essende su mucu dae su nasigheddu, mi nche so acurtziadu a li dare unu basigheddu.

«Fradiles semus?» apo pregontadu deo porrende·nche·li sa manu. «A beru est chi têngio sa bonasorte de bos èssere parente?» Issa m'at rispostu cun unu risitu brullanu: «Eh, si



est pro custu sa parentela nostra est ampra a beru e diat èssere unu dispraghene a ischire chi bois seis su peus de totus». Andende-si nche l'at naradu totu sos doveres a Sophie, sa prus manna in fatu suo, at a tènnere ùndighi annos, de dare atentu a sos frades e de salutare su babbu cando nche fiat torradu dae cùrrere a caddu. A sos minores lis at naradu de pònnere cabu a sa sorre comente chi esseret issa etotu e calicunu l'at finas promìtidu chi eja. Una minoredda, de ses annos pagu prus o mancu, pilibrunda e chi pariat sabiedda l'at naradu a sa sorre: «Ma no est sa pròpiu cosa, Lotte, nois cherimus prus a tie». In s'interi sos pitzinnos prus matucos si nche sunt artziados a sa carrotza e gràtzias a sas allegas meas ant tentu su permissu de nche giumpare cun nois finas a su padente semper chi no aerent dadu infadu e s'esserent poderados a forte.

Nos nche fiamus aizu assentados, sas fèminas saludadas a dèchidu, iscambiende-si a dovere bellas allegas una borta pro sos bestires un'àtera pro sos capeddos, chistionadu de chie diat èssere andadu a ballare, chi sa carrotza s'est firmada pro nche lassare sos pitzinnos chi ant saludadu sa sorre basende-nche-li sa manu, su prus mannu cun totu sa dultzura de unu pitzinu de b'ndighi annos, s'àteru belle sena bi pensare. Issa lis at naradu de porrire sos saludos a sos minoreddos e tando nche semus partidos.

Sa sorrastra l'at pregontada dereta si cuddu libru chi issa l'aiat mandadu nche l'aiat letu giai. «Nono,» l'at rispostu Lotte «non m'agradat pro nudda, bos nche lu podides torrare a pigare e cussu chi apo letu in antis puru est comente a cussu etotu.» Nche so abarradu aturdidu cando l'apo pregontadu de cale libros fiant chistionende e issa m'at rispostu...<sup>2</sup>: su na-

---

2) Est òbligu a custu puntu a nche lassare andare sa chistione, sende chi calicunu diat pòdere agatare ite nàrrere. De su restu est de pagu importu

turale suo si bidiat in totu su chi issa naraiat, a cada allega sa cara li lughiat de lughe noa e de incantu e s'asselenaiat semper prus cando s'abbigaiat chi deo l'aia cumpresa in sos pensamientos suos.

«A giovanedda,» at naradu issa sighende su resonu «mi praghiant petzi sos romanzos. Già l'ischit Deus cantu gosu agataia sa domìniga, sètzida a sa sola in un'angrone, in sa bona e mala sorte de una tzerta Segnora Jenny. A nàrrere sa beridade m'agradat galu custa genia de libros. Sende chi no apo su tempus de lèghere meda, cando nde tèngio unu, bògio chi siat a gustu meu. Mi praghent mescamente cuddos autores chi iscrient de unu mundu chi est finas su meu, de cuddos contos chi contant de s'andare fitianu che a su meu, chi no est forsis unu paradisu, ma chi est printzìpiu de sa ditza mea.»

A mie mi nch'ant tocadu su coro sas ideas suas. Apo chircadu de cuare cussu sentidu ma non bi so renèssidu prus cando at cumintzadu a chistionare cun capia de su Vicàriu de Wackefield e de...<sup>3</sup>

Ca deo puru tando apo naradu totu su chi pensaia, belle foras de me, e a pustis de unu tretu ebbia, cando Lotte s'est posta a faeddare cun sas àteras duas damas, mi so ammentadu chi issas duas puru fiant in cue, abbereladas sena cumprèndere sas allegas meas. Sa sorrastra m'abaidaiat cun ogros de ispantu e cun unu risitu comente a nàrrere chi mi cheriat befare, ma deo non nd'apo mancu fatu contu.

---

pro un'iscritore su giudìtziu de una pitzinna ebbia o de unu giòvanu lunàdigu.

3) Inoghe puru nche sunt lassados a un'ala sos nùmenes de tzertos iscritores de sa nazione nostra. A su chi li tocat s'aprovu de Lotte l'at a cumprèndere; sos àteros non b'est su bisòngiu chi l'iscant.

Tando nche semus parados a chistionare de ballu e de su praghene de lu faghene. «Si custu est unu vitziu» at afirmadu Lotte «bos naro chi non b'at cosa chi prus mi dat gosu de custa. E cando mi nche pigat carchi pistighìngiu m'acurtzio a su pianoforte nostru, unu pagu betzu ei, e sono carchi cosa pro mi nche l'ismentigare a lestru».

Ohi comente mi perdia in sa pupia niedda de sos ogros suos! Sas lavras bias e cuddas trempas friskas e allegras mi prenaiant s'ànima. Ti lu podes pensare, tue chi mi connosches, comente m'ammajaiat s'arresonu suo a su puntu chi a bortas no intendia mancu su sonu de sas paràulas. E duncas mi nche so faladu, a carrotza firma, comente chi esseret totu unu bisu in ue deo fia pèrdidu... mancu sa mùsica chi arribbaiat dae sa sala lugorosa m'intraiat in origras.

In sa ghenna bi fiant giai sos àteros duos òmines, Audran e unu tzertu N.N. – chie est chi poderat totu sos nùmenes in conca! – sos cumpàngios de Lotte e de sa sorrastra chi a sa lestra nche las ant pigadas a sa sala e deo in fatu issoro cun sa dama mea.

Nch'amus intèssidu minuetos meda e deo apo pretziadu totu sas damas, una in fatu de s'àtera e pròpiu sas prus lègias istentaiant tropu a nche porrire sa manu pro agabbare su ballu. Lotte cun su cumpàngiu suo fiant impignados a ballare a s'inglesa e comente fia prejadu deo bidende nche-la bènnere a curtzu a nois. La depes bìdere ballende! Su coro e s'ànima nche ponet! E la miras tando sa cuncòrdia de sa carena, sena pensamentos, naturale comente chi nudda siat de importu, comente chi a nudda renessat a pensare o nudda àteru intendet; tando, pròpiu tando totu nche li fuit dae ogros.

A su segundu ballu l'apo pedidu de li faghene de cavaliere; m'at riservadu su de tres, ca m'at ismendadu cun totu sa

sincheresa de su mundu chi li praghiat a machine su ballu a sa tedesca. «Inoghe est de moda» at cumintzadu issa «chi una còpia ballet paris finas su ballu a sa tedesca, ma su cavaliere meu no est pràticu de su walzer, l'apo a faghene unu praghene mannu si lu ballo cun àtere. Sa dama bostra puru no est bona e mancu l'agradat, a nàrrere sa beridade, ma apo bidu chi bois bos arrangiades bene; si cherides ballare cun megus a sa tedesca, pedide-lu in antis a su cavaliere meu e deo l'apo a pedire a sa dama bostra». L'apo dadu sa manu e amus pensadu chi assora su cavaliere suo diat àere tratesu sa dama mea.

Est partidu totu tando. Pro unu tretu nos semus ispiados allorighende nos sos bratzos in cada manera. Depias bìdere comente fiat dèghile e lèbia movende-si! E cando est cumintzadu su walzer sas còpias giraiant comente botzas una in fatu de s'àtera. A sas primas b'at àpidu unu pagu de avolutu, ca non totus ischiant a lu ballare. Nois los amus lassados faghene e cando sos prus pagu àbiles si nche sunt frantos, nos nche semus tocados a mesu e amus balladu unu tretu mannu paris cun Audran e sa dama sua ebbia. Mai mi so intesu gosi lestru e lèbiu; belle belle mi pariat de nch'àere pèrdidu su naturale umanu. A istrìngere in bratzos meos sa creadura prus donosa e girare comente unu trumujone... totu iscumpariat in su nudda e deo, Wilhelm, deo tando apo giuradu chi si l'aia istima forte a una fèmina, e carchi cosa li podia pretèndere, nemos diat ballare cun issa si non deo, mancaru chi mi nch'aerent furadu sa vida. Tue già mi cumprendes!

Nos amus fatu tantos giros caminende in sa sala pro pòdere torrare s'alenu. Tando issa s'est sètzida e at agradèssidu meda sos arantzos chi nch'aia postu a banda e chi fiant sos ùrtimos. Ma cada istìgia chi issa nche porriat a sa dama chi l'istaiat a curtzu mi pariat un'istocada a coro.

A su de tres ballos a s'inglesa fiamus sos segundos. Colende·nche in dae in antis de sa riga, e Deus ebbia l'isshit su gosu meu essende apicadu a su bratzu suo e a cuddos ogros chi faeddaiant allegas de gosu netu e berdaderu, nche semus colados in dae in antis de una fèmina: nche l'aia giai remirada pro cudda cara galana, mancari non prus giòvana gasi. S'at abaidadu riende a Lotte e tando nch'at pesadu unu pòddighe in artu e pro duas bortas nch'at fatu su nùmene de Albert come chi aeret chertu nàrrere carchi cosa de importu.

«Chi est Albert?» apo naradu deo «Semper chi siet lìtzi-tu a pregontare.» Issa fiat a puntu de mi rispòndere cando nos nche semus dèpidos illargare pro formare sa cuadrìllia e m'est partu de li lèghere unu pensamentu in conca cando nos semus torrados a addobiare. «Pro ite bos lu depo istichire?» m'at naradu issa porrende·mi·nche sa manu pro fàghere sa promenade. «Albert est un'òmine de garbu e est s'isposu meu.» Non fiat una nova pro me (mi nd'aiant giai faeddadu sas damas benende·nche a inoghe), ma m'est parta nova ca como l'acostiaia a issa, chi in gasi pagu tempus mi nche fiat intrada in su coro. M'est bastadu custu, mi nche so pèrdidu, nche so andadu in mesu a sa còpia isballiada, nch'apo fatu un'avolotu mannu a su puntu chi Lotte ebbia cun su fàghere suo, tirende una borta a inoghe un'àtera a cuddae, at arrangiadu totu a dovere.

Su ballu non fiat galu concruidu e sos lampos chi giai dae meda si bidiant a largu e chi deo pensaia esserent de calura ebbia si faghiant semper prus fortes a su puntu chi sa mùsica agiumai non s'intendiat prus. Tres fèminas si nche fiant fuidas dae sa sala e sos òmines issoro nche lis aiant postu fatu; in s'apòsentu de ballu si nche fiat pesadu unu sumbùgiu sena resone e sa mùsica at sessadu de sonare. Est in sa natura de

sas cosas chi tzertas sensatziones arribbent a fundu in sas intragnas cando una disaura si presentat a nos siddare in s'ora de su disaogu, forsis pro more ca essit a campu sentidos contràrios e prus de àteru ca sa sensibilidade de onniunu est prus manna e aperta e s'acollit finas prus a lestru un'ispantu arribbadu de repente. Totu custu m'est partu de bìdere in sos gestos de sas fèminas assuconadas. Sa prus abbasta nch'est curta a si sètzeru in un'angroneddu palas a sa ventana e si tapaiat sas origras. Un'àtera l'at postu fatu e si nch'at istichidu sa conca in sa coa sua. Sa de tres si nch'est posta in mesu de sas primas duas istringhende-las a forte e pranghende a toroju. Calicuna si nche cheriat torrare a domo; àteras, chi pagu cumprendiant de su chi fiant faghende, non daiant mancu prus atentu a sa prontesa de carchi giòvanu bellu chi pariat punnadu a nche furare dae sas lavras issoro sas pregadorias chi issas naraiant ogros a chelu. Carchi òmine si nche fiat faladu a bassu a pipare in paghe; sos àteros ant sighidu sa mere de domo chi aiat pensadu de nche giùghere totus a un'àteru aposentu cun portellitos de gelosia e tendas. Non nche fiamus mancu intrados totus chi Lotte nche fiat ponende sas cadreas totu a inghìriu belle a formare una roda e cando sa gente si nche fiat sètzida e assentada, issa si nch'est avanzada isprichende unu giogu de faghère totu paris. Nd'apo remiradu prus de unu arreputzadu e cun sas lavras prontas a nche collire carchi penitèntzia de sustàntzia. «Giogamus a contare!» at naradu tando issa. «Però como dais atentu! Deo apo a andare totu a fùrriu a sas cadreas, dae destra a manca, e bois depides contare cun megus, onniunu su nùmeru chi l'ispetat. Ma est una cosa de faghère a lestru e a chie si faddit o si firmat si nche pigat una bella iscavanada e gasi finas a arribbare a milli.» Un'ispàssiu a bìdere cudda iscena! Issa at cumintzadu cun su bratzu in artu

a girare in s'apòsentu. «Unu,» naraiat su primu e su sighente «duos» e s'àteru in fatu «tres» e gasi finas a cando issa no at contadu semper prus lestra, semper prus lestra e calicunu at cumintzadu a si faddire e tando: Tzàchete! Sa prima iscavanda e in fatu sa segunda e totus riende a iscracàllios. Tzàchete! E un'àteru in presse. Deo puru mi nche las apo pigadas duas bellas istruddadas cun cuntentesa franca e mi pariat chi issa mi las aiat riservadas prus fortes puru de sas àteras. Nch'amus serradu su giogu in antis de arribbare a milli, ma sa gente fiat semper riende e a boghes. Sa temporada puru nche fiat sessada. Carchi còpia si nch'est assolada e deo apo postu fatu a Lotte chi est intrada torra a s'apòsentu de ballu narende-mi «Cun custu giogu nch'ais ismentigadu sa temporada e totu s'àteru!» Non m'est essida mancu un'allega. E issa sighende in s'arresonu suo: «Deo fia timende prus chi non sos àteros e sigamente chircaia de li fàghere coràgiu a sa gente, tando mi nch'est intradu a mie puru». Nos semus acurtziados a una ventana. S'intendiant sos tronos in aterue, s'abba murmutaiat a sa terra e su fragu bellu e pròigu de s'àera nch'artziaiat càrrigu a nos dare cunfortu. Nch'at imbaradu sos cùidos e sa mirada sua colaiat in mesu de su sartu; nch'at abaidadu su chelu e girada s'est a mie cun sos ogros a làgrima, e ponende-mi-nche sa manu a subra de sa mea at naradu: «Klopstock!». M'est bènnida a conca deretu sa cantzone chi fiat pensende e deo nche so rutu a intro de cuddu riu de sentidos fortes e fuiditzos chi issa mi nch'aiat fatu nàschere pro cudda paràula ebbia. No apo aguantadu a totu custu e mi so incurbadu, pranghende làgrimas de ajubore, a nche li basare sa manu. L'apo torrada a abaidare in ogros... Nòbile Klopstock! Si aias pòdidu collire in cussa mirada sa devotzione sua! No lu potzo intèndere prus su nùmene tuo ofesu a bortas de badas.

### **19 de làmpadas**

No isco prus ite totu t'apo contadu s'ùrtima borta chi t'apo iscritu; isco ebbia chi a su letu nche so intradu a sas duas de note e si t'ايا tentu a curtzu ti nch'ايا intratesu finas a mangianeddu a chistionòngiu imbetzes de t'iscriere.

Su chi est capitadu torrende·nche dae sos ballos non ti l'apo galu fatu a ischire, ma oe non tèngio tempus.

Tzess! A arbèschida galana! Su lentore allegraiat su sartu e sa terra riiat de su consolu de s'abba. A sas damas nostras nche lis fiat imbecadu su sonnu e Lotte m'at pregontadu si deo puru fia disigende a mi nche dormire e si cheria lu podia fàghere sena tènnere contu de issa. «Finas a cando apo a bìdere custos ogros apertos,» l'apo naradu deo abaidende·la a firmu «non b'est cussu perìgulu.» E gasi semus istados finas a nch'arribbare a sa ghenna de domo sua, chi sa tzeraca at apertu a bellu e rispondende·nche a sa mere chi su babbu e sos pitzinnos istaiant bene e fiant galu corcados. Nche l'apo lassada preghende de la pòdere torrare a addobiare sa die etotu e issa m'at naradu chi emmo... – e deo so torradu – e dae tando su sole, sa luna e sos isteddos podent sighire pàsidos su caminu issoro, ca deo no isco prus cando est a de die o a de note e totu su mundu nch'est isvanèssidu a intro meu.

### **21 de làmpadas**

Ite dies bellas chi so bidende, comente cuddas chi Deus regalat a sos santos suos; nde podent rùere de cumbinatzione, però mai apo a nàrrere chi non m'apo godidu momentos ditzosos, sos prus momentos ditzosos de sa vida mea. De Wahlheim ti nche l'apo contadu giai; cussu est su logu meu como, in mesora nche so in domo de Lotte e in cue intendo totu sa mannària de s'ànima mea e sa sorte chi est tocada a una creadura umana.



Cando l'apo seberadu pro mi nche frànghere dae su restu de su mundu, non dia pensare mancu unu minutu chi custu logu nch'esseret a làcana de chelu. Cantas bortas l'apo bida in s'andaetorra fitianu, dae sos montes e dae sas campuras addae de su riu, custa domo de cassa chi tenet totu su chi disìgio.

Wilhelm istimadu, b'apo pensadu a sèriu... sa bramosia de s'òmine chircat semper logos de conchista, cheret iscobèrere cosas noas, e li praghet a bandulare, però est semper acciudu a cuddu istintu chi nche lu faghet torrare a su connotu, a sighire sos surcos de s'ite fàghere fitianu sena abaidare ne a destra ne a manca.

Ite meravìgia! Comente nche benia a inoghe, miren-de-nche sa badde dae custu montigru, non tenia prus sentidu... cuddu padente minoreddu in giosso! Oh, a si nch'intrare a mesu de cudda umbra! A susu... su cùcuru de su monte! Oh, a nche mirare a tesu cussa cussòrgia lada! Sos montrigos aneddados e s'ispantu de sas baddes! Oh, a si nche pèrdere in intro! Deo curria a cuddos logos e torraia sena nch'àere agatadu su chi fia chirchende. A èssere a tesu est comente a pensare a su tempus benidore! B'at unu mundu in dae in antis nostru chi no est craru, sos sentidos si nch'isparghent in cue a intro e sos ogros si perdent e nois... nois intendimus unu disìgiu forte de nos nche lassare andare e de nos fàghere trapassare dae unu sentidu ebbia, mannu e lughente. Però a dolu mannu, cando nche semus curtos a cue, cando cuddu pàrrere a largu como est su logu in ue semus... tando torrat totu comente fiat in antis, torramus a agatare sa misèria e sas làcanas nostras e s'ànima bramat cuddu cunfortu isvanèssidu.

Est pro custu chi finas su banduleri prus dissussegradu disìgiat de torrare a sa pàtria sua e a su logu suo, in coa de s'amorada sua, inghiriadu dae sos figios, e in su gherrare de

cada die, agatat su sentidu de gosu chi chircaiat de badas in su mundu intreu.

Cando a mangianu, a s'arbèschida de su sole, nch'esso dae domo e mi nch'ando a Wahlheim e in cue in s'ortigheddu de su tzilleri mi nche collo su pisudurche e mi setzo a l'isgranare e cada tantu lego carchi pàgina de Omeru; cando nche pigo sa pingiada e nche li ghetu su butirru, nche pòngio a còghere su pisudurche, nche lu tapo e abarro a curtzu pro nche lu girare cada tantu: tando intendo a primore s'arrogàntzia de sos chi cheriant s'amore de Penèlope chi bangant, isminuzant e arrustint porcos e boes. Non b'at nudda chi mi potzat carrigare de una sensazione gosi pàsida e berdadera comente custa vida patriarcale chi, gràtzias a Deus, renesso a tèssere sena impitzos in s'esistèntzia de cada die.

Comente est asseliadu su coro meu chi intendet in intro sa cuntentesa simpre de cuddu òmine chi nche batit a sa mesa unu càule chi issu etotu at contivigiadu, ma no est cussu ebbia, ca nche porrit in unu momentu finas totu cuddas bellas dies, su mangianu chi l'at prantadu e cuddos seros ditzosos chi l'at abbadu e li praghiat a l'abaidare creschende.

### ***29 de làmpadas***

Gianteris cando fia in domo de s'intendente nch'est bèn-nidu su dotore dae sa tzitade a li faghene bisita e m'at agatadu imboladu in terra gioghende cun sos frades de Lotte, calicunu mi nch'artziaiat a pitzu, àteros m'intzidiaiant e comente deo lis faghia su cori-cori nd'essiat un'avolotu mannu. Su dotore, chi est una marioneta tètera, cando chistionat nche tirat sas pinnigas de sos burtzitos e nche bogat a foras unu muntone de filos e filiteddos; no l'est pràghidu a mi bìdere gasi cun sos piseddos, nant chi non fiat adeguadu a un'òmine de sin-

nu che a mie... l'apo bidu dae comente nch'at tortu su nasu. Mancu cabu l'apo postu e in s'interi chi issu fiat discutende cun cabu, deo nche lis apo fatu cuddos casteddos de pabiru chi sos pitzinnos nch'aiant ghetadu a terra. A pustis su dotore nch'est andadu narende inoghe e in cuddane chi sos figios de s'intendente fiant tropu maleducados e cuddu Werther los diat àere sighidos a guastare.

Est gasi, Wilhelm meu, sos pitzinnos mi los agatant in coro e non b'est cosa de prus valura pro me. Cando los abàido e m'abbìgio chi cuddas criatureddas cuant sos sèmenes de totu sas virtudes chi ant a dèpere bogare a campu cun s'edade; cando cumprendo chi cuddu èssere tosturrudos si nch'at a bortare in firmesa e determinu e cudda cuntentesa e sa lebiesa chi bisòngiant pro parare fronte a sos males de sa vida e totu est gasi sìncheru e sanu... e tando semper, semper mi las torro a ammentare sas allegas indeoradas de su maistru de sos òmines: «Si no ais a èssere che a unu de issos!». Imbetzes nois, istimadu, los tratamus che a tzeracos a cuddos chi sunt che a nois e chi diamus dèpere tènnere comente esemprios. Non depent tènnere boluntade! ... E nois no la tenimus? E pro ite nois nde tenimus deretu? Ca semus prus betzos e sàbios! Ohi Deus meu, bois chi dae susu bidides pitzinnos mannos e minores: e Figiu bostru giai dae tempus at naradu cale sunt sos chi prus bos agradant. Eja, narant de li tènnere fide a Deus, ma no l'ascurtant – no est cosa noa custa! – e creschent sos figios che a issos etotu! Adiosu, Wilhelm! Non nde tèngio prus gana de sighire cun custu chistionòngiu foras de mene.

### ***1<sup>a</sup> die de trùulas***

Lu cumprendo bene deo ite podet èssere Lotte pro una persone malàida, deo chi isto peus de medas chi patint in unu

letu de dolore. Nch'at a colare carchi die in tzitade, in domo de una fèmina bona chi, cunforma a cantu at naradu su doto-re, si nch'est acurtziende a sas ùrtimas dies de vida e nche las cheret colare paris cun Lotte. Una pariga de chidas a como so andadu cun issa a bisitare su preìderu de St., una bidda chi pagu prus o mancu nch'est a un'ora dae inoghe a costàgios de su monte. Nche semus arribbados a giru de sas bator e cun nois est bènnida puru sa sorre sighente de Lotte. Cando nos nche semus acarados a sa corte de sa domo aumbrada dae duos àrbores de nughe artos artos, s'òmine betzu nche fiat sètzidu in dae in antis de sa ghenna de domo e comente nch'at bidu a Lotte si nch'est pesadu e pariat chi fiat torradu a nàschere lassende nche su bàculu a un'ala e movende cara a Lotte pro la salutare. Issa nche fiat curta in presse pro nche lu fàghere torrare a assentare e comente si nch'est sètzida nche l'at porridu sos saludos de su babbu e si nch'at afrangiadu su figiu minore de cuddu òmine, unu tzacarrete totu brutu, ma chi fiat s'istimadu de domo. La depias bìdere contivigende cussu òmine, comente nch'artziaiat sa boghe pro si fàghere a intèndere dae issu chi est mesu surdu, comente li contaia de giòvanos sanos mortos in antis de su tempus. Si cuntentaiat de ischire chi s'òmine aeret detzisu de andare a Karlsbad in istadiale e nche bantaiat su primore de sas abbas de cuddu logu e li naraia de comente nche fiat torrende a pitzinnu, prus sanu e ispibillu de cando l'aiat bidu s'ùrtima borta. In s'interi deo nch'ايا saludadu cun garbu a mugere sua. A su betzu l'est intradu ànimu e cando deo mi so postu a bantare cuddos bellos àrbores de nughe umbrinos, issu at cumintzadu a contare s'istòria issoro tropellende si cada tantu. «Su prus betzu non s'ischit chie l'apat prantadu» at naradu «a chie narat custu, a chie cuddu àteru preìderu. Su prus giòvanu, im-

betzes, in cue a segus, est fedale de mugere mea, chimbanta in santugaine. Su babbu l'at prantadu a mangianu cando issa est nàschida, a oras de merie. Issu fiat su preìderu in antis meu e non potzo nàrrere cantu l'at istimadu issu, ma so seguru chi pro mene tenet sa matessi valura. Sa prima borta chi so intradu a custa corte, bintisete annos a como e pòveru dischente, mugere mea fiat sètzida a suta de una biga cun sas busas in manos». Lotte tando nch'at pregontadu de sa figia e l'at rispostu chi nche fiat in su pradu paris cun tziu Schmidt compidende sos massajos e issu in fatu sighiat contende de comentando fiat benechertu dae su preìderu e dae sa figia e naraiat de èssere istadu in antis vicàriu e a pustis de nch'aeret pigadu su postu suo. Fiat galu galu agabbende de contare s'istòria chi nche sunt arribbados sa figia e su signore chi li faghiat cumpangia. Nch'at saludadu a Lotte cun unu gèniu de ispantu e depo nàrrere chi m'est pràghida meda. Est una pitzinna murena e umbrile, una de cuddas chi diat èssere istadu bellu a intratènnere in cuddas oras in su padente. S'amoradu suo (gosi s'est presentadu tziu Schmidt), est un'òmine dèchidu ma muduleu chi non boliat intrare a mesu de sas chistiones nostras mancarì chi Lotte nche l'aeret chertu bestire prus de una borta. Mi nch'at intristadu custu òmine, ca abaidende·lu in cara, mi so abbigiadu chi no allegaiat pro more ca fiat betiosu e unu pagu anneuladu e non ca non teniat capia. Su pensamentu meu s'est fatu ladinu a pustis, cando passigende paris cun Friederike e Lotte, nch'apo allampadu cudda cara, giai mùrina de natura, galu prus pensamentosa a su puntu chi Lotte si nch'est acurtziada tirende·mi·nche sa màniga de sa giacheta pro mi fàghere a cumprèndere chi fia istadu tropu cumplimentosu cun Friederike. E giai non m'infadat la' cando sos òmines si dant matana a pare, mescamente si sunt

giòvanos e apertos a sos ispàssios de sa vida e imbetzes de si la godire nche colant sas dies prus ermosas arrennegados e a pustis si sapint de nche las àere ispèrdidas gasi e de non pòdere torrare in segus. No l'apo pòdidu bajulare, e cando a sero, sètzidos a fúrriu a una mesa, nos semus istentados a mandigare late in domo de su preìderu e sa chistione fiat a pitzu de su godire e patire in sa vida, nd'apo bogadu profetu e mi so postu a chistionare contra a sa mala ispètzia. «Sos òmines semus semper chesciosos,» apo cumintzadu deo «ca sas dies galanas sunt semper prus pagu de sas malas, ma narende gosi non semus òmines giustos. Si aìamus lassadu semper su coro apertu a sas cosas ditzosas chi cada die nos donat su Signore de su Chelu forsis diamus èssere bonos a nch'aguantare sos dolores chi nos arribbant in sa vida.» M'at rispostu tando sa mugere de su preìderu: «Non podimus semper dominare s'indula nostra ca a bortas est totu neghe de sa salute! Si unu istat male tando no l'andat a gèniu nudda». In custu teniat resone ma deo nch'apo agiuntu: «E tando una maladia est, chi li depimus agatare unu mèdiu?». «Podet èssere puru,» at naradu Lotte sighende «a mie mi paret chi su prus naschet dae nois. Pro me est gosi a beru. Si a bortas carchi cosa mi faghet infadu e mi paret chi m'est intrende sa mùtria mala, tando mi nche peso ritza, mi nch'ando a su giardinu e mi pòngio a cantare carchi cantzonedda e a pustis totu paret ismentigadu». L'apo rispostu: «Ei, pròpiu custu bolia nàrrere. Sa mùtria mala si nd'assimìgiat a sa mandronia, antis est pròpiu un'ispètzia de mandronia. Su naturale nostru nos atraet a issa, ma si agatamus sa fortza pro la gherrare, tando su traballu nos paret una cosa lèbia e finas ispassiosa». Friederike pariat atenzionada e su giòvanu tando at naradu chi s'òmine no est mere de sese e chi non bi la faghet mancu a cumandare sos

sentidos suos. Ma deo l'apo torradu: «Semus chistionende de sentidos lègios e chi mancu nos agradant; e nemos podet nàrrere de non tènnere fortzas si non b'at provadu mai. Tzertu chi su malàidu at a pregontare a totu sos dotores e l'at a bajulare si depet rinunziare a carchi cosa o si depet pigare meighinas rànchidas, ma sa cosa de prus importu pro issu est a torrare a èssere sanu». In cussu momentu mi so abbiadu chi su betzu non fiat intendende bene e tando nch'apo artziadu sa boghe bortende mi cara a issu: «Sas prèigas sunt semper contra a sos vitzios prus malos, ma non nd'apo intesu mai una contra a sa mùtria mala»<sup>4</sup>. Su betzu m'at rispostu: «Custu lu diant dèpere fàghere sos preìderos de sas tzitades, ca sos masajos non sunt mai de muta mala; però non diat mancu èssere male fatu inoghe, pro sa mugere de su preìderu etotu e pro s'intendente puru». Si sunt postos totus a rière e issu puru ma l'est pigadu a tussiare forte e su chistionòngiu s'est paradu pro un'iscuta finas a cando cussu pitzinnu giòvanu at torradu a nàrrere: «Ais naradu chi sa muta mala est unu vitziu e a mie mi nch'est parende tropu». «A mie pro nudda,» l'apo torradu deo «sende chi custu nùmene lu podimus dare a totu cuddas cosa chi faghent male a nois e a sos àteros puru. Non bastat chi non renessimus a nos dare cuntentesa a pare, nos nche depimus leare finas cuddu gosu chi ònnia coro a bortas nos reservat? Tando narade mi lu su cale chi giughet sa luna torta però est gasi balente de si la mantènnere pro sese sena nche fàghere dannu a àtere! No est prus a prestu un'anneu in sas intragnas pro s'immoralidade nostra? No est comente a minispretziare a nois etotu acapiados a cudda imbidia nàschida pro more de unu presumu macu? Su malu est chi nois abai-

4) Como tenimus una prèiga de Lavater subra de sa chistione, intre cussas de su Libru de Giona.

damus òmines allegros, ma non podimus bajulare chi cudda cuntentesa non bi l'amus dada nois.» Lotte m'at miradu risulana comente chi aeret cumpresu totu su chi intendia in intro, tando nch'apo bidu una làgrima ruende dae s'ogru de Friederike e m'est intradu ànimu a sighire: «Arguai de bogare profetu dae s'istima chi nos tenent tzertos coros pro nche los ispogiare de cuddas prendas chi lis frorint pro natura. Mancu unu regalu o unu praghère podet mudare unu momentu corale de gosu chi sa malesa imbidiosa de su tirannu nostru nos at toscadu».

In cuddu momentu m'intendia su coro a tzocheddos e sos ammentos de cosas coladas si nch'intraiant in intro de s'ànima mea... E sas làgrimas mi nch'ant prenu sos ogros.

Apo iscramadu tando: «Onniunu de nois diat dèpere nàrrere a issu etotu cada die: una cosa ebbia podes fàghere pro sos amigos tuos, a nche lis lassare godere sa sorte chi tenent e a bi l'aumentare cando detzidis de ti nde godere tue puru paris cun issos. Àbile ses a nche lis ghetare unu gùtiu de consolu in su coro issoro cando sunt istratzulados dae sos turmentos o tribulados dae su disiperu? E cando a ùrtimu sa maladia prus ispramosa nche ruet cudda creatura chi tue as cunsumadu in sas dies froridas, e la bides in sa misèria de sos anneos suos cun s'ogru mortu artziadu a chelu e su suore de sa morte nche l'infundet sa chìgia, tue as a abarrare in dae in antis de su letu suo che a unu cundennadu chi ischit chi sos benes suos non balent prus a nudda e tando sa timòria ti nch'at a intrare in ossos e dias dare cale si siat cosa pro nche li torrare a cudda creadura in coa a sa morte unu gùtiu de sulenu, un'ischintidda de ardile».

Ladinu est torradu s'ammentu de una cosa gosi chi deo apo bidu cun ogros meos. Mi nch'apo aferradu su mucadoreddu e mi nche so andadu foras. Petzi sas allegas de Lotte chi



at naradu chi depìamus torrare a domo mi nch'ant torradu sa resone. E comente m'at brigadu torrende nche a domo, ca deo nche pigo tropu a coro totu sas cosas e sighende gosi m'apo a fàghere male e chi depo tènnere prus contu de mene!!! ... Oh, ànghelu meu! Depo bìvere pro tene ebbia!!

### **6 de triùlas**

Semper acanta a s'amiga moribunda nch'est, e semper sa pròpiu creadura, presente e donosa chi illèbiat sos dolores e nche torrat sa cuntentesa in cale si siat logu. Eris merie apo ischidu chi si nch'est andata a passigiare cun Marianne e Malchen, sa sorre minoredda e tando so andadu a las addobiare e semus abarrados paris unu tretu. Nch'aìamus caminadu un'ora e mesu e torrende nche a tzitade nche semus colados a sa funtana, sa prenda mea de semper e como galu de prus. Lotte si nch'est sètzida in su murigheddu e noisàteros fiamus ritzos in dae in antis suo. Deo abaidaia totu a fùrriu e su tempus coladu cun su coro solu in cuddu logu mi torraiat a conca. «Funtana mea,» l'apo naradu «dae tando non so prus bènnidu a mi pasare a sa friscura tua e carchi borta chi so coladu in presse mancu t'apo abaidadu.» Mirende cara a bassu apo bidu a Malchen artziende dae cue cun una tassa de abba in manos e abaidende a Lotte mi so abbigiadu de totu su chi tèngio in issa. Cando Malchen nch'est arribbada cun sa tassa, Marianne nche la cheriat pigare ma sa minoredda at naradu cun cara dultze: «Nono! Depes bufare in antis tue, Lotte!». Mi nch'at apertu su coro sa sintzeridade e sa bonesa de cudda creadura a su puntu chi non renessia a nàrrere nudda ma mi nch'apo aferradu sa pitzinna e nche l'apo basada in sas trempas cun ìmpetu furiosu e issa at cumintzda a tzichirriare e a prànghere. «Cosa mala, ais fatu!» mi nch'at naradu Lotte e un'iscunfortu forte m'est

intradu in sas intragnas. «Beni a inoghe,» l'at naradu a sa pitzinnedda pighende-nche-la a sa manu e giughende-nche-la a bassu «sabuna-ti-nche in s'abba frisca de sa funtana, lestra lestra e nche colat totu.» Mi so postu a abaidare su contivìgiu mannu de sa minoredda chi si sabunaiat cun sas manigheddas infustas sas trempas e si bidiat comente fiat cumbinta de renèssere a s'illimpidare cun su mèdiu de cussa abba ispan-tosa e de nch'illargare sa birgònggia de bìdere creschende una barba lègia. Tando Lotte l'at naradu: «Como bastat!», ma issa at sighidu cun ardore a si sabunare pensende forsis chi diat èssere mègius unu pagu de prus chi non de mancu. Ti lu giuro, Wilhelm, no apo mai assistidu cun rispetu sintzeru a unu batiju che a custu e cando Lotte nch'est artziada mi dia èssere ghetadu a terra in dae in antis suo comente si esseret unu profeta chi nch'at mandadu sas neghes de una nazione.

Non mi l'apo mantesa in coro sa cuntentesa mea e mi so postu a nche contare totu a un'òmine chi pensaia sentimentosu pro more de s'abrìtiu suo; ma comente mi so faddidu! Naraiat chi Lotte non fiat istada abbista, chi non si depiant contare tzertas istòrias a sos pitzinneddos ca tando issos diant èssere rutos in creèntzias malas e superstiziones chi a issos non si depent nàrrere... Mi l'apo ammentadu deretu chi cuddu òmine oto dies in antis nch'aiat fatu batijare una criatura minore... nch'apo lassadu sa chistione e apo mantesu sa fide mea in sa beridade: depimus faghene cun sos minores comente Deus faghet cun nois, chi nos torrat cuntentesa manna cando nos lassat ninnare in bisos dultzes.

### ***8 de trìulas***

Tzess! Ma podimus èssere gosi bambiocos che piseddos? So a disìgiu de una mirada! Comente torramus a pitzinned-

dos! Nche fiamus in Walheim. Sas fèminas fiant andadas cun sa carrotza e cando fiamus passigende m'est partu chi sos ogros de Lotte... Oh, perdona-mi! So unu macu! La depes bìdere e cuddos ogros! Pro ti nàrrere a lestru (mi nche sunt serrende sos ogros ca tèngio sonnu): sas damas nche fiant artziadas a sa carrotza e deo paris cun su giòvanu W., e cun Selstadt e Audran nche fiamus in cue a fùrriu. Amus cumintzadu a tzatza-reddare ca sa portiera fiat aperta e cuddos giòvanos fiant sena anneos e allegros... e deo chircaia sos ogros de Lotte: e issos andaiant dae unu a s'àteru de cuddos giòvanos... ma a mie! A mie, acunnortadu, chi istaia in cue pro issa ebbia, a mie cuddos ogros non si sunt girados! Su coro meu nche l'at saludada milli bortas! E issa non m'abaidaiat! Sa carrotza nch'est partida, e una làgrima mi nch'at infustu sos ogros. Sighia a l'abaidare e cando nch'apo bidu sa conca sua acarende-si a s'isportellitu e girende-si pro mirare... Ohi! A mie? Istimadu! Totu custas dudas ch'isfinint sa vida mea. Ma tèngio unu consolu: forsis at miradu a mie! Forsis! Note serena, amigu meu! A piseddu chi so!

### ***10 de triulas***

Depes bìdere... nch'abarro che macu cando calicunu chistionat de issa! E cando mi pregontant si m'agradat... si m'agradat! Custa paràula la òdio. Ite òmine depet èssere cuddu chi istimat a Lotte, chi nche li prenet totu sos sentidos e sos senso? Agradare! Unu m'at pregontadu dae pagu si m'agradat Ossian!

### ***11 de triulas***

Signora M. istat male meda e deo prego pro issa, ca nde so patende paris cun Lotte. La so addobiende pagu in domo

de s'amiga mea e oe m'at contadu unu contu curioseddu a beru. Tziu M. est un'agantzone lègiu chi in totu sa vida sua nche l'at dadu matana a sa mugere lassende-nche-la bìvere in misèria ma issa at ischidu semper ite faghère e comente s'arrangiare. Pagas dies a oe, cando su dotore nche l'at naradu chi sas isperas de vida fiant a curtzu, issa nch'at fatu mutire su maridu (bi fiat Lotte puru) e nche l'at naradu: «Ti depo nàrrere una cosa chi cando mi nche mòrgio non ti diat agradare. Finas a como apo fatu sa massaja bona e istraviadore però tue m'as a dèpere perdonare si deo t'apo collionadu pro trinta annos. Cando nos semus cojuados mi nch'as dadu unu tantu, cosa de pagu contu, pro totu sas ispesas de domo. Sende chi a pustis amus cumintzadu a istare mègius e s'atividade nostra est crèschida, non b'est istadu mèdiu de ti cumbìnchere a annàghere cuddu pagu dinareddu chi mi daias. Tue l'ischis chi pretendias de m'arrangiare, finas in tempos bonos, cun sete fiorinos a sa chida. Mi nche los apo pigados sena murrungiu perunu ma s'àteru mi nche l'apo collidu dae s'incassu de totu sa chida. E chie lu diat pensare chi sa mere nche furaiat su dinari? Non nch'apo dissipadu mancu unu soddu e mi nche dia èssere andada in paghe finas si non ti l'aia contadu. Ma a chie at a bènnere a inoghe a contivigiare sa domo forsis non bi la diat faghère e tue nche li dias puru nàrrere chi mugere tua nch'est renèssida semper». Apo chistionadu cun Lotte de cantu podet èssere tzurpu su giuditziu de s'òmine chi mancu si sapit de sa trampa bidente chi sete fiorinos bastant pro ispesas chi diant bàlere a duas bortas. Ma deo puru nd'apo connotu gente chi si diant àere mantesu in domo s'ampulla de ògiu de su profeta chi non finit mai sena nde li pàrrere ispantu.

### **13 de triulas**

Ei, tèngio resone! Nche lu lego in ogros chi li dolet s'ànima e sa sorte mea. Eja, mi paret... e tando su coro meu l'intendet chi issa – ohi, potzo contare de su paradisu cun custos faeddos? – chi issa mi amat!

Mi amat! E no ischis cantu m'istimo deo, cantu deo – a tie ti lu potzo nàrrere ca tue cumprendes – so devotu a mie etotu dae cando issa mi amat!

Presumu est o cussèntzia de sa realidade? ... No lu conosco s'òmine chi timia esseret in su coro de Lotte. Però... cando issa chistionat cun dilliriu e zelu de s'amoradu suo... mi paret de èssere che a unu chi nche l'ant leadu s'ònore e sa dignidade e nche l'ant lassadu sena ispada.

### **16 de triulas**

Essumaria! Mi tremet totu sa carena cando càpitat chi su poddighe meu totu in unu s'acostat a su suo o cando sos pees nostros aizu si tocant a suta de sa mesa! Deo mi nche frango comente nch'essere in dae in antis de su fogu ma una fortza disconnota mi nche torrat a acurtziare a issa... e s'ingàddinu mi nche furat totu sos sentidos. Ohi! E issa chi tenet un'ànima ìnnida e naturale non si nd'abbìgiat de su turmentu chi pato pro more de custas cunfidèntzias ìntimas. A bortas cando chistionat nche ponet sa manu a subra de sa mea e pigada dae su faeddare suo s'acùrtziat a mie finas a nche pòdere intèndere s'alenu suo in lavras meas... sicadu m'intendo, comente chi mi nch'esseret faladu unu lampu... .Wilhelm! Custu incantu, custa fide... si aia tentu s'ardile! Tue mi cumprendes. Nono, su coro meu no est gasi corrùmpidu! Dèbile! Dèbile, ei... Ma no est giai sa pròpiu cosa?

Est comente una cosa sagrada. Totu sos disìgios iscumpa-

rint cando b'est issa. No l'isco mai comente m'intendo cando so in cue; est comente chi s'ànima mea si nch'intret in cada angrone de sa carena... L'agradat a sonare una melodia cun su pianoforte, e comente la sonat... no li mancant sa muta e sa gràtzia simpre de un'ànghelu. Li praghet prus de totu sas àteras e bastat chi nche sonet sa prima nota ebbia chi si nche fuint a tesu anneos, bulgios e denghes malos.

Totu su chi ant contadu subra de s'incantu de sa mùsica antiga mi paret una fàula. A sas intragnas mi nch'arribbat custa cantzone gosi sentzilla! E cuddu cantu nche lu pesat semper a su momentu giustu, bortas meda cando mi nche dia cravare una balla in cherbeddos! Si nch'illargat tando su pensamentu malu e su nieddore de s'ànima mea e nche torro s'alenu de sa vida.

### ***18 de triùlas***

Wilhelm! Nara-mi-lu! It'est su coro nostru sena amore? Est comente una làntia de maia sena lughe! Aizu nch'as allutu sa làntia e ti nche cumparint immàgines cun totu sos colores in cuddu muru nidu! E finas si sunt petzi pantasmas chi si nche fuint deretu, nos allegrant cando los miramus cun s'ispantu e s'ammaju de sos pitzinnos. Oe non so pòdidu andare a visitare a Lotte ca non podia transire una chistione, ma nch'apo mandadu su tzeracu meu, petzi pro pòdere bìdere a calicunu chi oe nche l'est istadu a curtzu. Già fia un'ora a pistighìngiu isetende a issu, ma cando l'apo bidu... ite cuntentesa! Mi nche lu dia àere finas basadu, si non m'esseret partu birgòngia.

Narant chi sas pedras bononianas lassadas ogra a sole pro unu tretu si nche pigant sos raios suos e a de note lughent. A mie mi pariat su matessi abaidende cuddu pitzinnu. Sende

chi issa l'aiat miradu sos ogros, sas trempas, sos butones de sa giacheta e su collete de su gabanu... a mie totu custas cosas mi pariant de valura... mi pariant cosas sagradas! Assora no lu dia àere dadu mancu pro milli francos cuddu pitzinnu. Istaia gosi bene paris cun issu... ma Deus non bògiat chi tue ti nde rias de me! Wilhelm, ma pantasmas a beru sunt... mancarì nos torrent sa ditza nostra?

### ***19 de triùlas***

«Nche l'apo a bìdere oe puru!» naro cada mangianu cando mi nd'ischido e abàido sèlenu su prègiu de su sole bellu; «Nche l'apo a bìdere oe puru!» e tando m'assèlio pro totu sa die e non disìgio àteru e non b'est prus importu de nudda.

### ***20 de triùlas***

Non nde giugo idea de bos cuntentare e de mi nch'andare a \*\*\* cun s'ambasciadore. Sos cumandos a bacheta non m'andant meda a gèniu, in prus ischimus totus ite ratza de òmine disgeniadu est custu. M'as iscritu chi a mama li diat agradare a mi bìdere prus ativu. Perdona-mi, ma cando l'apo letu m'est fuidu su risu... E como non so briosu? E no at a èssere sa pròpiu cosa a contare pisudurche o lentìgia? Totu su chi si faghet in custu mundu sunt petzi cositeddas de pagu contu e un'òmine chi gherrat cada die pro chircare dinari, onore o àteru ebbia pro cuntentare a calicunu, cussu est semper unu machillotu ca si nch'at ismentigadu cale sunt sas passionis suas e su chi li faghet a bisòngiu.

### ***24 de triùlas***

Sende chi nche ses a pistighìngiu, ca nant chi non boles chi deo mi discùide de su disìgnu, mi nche dia mègius colare

in cavalleria prus de ti nàrrere chi nde so faghende pagu a beru.

No l'apo intesa mai custa cuntentesa e custu èssere gosi a curtzu a sa Natura, de la cumprèndere bene e a fundu, finas sa pedra prus minore e cada filu de erba... però, no isco a ti lu nàrrere, est comente chi non m'intenda prus sas fortzas pro faghere sas cosas, totu mi paret debìle. Comente chi totu bàntzighet e pendat in dae in antis meu e deo non renesso a nche collire sos oros de sas cosas; e tando penso chi si aia tentu logiana o finas unu pagu de chera bi dia renèssere a sestare carchi cosa. Si mi sighit custa, mi nch'apo a pònnera a impastare s'arghidda mancarì nch'essat carchi cocone!!

Mi so postu tres bortas a li faghere su ritratu a Lotte e cada borta mi so fatu a cara de santu. Mi dat un'infadu chi mancu ti lu crees... ca finas a pagu tempus già los assentaia bene sos lineamentos. Tando nch'apo fatu sa siloete ebbia e pro como andat bene gosi.

### ***26 de triùlas***

Lotte istimada, apo a faghere totu su chi cherides; bois mi depides dare prus ite faghere e prus a s'ispissada. Una cosa ebbia: cando mi nche mandades de custos billeteddos, non nche li pongeis prus de cudda arena ca oe aperende-la m'ant fruschiadu sas dentes.

### ***26 de triùlas***

Nche l'apo pensadu bortas meda... no la potzo bìdere semper. Ma chie bi la faghet a mantènnere s'allega? Cada die depo gherrare cun custa tentatzione e cada die mi lu promìto a mie etotu: cras ti nch'as a abarrare inoghe. Tando nch'arribbat su mangianu e agato a ònnia manera un'iscusa pro an-



dare a domo sua e in antis de bi pensare bene nche so giai in cue. Càpitat a bortas chi mi nàrgiat: «Già benides cras, o nono?». E li potzo nàrrere chi nono? O tando mi pregontat de li fàghere carchi cosa e mi paret lègiu de non mi presentare deo; o galu nche so in Wahlheim e duncas penso chi mancat una mesoredda ebbia a nch'andare a domo sua! ... E nche so a curtzu a s'àera sua... E gasi mi nch'agato in cue! Giaja mea contaia semper su contu de su monte atiradore: sas naes chi si nch'acurtziaiant tropu a issu nche perdiant totu su ferràme-ne, sos craos nche fiat impeddidos a su monte e sos marineris si nch'afundaiaint in mesu de sas tàulas rutas una a subra de s'àtera.

### ***30 de triulas***

Nch'est arribbadu Albert e deo mi nch'apo a andare; e finas si esseret su mègius, su prus nobile de sos òmines e si deo dia bìdere chi bàlgio prus pagu de issu, a ònnia modu non bi dia renèssere a abaidare cun sos ogros meos un'òmine primorosu che a custu... Possessu! ... como bastat, Wilhelm, s'isposu nch'est torradu! Un'òmine sèriu, dèchidu e depet èssere bonu puru. Mancu male non fia in cue cando nch'est arribbadu... mi nche diat àere truncadu su coro. Ti depo nàrrere chi est finas onestu e mai at basadu a Lotte in dae in antis meu. Deus bi lu paghet! Pro custu e pro su respetu chi tenet de Lotte mi paret de l'istimare. Issu puru m'istimat, ma su sentimentu no at a èssere pròpiu sintzeru; mi paret chi ant a bàlere sas allegas de Lotte. Ca sas fèminas sunt abbistas e tenent resone e tenent puru su mèritu si duos innamorados renessent a si trattare a pare, mancarì siat una cosa chi càpitet a raru. E duncas no li potzo negare s'istima a Albert. Totu s'assèliu chi mustrat est un'àtera cosa de su naturale meu, semper avolotadu e chi

mai renesso a cuare. Albert est un òmine de sentidu e già l'ischit a beru sa sorte chi tenet de tènnera a Lotte e no est mai de muta mala e tue ischis chi est sa cosa chi prus m'anneat de sos òmines. Issu mi creet un'òmine de capia e s'afetu chi deo li têngio a Lotte e sa cuntentesa acalorada chi ammustro pro cale si siat cosa chi issa faghet, l'annanghet triunfu a issu e bi la faghent amare galu de prus. No isco si cada tantu at a patire sa gelosia, sa chistione la lasso istare; si fia istadu deo non dia èssere gasi seguru a tènnera in dae in antis custu diàulu. Duncas nche'st agabbada sa ditza de istare a curtzu suo. Ite diat èssere... tzurpimene o iscàssiu? ... Ma ite importu tenet como de li dare unu nùmene... s'àteru est, su chi contat! Già l'ischia in antis de nche bènnere Albert comente est sa chistione; ischia de non pòdere pretèndere nudda e mai nd'apo fatu... bògio nàrrere... finas a cantu est pòssibile a istare a tesu de una galania gosi manna... e su macu como nche girat sos ogros ca s'amoradu est arribbadu a beru e nche l'at furadu sa pitzinna.

Ma deo chirco de aguantare e mi nde rio de sa misèria mea, però mi nde dia rière duas o tres bortas de prus de cud-dos chi diant nàrrere chi mi nche depo asseliare e chi sas cosas nche sunt giai assetiadas... chi m'istent a tesu custos mamutzones!! Abarro totu andende e torrende in sos padentes e cando arribbo a domo de Lotte e nche l'agato cun Albert sètzida a suta de sa triga in su giardinu no isco prus nudda e tando mi pòngio a fàghere su palliatzu, conto istòrias tontas e naro cosas birgongiosas. «Pro amore de Deus,» m'at naradu oe Lotte «bos pedo de non fàghere prus iscenas che a eris sero! M'ispramades cando seis gosi allegru!» Lu naro a tie ebbia... deo ispeto semper cando issu tenet ite fàghere pro andare a la bìdere e cantu mi nde cuntento de nche l'agatare sola.

## **8 de austu**

Wilhelm istimadu, tzertu ca non fiant pro te cussas allegas naradas pro chie pensat chi s'òmine si depet ressignare a su chi sa sorte li cumbinat. E no apo mancu pensadu chi tue podias èssere de cudda idea. Tenes resone tue, però permiti·mi una cosa ebbia, amigu meu: in custu mundu sas difficultades non si podent risòlvere narende o est gosi o est gasi... in sos sentidos e in sos cumportamentos de sas persones b'at isfumaduras diferentes belle comente sunt sas diferèntzias intre unu nasu catadu e unu unchinu.

E duncas non ti nde pàrgiat male si s'arresonu tuo mi praghet, ma chirco, a su matessi tempus, de agatare unu modu de mi nch'essire dae s'istorbu de faghère unu sèberu pretzisu.

Tue m'iscries, o tenes carchi ispera pro Lotte o non nde tenes mancu una. Andat bene, si nde tenes chirca de la bogare a campu e de cuntentare sos disìgios tuos; si, imbetzes, est beru chi non nde bides mancu una, tando faghe·ti ànimu e chirca de nche lassare andare cuddos sentidos de disaura chi ti nch'ant a afinigare totu sas forzas... Istimadu, est giustu su chi naras... ma comente si cuitat a chistionare!

Ma tue, a lu dias pretèndere a unu malàidu chi si nch'est istudende a pagu a pagu, de nch'agabbare sos turmentos de sa vida cun un'istocada ebbia? E su male chi nche l'est mandighende sas forzas non nche li furat finas s'ardile de si nde liberare?

Però tue mi dias rispòndere in suspu: chie est chi non si nche diat lassare segare unu bratzu imbetzes de s'atrivire a nche pèrdere sa vida pro more de s'èssere istentadu in sos pensamentos e in sas dudas? ... No isco! ... Est mègius a non nos brigare pro custos ite nàrreres. Como bastat! ... eja, Wilhelm, a bortas m'abbìgio de tènnere s'ardile, e m'intendo s'ìmpetu e

sa rebellia, e tando... mi nche dia andare a beru... ma no isco a in ue.

### ***A sero***

Oe nch'apo torradu a lèghere su diàriu meu chi nch'aia postu a banda dae unu pagu; e so abarradu aturdidu de comente nche so arribbadu a inoghe, cussentziosu, unu passu in fatu de s'àteru! Totu fiat ladinu pro me, ma apo semper fatu che a unu piseddu. E como puru cumprendo totu, ma mi paret chi non bi siat sinnu de cambiamentu perunu.

### ***10 de austu***

Mi la podia godere una vida bella e ditzosa, ma est ca deo so unu macu. No est discansosu a agatare totu paris cuddas occurrèntzias de pòdere mantènnere allegra s'ànima de s'òmine, comente sas chi deo mi nche so godende como. Est a beru chi petzi su coro nostru nos faghèt cuntentos... nche so in custa famìllia dèchida, su babbu mi tenet afetu che a unu figiu, sos minores che a unu babbu, e Lotte puru m'istimat!!... E b'est finas Albert, custu òmine primorosu chi mai mi nch'at distrutu su gosu cun mùtrias malas o àteru; prus a prestu mi cheret a amigu corale e deo so pro issu sa persone chi prus istimat in fatu de Lotte! Wilhelm, a beru, est un'ispàssiu a nos bìdere cando semus a passìgiu paris e a nos intèndere chistionende de Lotte: mi paret chi non bi siat in su mundu carchi cosa prus ridicula de custa, ma a bortas, pensende·bi, mi nche prenent sos ogros de làgrimas.

Mi chistionat tando de sas virtudes de sa mama de issa, de nch'aeret intregadu sos figios a Lotte, essende morende, e issa a Albert, e de comente a Lotte l'est intradu un'ànimu diferente e achipende a totu sos doveres de domo nd'est re-

surtada una mama bona, chi at semper traballadu sena pèrdere mai sa cuntentesa e su sulenu e prena semper de amore pro tutus... Cando passìgio cun Albert nche collo frores cada tantu e renesso a cuncordare unu màtzulu bellu e... a pustis nche los imbolo a su riu e los miro andende·si·nche lèbios in su murmutu de s'abba... No isco si ti nche l'apo giai iscritu chi Albert si nch'at a abarrare inoghe ca at tentu un'incàrrigu dae sa corte, est bene bòlidu e l'ant finas a pagare bene. Deo no l'apo connotu mai un'òmine gosi atenzionadu faghende tratamentos e su contivìgiu mannu chi bi ponet.

## ***12 de austu***

Albert est su mègius chi s'agatat a suta de su chelu. Eris nos est capitada un'iscena ispantosa. So andadu a nche lu salutare ca tenia s'idea de seddare su caddu e mi nch'andare a sos montes (dae cue t'iscrìo como) e a s'andaetorra in s'aposentu suo nch'apo ogradu sas pistolas apicadas. «Lassa·mi sas pistolas pro su biàgiu» l'apo naradu. «A praghene tuo,» at rispostu issu «bastis chi ti nche las càrrighes tue. Deo las tèngio gasi, ma non mi serbint.» Nche nd'apo pigadu una e issu sighende in su chistionu at naradu: «Una borta m'est capitada una cosa lègia e dae tando non nde manìgio prus de trastes gasi». Fia curiosu e issu at contadu: «Nche fia in su sartu, in domo de un'amigu pro carchi mese. Tenia in fatu una pariga de tertzerolos, iscàrrigos tzertu, ma dormia pàsidu pro cussu. Unu merie de abba malu, no isco pro ite m'est pigadu su pistighèngiu chi calicunu nos diat pòdere assacheare e apo pensadu chi cuddos trastes nos diant pòdere bisongiare... già l'ischis comente sunt tzertas cosas. Los apo intregados a su tzeracu pro los illimpidare e carrigare e issu s'est postu a brullare cun sa pitzinnas, chi las boliat faghene a tèmere, e Deus

l'ischit comente, nch'est partidu un'isparu cun sa bacheta pro carrigare galu in intro; custa nch'est andata a parare a sa manu de una pitzinna e nche l'at truncadu su pòddighe mannu. M'est tocadu de intèndere totu sas chèscias e in prus de nche pagare sas curas... dae tando sas armas meas sunt semper iscàrrigas. Amigu corale, e pro it'est tando chi semus atentzionados? Non si podet imparare mai a nch'istare a largu dae totu sos perìgulos! Mancari...». Ascurta, tue l'ischis s'istima chi li tèngio a custu òmine, ma cando mi nche cumintzat cun custos "mancari" mi nche pigat a sas portas; già l'ischimus chi pro cada cosa chi si narat bi podent èssere puru sas etzetziones! S'òmine chircat semper de s'iscundire! Cando li paret de nch'àere fatu carchi aconcada in sas allegas, de nch'àere naradu cosas connotas o chi non sunt beras de su totu, tando cumintzat a pònnerè l'àcanas, a currègere, a agiùnghere, a nche nde leare, a su puntu chi no abarrat nudda de su chi aiat naradu a cumintzu. E eris si nch'est pròpiu essidu dae tretos suos e deo non l'apo prus postu cabu, mi so pèrdidu in cussu mare de pensamentos meos e totu in unu nch'apo imbaradu sa pistola a cherbeddos, a subra de s'ogru destru. «Putzidda!» m'at naradu issu istratzende·mi·nche·la dae manos.

«Ite tenes in conca?»

«Ma si no est mancu càrriga!» apo rispostu deo.

«Ma ite nch'intrat custu?» nch'at agiuntu issu dilliriadu. «Non bi renesso mancu a lu pensare chi un'òmine siat gasi macu de si ochiere. Est unu grisù a lu pensare ebbia.»

«Ma pro it'est» apo tzichirriadu deo «chi sos òmines cando aperides sa buca nche depides deretu ghetare sa sentèntzia: "Est fatu cun cabu, andat bene, est cosa de macos!" Ma ite bolet nàrrere totu custu? Ischides cale sunt sas resones ìntimas de unu modu de fàghere? Renessides a cumprèndere bene pro

ite cussa cosa nch'est capitada o pro ite depiat capitare? Si fiat istadu gasi, tando sos giudìtzios bostros non diant èssere impressidos che a custos.»

Tando at naradu Albert: «Già m'as a torrare resone cando ti naro chi tzertas fainas sunt semper irreguladas, mancarì essant a foras pro cale si siat motivu.»

Deo nch'apo fatu de coddos comentu pro li dare resone e tando nch'apo agiuntu: «Eja, istimadu! Ma l'as a nàrrere tue puru chi inoghe b'at cosas chi non torrunt. Est beru chi sa fura est una neghe, ma s'òmine chi furat pro nche sarvare dae sa morte a issu e a sa famillia sua ite l'ispetat? Sa cundenna o su dolu de chie cumprendet? O chie nch'at a frànghere sa pedra pro primu si un'òmine cun resone airadu nche morit sa mugere traitora e cuddu miserabile de s'amante suo? O a una giòvana chi nch'est pigada dae s'amore infinidu in unu momentu de ditza? Finas a sas leges nostras, chi sunt fritas e pibincosas, nde lis paret dolu e abrandant su castigu.»

«Como ti nche ses illarghende dae sa chistione,» at rispostu Albert «ca un'òmine in chesu dae sas passionnes suas non renesset a cumprendere prus nudda e pro custu est comentu chi siat imbriagu o macu.»

«Beh, bois seis òmines de capia!» apo naradu cun su risu in lavras. «Passionnes! Incantu! Dischìssiu! Bois, òmines ìnnidos, nch'abarrades gasi, pàsidos, fritos fritos, nche brigades s'imbriagone, cundennades s'isbariadu e andades che a sos prèideros e li torrades gràtzias a Deus de non bos àere fatu che a cuddos. Deo prus de una borta mi nche so imbriagadu e sas passionnes meas si sunt acurtziadas a s'isbàriu, ma de nudda m'impudo: ma a l'ischis ite apo imparadu? Chi a totu sos òmines mannos, cuddos chi ant fatu cosas de gigantes, calicunu lis at imputadu de nch'èssere macos e imbriagos! Ma finas

in sas fainas fitianas est una birgòngia a aboghinare a calicunu chi at fatu carchi cosa cun libertade, carchi cosa de nobile e finas cun ìmpetu: “Cuddu est imbriagu, est unu macu!” Birgongiade-bos, òmines moderados! Birgongiade-bos, òmines sàbios!».

«Ahi mi’, custos sunt torra sos crecos tuos,» at naradu Albert «tue ses semper ispropositadu e como non ti nde dao de resone, ca nche ses ponende a pare unu chi si morit a manu sua cun fainas de importu mannu e imbetzes est una debilesa ebbia. Est prus discansu a si nche mòrrere de nche bajulare una vida de tribulias.»

Custas allegas mi nch’ant fatu bènnere sa gana de nche truncare sa chistione: mi trambùliat semper cando unu nche bogat a foras cuddas frioleras chi sunt in buca de totus e deo imbetzes chistiono cun su coro in manos. Ma mi nche so apaghiadu, ca prus de una borta fiat capitadu de nche rispòndere airadu a cuddas allegas. L’apo naradu parende atza: «E tue li naras ca est debilesa? Ma faghe-mi-lu su praghene de non ti nche lassare collionare dae sas biseras. Unu pòpolu chi si rebellat e si nche franghet dae su giuu de unu tirannu tue li naras ca est dèbile? O un’òmine chi est apretadu dae su fogu chi nche l’intrat in domo e renesset a agatare sa fortza pro nche mòvere càrrigos chi si nono mai diat renèssere a ispostare... issu puru est dèbile? O unu chi, arrennegadu pro un’afrentu, nche binchet ses òmines totu paris? Amigu meu, si s’indeletu est fortza, pro it’est chi s’arrennegu depet èssere su revessu suo?».

Albert m’at abaidadu e at naradu: «Non ti nde pàrgiat male, ma sas cosas chi tue ses narende como non mi parent adeguadas».

«Podet èssere puru,» apo afirmadu deo «mi nche l’ant



naradu prus de una borta chi a cumbinare sas cosas non bi so bonu. Forsis tando est mègius si provamus a nche mirare in un'àteru modu su sentimentu de chie si nde cheret liberare de su pesu de sa vida, chi pro àtere est unu praghere. Giai chi podimus apèrrere sa buca, essende balentes, petzi si renessimus a beru a nos pònneru in pedde de àtere.»

«Sa natura umana», apo cumintzadu deo «est regulada: nche podet bajulare gosu, patimentu e peleas si custas non nche brincant sas làcanas, ca si nono issa puru no aguantat prus. Sa chistione no est tando si unu est dèbile o forte, ma si renesset a nche poderare su càrrigu de sos patimentos suos, siat chi pertochent sa carena o s'ispìritu. Mi paret a mie chi a li nàrrere cobardu a unu chi si nche ochiet est sa matessi cosa de nche lu nàrrere a unu chi no aguantat una callentura mala.»

«Custas allegas non cabent in logu!» at aboghinadu Albert.

«No est gasi comente pensas tue» apo rispostu. «Già m'as a dare resone si naramus chi est una maladia mortale cussa chi nch'iscudet sa natura umana finas a nche l'ispèrdere o a li minimare sas fortzas, e tando s'òmine non bi la faghet prus a si nche pesare e a torrare in salute in s'àndala de sa vida. Ma, amigu meu, lassa-mi nche adattare custu pensamentu a s'ispìritu umanu. Remira sa paghesa de s'òmine e cantu balent pro issu sas mèllias, comente nche li firmant sas ideas finas a cando una passione chi creschet die cun die non nche li bogat s'abileza de s'arresonu suo e nche lu tràgiat a largu. E no at a èssere de importu si s'òmine pàsidu e sàbiu cumprendet a primore su patimentu de su disditzadu o si puru chircat de li dare bonos impostos! Gasi comente una persone sana non l'at a pòdere dare sas fortzas suas a unu chi est malàidu in su letu.»

Pro Albert custu pensamentu puru fiat tropu intzertu. Tando nche l'apo ammentadu de una giòvana chi dae pagu ant agatadu morta annegada e apo contadu s'istòria sua dae su cumintzu.

«Fiat una creadura giòvana e sèria, crèschida faghende totu sas fainas in domo e apentende-si a faghene totu sos doveres de sa chida; su disaogu prus mannu fiat a nch'essire a passigiare sa domìniga cun sas amigas suas a fùrriu a sa tzitade a pustis de nch'àere illimpidadu su logu; o finas a si nch'andare a ballare in dies nòdidas; de àteru si nch'abarraiati carchi ora a chistionu cun sa bighina de domo cando capitaiati de intèndere de carchi briga o pro contulargiare unu tretu... ma su naturale bolidosu suo nche li faghet nàschere àteros disìgios, prus fundudos e afortigados dae sos carignos de sos òmines; su gosu fitianu tando cumintzat a li pàrrere bambisignu e una die addòbiat un'òmine e intendet unu sentidu mai connotu chi nche l'atraet a issu e pro issu sunt totu sas isperas suas. Non s'abbigiat prus de su mundu, intendet e bidet a issu ebbia, issu disìgiat, issu ebbia. Sende chi mai nche l'at pigadu sa conca cuddu presumu chi andat a lunas, issa pensat a una cosa ebbia: cheret pertènnere a cuddu òmine, a si prèndere a issu pro totu sa vida e agatare sa ditza chi li mancat e godere totu su gosu chi semper at pensadu pro issa. Promìtidas fatas e torradas a nàrrere e carignos atrividus inchendent sos disìgios suos e s'ànima sua nch'est tenta sena misura. Li paret de nche bìdere totu sas ditzas chi l'isetant, est iscunsertada dae sas passionis, nch'illargat sos bratzos pro nch'afrangiare totu su chi cheret... e s'amoradu suo nche la lassat. Tètera, dismajada, bidet s'isprofundu in cara, est totu iscurigosu, non b'at isperas nen consolu! Ca s'òmine, chi li daiat valura a s'esistèntzia sua, issu nche l'at lassada. No abàidat su mun-

du in dae in antis suo, non s'abbigiat de cuddos chi la diant pòdere acunnortare, est sola, su mundu nche l'at lassada sola. Tzurpa, sena pensamentu, turmentada dae su bisòngiu de su coro suo, si nche ghetat in cuddu isprofundu... afrangiada a sa morte nche domat totu sos dolores... A lu bides, Albert, est s'istòria de creaduras meda! E nara·mi·lu tue si custa no est una malattia manna! Sa Natura no agatat un'andala pro nch'essire dae cuddu gùturu in ue sunt istrintas sas fortzas, agaddinadas e intzertas, e duncas s'òmine depet mòrrere. Arguai de cuddos chi bidende s'iscena si pòngiant a nàrrere: "Ite maca! Si aiat isetadu, si nch'aiat lassadu colare unu pagu de tempus, su disisperu diat èssere isvanèssidu e diat àere agatadu un'àteru coro acunnortadore". Est comente a nàrrere: "Ite macu, si nche morit pro sa callentura! Si aiat isetadu a nche li torrare sas fortzas, a sanare sos umores, s'avolotu de su sàmbene si nche fiat apaghiadu e issu nche diat èssere duradu finas a oe!".»

Albert no at agradèssidu a nche li pònnere a pare custas cosas e m'at naradu finas chi deo aia chistionadu de una pitzinna ismalitziada, ma issu non cumprendiat comente si nche podiat iscusare un òmine abbistu, apertu a su mundu e a connòschere sas cosas de sa vida...

«Amigu corale,» l'apo naradu deo «s'òmine est òmine, e su giudìtziu chi issu podet tènnere a nudda li balet cando s'airat sa passione e si nch'agatat pistadu dae sas làcanas de sas cosas mortales. Antis... nono, nde chistionamus un'àtera borta» apo naradu deo aferrende·mi·nche su capeddu. Su coro meu l'intendia tropu prenu... nos nche semus andados sena nos cumprèndere a pare. Ma a la nàrrere totu, ite traballu chi est a si cumprèndere in custu mundu!

### **15 de austu**

Già s'ischit chi s'amore est sa prima cosa in su mundu chi ammustrat cantu sas persones siant pretzisas. Mi paret chi Lotte si nde diat dispràghere si deo mi nche dia andare e sos pitzinneddos isetant semper chi deo torre cada die a los bisitare. Oe nche so andadu pro nch'acordare su pianoforte de Lotte, ma non bi so renèssidu a lu fàghere ca sas criaturas m'ant persighidu totu su tempus ca cheriant a nche li lèghere unu contu e Lotte m'at pedidu a los cuntentare. Nche lis apo segadu su pane pro sa chena, chi como bolent dae me comente chi essere Lotte etotu, e nche lis apo contadu s'istòria de sa printzipessa cun sas manos fadadas. A l'ischis chi mi paret de imparare a mie puru e nch'abarro ispantadu a bìdere comente reagint issos puru. Sigomente a bortas mi càpitat de nch'agiùnghere carchi cositedda in prus, issos si nd'abbìgiant deretu e mi narat chi sa prima borta non fiat gasi e duncas como mi nche so abituadu a mi l'imparare a memòria e a nche la nàrrere finas cun su pròpiu ritmu. Duncas, apo imparadu chi sos chi mudant sas òperas issoro, mancari pro lis dare prus poesia, nche las guastant de unu totu. Cando leghimus sa prima versione nche semus in muta bona, ca s'òmine creet a sas istòrias arriscosas puru; e custas no est discansu a nche las ochiere o cantzellare e arguai a chie lu cheret fàghere ca sas primas mèllias non si nch'ismèntigant gasi a lestru.

### **18 de austu**

Su chi batit su gosu a s'òmine si nche depiat mudare a poderiu in sa mitza dae ue naschet sa disaura sua?

Su sentimentu prenu e callente chi su coro meu intendiat a curtzu de sa natura bia, cussu chi mi lassaiat rebucadu de allegria e chi mi presentaiat su mundu a fùrriu a mie comen-

te su paradisu, cuddu sentimentu etotu como nch'est unu persighidore malu a bajulare, un'ispiritu chi mi turmentat in cada logu in ue so. In antis, cando dae sa roca nche miraia sa campura fèrtile chi nche lompèt prus a tesu de sos montigos addae de su riu, e abaidaia comente totu a inghìriu a mie fiat unu frorire e nàschere de vida; cando abaidaia sos montes cugugados, dae pees finas a s'artura, de àrbores fogidos e sas baddes umbradas dae padentes risulanos, e su riu nche curriat intre cannisones a murmutu e in s'abba crara s'ispi-graiant sas nues dultzes bantzigadas dae s'abrina serantina; cando intendia sos pugiones ispibillende su padente a fùrriu a mie, e cuddu muntone de babbautzos ballaiant a ischissiu-ras a s'intrighinada e s'ùrtimu raju de sole nche basaiat unu melaghe bolende·si·nche dae s'erba, e totu cuddu isbolatzamentu e movimentu de s'àera mi faghiat incurbare sa conca cara a terra e abaidende sa pedralana chi nche tirat s'alimentu suo dae sa roca tosta e sa enestra chi naschet in sa costa sica de su montigu arenosu... totu mi contaia sa sacralidade de sa natura: e tando giai nch'acollia totu in su coro meu, mi pariat de èssere che a unu deus e totu sas figuras e sas formas de custu mundu si moviant torrende·nche unu pagu de vida a s'ànima mea! Nche bidia montes artos e mannos e in dae in antis meu bi fiant isprofundos chi acolliant sas abbas de sos trainos e sos rios nche curriant a pees meos, sos padentes e sos montes intronaiant; e deo miraia sas fortzas de sa vida e de sa creazione in sas intragnas de sa terra; e como a subra de sa terra e a suta de su chelu sunt a murighìngiu totu sas creaduras diferentes. Totu, totu est populadu dae unu muntone de formas de vida; e sos òmines si cuant e faghent su nidu in sas domitas issoro e pensant gasi de dominare su mundu gasi mannu! Poveritu tue, chi ti nd'importas de sas cosas pro

more ca tue puru ses gasi minore!... dae sos montes malos a giumpare a sos desertos chi mai nemos at catzigadu, finas a làcanas de s'otzèanu mai connotu... in totue alenat s'ispiritu de su creadore eternu e si cumpraghet de cada arenighedda de prùere chi lu cumprendet e bivet! ... cantas bortas tando apo disigiadu de nch'arribbare a oru de su mare illacanadu pesende-mi in bolu a subra de sas alas de sa grua e bufare dae sa copa de s'infinidu totu su gosu imbriagadore de sa vida, e tastare pro unu momentu ebbia, cun sas fortzigheddas chi giugo in petorras, unu gùtiu de biadesa de cudda creatura chi totu faghet nàschiere in sese e dae sese.

Frade meu, cando m'ammento de cuddas oras tando isto bene a beru. Finas s'isfortzu de nche torrare a ammentare cuddos sentidos pro nde chistionare mi nche pesat s'ànima prus a in artu de issa etotu, ma in unu segundu nch'intendo a duas bortas s'afannu de sa vida mea como.

Est comente chi in dae in antis de s'ànima mea si nche siat pesadu unu sipàriu, e s'iscena de una vida sena fine est in dae in antis meu comente sa calanca de una tumba semper aperta. Lu podes nàrrere: Est custu! Si totu nche colat? Si cada cosa passat a lestru comente una temporada e pagu durat innida sa fortza de s'èssere suo chi, a dolu mannu, sa currente nche trabentat finas a nche l'iscolliare in sas rocas? Non b'est mancu unu segundu chi nche colet sena assutiligare a tie e a sa famìllia tua, in cada momentu tue puru distrues carchi cosa; cando passigiamus nche li leamus sa vida a milli bermes e a cada passu ghetadu si nde ruent sos fràigos de sas formigas, e si càtzigat cuddu mundu minuadu chi si faghet a tumba. Ahi, non mi nd'apeno de sas disgràtzias raras de su mundu nemmancu de sos irridos chi nche trabentat a tesu sas biddas bostras o sas mòvidas de sa terra chi nch'ingurtint

sas tzitades in ue istades! A mie mi nch'istratzat su coro cudda fortza cuada in intro de su mundu de sa natura chi mai at fatu carchi cosa chi nche distruet su bighinu e a issa etotu. Tando ando tumba-tumba e aterighinadu! Su chelu e sa terra m'inghìriant cun totu sas fortzas issoro: bido petzi unu mostre chi istat semper divorende e rumighende.

### ***21 de austu***

A mangianu cando mi nch'ischido e m'ammento sos bisos penosos, nch'illargo sos bratzos de badas pro afrangiare a issa e de badas la chirco a de note in su letu meu, cando l'apo bida in bisu sètzida in su padru a curtzu meu e deo l'istringhia sa manu e la prenaia de basos. Ahi, si tando, galu mesu dormidu nche la chirco finas a m'ischidare... unu trainu de làgrimas m'arribbat dae su coro anneadu e prango disanimadu de su tempus benidore.

### ***22 de austu***

Est una malaura, Wilhelm, sas fortzas meas sunt como incadenadas a unu discùidu cuntribuladu, non renesso ne a abarrare isfainadu ne a fàghere carchi cosa. Mi mancat sa fantasia, su sentimentu pro sa natura e so disgustadu dae sos libros. Cando mancamus a nois etotu, paret chi nos manchet totu. Ti lu giuro, a bortas disìgio de èssere unu giorronaderi chi si nd'ischidat su mangianu e ischit ite depet fàghere, intendet un'impulsu, tenet un'ispera. L'ischis ca bi sunt dies chi so imbidiosu de Albert cando nch'est interradu biu in totu cuddos pabiros, e mi paret de mi bìdere cuntentu in parte sua! M'est bènnidu a conca finas prus de una borta de iscrìere a tie e a su ministru pro cuncordare sa chistione de su postu in s'ambasciada, chi comente m'as naradu tue, diat èssere

prontu pro mene. E deo penso su pròpiu, ca su ministru tenet istima de mene e dae tempus meda mi nch'at naradu de mi pònnera a fàghere carchi faina. Ma abarro totu pensende·bi e mi benit a conca su contu de su caddu chi non bajulat prus sa libertade sua, si nche lassat seddare, nche li ponent sos frenos e nche lu setzent finas a s'indebilitamentu... tando no isco prus ite fàghere. Amigu meu! Ma custa brama mea de cambiare it'est? No est unu male chi giugo in sa intragnas e m'at a persighire semper e in totue?

### ***28 de austu***

Est a beru, si custa maladia mea si diat pòdere sanare, custa gente diat renèssere a lu fàghere. Oe nche lompo sos annos e a mangianeddu chitzo nch'apo retzidu unu pacu minoreddu dae Albert. Sende chi lu fia aperende mi so abbiggiadu deretu de cuddos frochiteddos rosa chi giughiat Lotte sa prima borta chi l'apo addobiada e chi dae tando l'apo pedidu semper. In intro de su pacu bi fiant duos libricheddos: su Omeru minoreddu de Wetstein, un'editzione chi deo disigiaia pro non mi nche tragare in sas passigiadas meas sa versione manna de Ernesti. Bidu as! Mi cuntentant in su chi disìgio, s'amighèntzia mi l'ammustrant in totu custos garbos minores, ma chi balent prus de milli presentes fatos dae tzertos chi ti l'ingregant ebbia pro sa braga issoro. Nche baso cuddos frochiteddos milli bortas e prus e cada alenu m'ammentat cantu fia biadu in cuddas pagas dies ditzosas, chi non torrant in segus. Est gasi, Wilhelm, e non murrungio nudda: sos froes de sa vida sunt aparèntzias de paga dura! Cantos nde colat sena nche lassare orminas, pagos frungint frutos e de custos calicunu aizu amadurat! Cun totu chi bi nd'at semper in abbondàntzia; cun totu chi... Ohi frade meu! E sos frutos cotos nche los podi-



mus lassare a un'ala, nche los podimus minispretzare sena nde tastare mancu unu pìculu?

Adiosu! Est un'istadiale de ispantos; mi nch'agato a fiantianu apichende a sos àrbores de frutuàriu in su giardinu de Lotte cun una frùngia longa a nche collire sas piras dae su cùcuru. Issa abarrat a suta e nche las pigat una a una cando nche las pòrgio.

### ***30 de austu***

Meschinu! Ite macu chi ses! Ses trampende a tie etotu! It'est custa passione airada, custa passione sena fine? Como prego pro issa ebbia; a issa ebbia renesso a mi figurare e totu su chi est a curtzu a mie balet petzi si a issa li pertenet. E cantas oras ditzosas nche colo gosi... finas a nche la dèpere lassare. Ahi, Wilhelm! A ite mi tùmbulat su coro meu! ... cando nche so in domo sua, sètzidu duas o tres oras mirende·nche·la, amajadu dae su costumù suo e dae s'èspessione divina de sas allegas suas, lèbias e bellas, de repente paret chi sos sentimenti meos si nche tostent, mi paret semper prus iscurigosu e intendo petzi comente chi mi siant istringhende a sa gula e su coro tando chircat de si frànghere cussos sensos de angùstia niedda e sos tocheddos sunt semper prus fortes e non cumprendo prus nudda... Wilhelm, cantas bortas mi pregonto si galu so in custu mundu! E... cando s'amargura binchet, e Lotte tando mi nche lassat ispàrghere tantas làgrimas a subra de sas manos suas pro m'acunnortare... tando mi nche depo andare, deretu, depo partire! Nch'abarro oras e oras in mesu de sa campura e s'ispàssiu prus mannu est a nch'artziare a unu monte istremenadu o a nch'apèrre un'aidu in s'imboju de su padente, intre cresuras chi mi ferint, intre ispinas chi m'iscòrgiant! Tando isto mègius! Unu pagu ebbia! E a bortas, istracu

mortu e sididu, mi nch'imbolo a terra o càpitat puru chi a tardu a de note, illughentadu dae sa luna arta, mi nche setzo a subra de unu truncu tortu in mesu de su padente bòidu e pòveru pro fàghere pasare cuddos pees insambenados e sa paghe de cudda ora mi nch'ingalenat a sa lughe de su mangianu! Ohi Wilhelm! S'ànima mea nche diat aguantare sa soledade in una tzella, unu saju de crina e su tzilìtziu. Adiosu! Custos turmentos ant a agabbare in sa tumba ebbia.

### ***3 de cabudanni***

Mi nche depo andare! Ti torro gràtzias, Wilhelm, de m'àere agiuadu a mi detzìdere. Est prus de bìndighi dies chi so pensende a nche la lassare... Mi nche depo andare! Issa nch'est torra in tzitade in domo de un'amiga. E Albert... e... mi nche depo andare a lestru!

### ***10 de cabudanni***

A note chi nch'apo coladu, Wilhelm! Como potzo aguantare totu. No l'apo a torrare a bìdere prus a issa. Amigu meu, si mi nche dia pòdere ghetare in bratzos tuos a ti contare cun làgrimas e ìmpetos sos sentidos chi nch'ant furadu su coro meu. Nche so sètzidu inoghe, a ghèmidas, chirchende de m'apaghiare e iseto su mangianu, a s'arbèschida sos caddos ant a èssere ammaniados.

Ahi, issa dormit tranchilla e no ischit chi non m'at a torrare a addobiare. Mi nche so ischirriadu dae issa, nch'apo bogadu a campu sa fortza pro fàghere su chi m'ia promìtidu in prus de duas oras chi semus istados paris. E a ratza de chistionu chi tenìamus, Deus meus!

Albert m'iat promìtidu chi si nche diat tratènnere paris cun Lotte in su giardinu deretu a pustis chena. Deo fia a suta

de sos àrbores de castàngia chi amparant sa terratza e miraia pro s'ùrtima bia su sole chi a s'intrighinada carignat sa badde allegra e su riu dultze. Cantas bortas nche so istadu inoghe firmu cun issa a abaidare cuddu ispetàculu e como... passigiai a longu a longu in sa caminera indiosada; mi nch'aiat semper tratènnidu inoghe un'istintu bellu, finas in antis de nch'àere connotu a Lotte e comente nos est pràghidu a cumintzu a ischire chi ambos fiamus atraidos dae custu logu, unu de sos prus romànticos nàschidos dae s'arte.

In antis de totu nche podes bìdere intre sos àrbores de castàngia unu panorama de meravigia... Ahi, mi l'ammento, mi paret chi nd'apo chistionadu cun tegus puru: sos àrbores de fagu s'istringhent manu a manu, unu litu in ue a làcana nche faghet sa caminera semper prus iscurigosa e s'arribbat a ùrtimu a un'istràtula inghiriada dae alenos de soledade. Mi l'intendo galu oe cuddu sentidu de maia provadu sa primu bia chi nche so bènnidu a inoghe, cando nche fia coladu unu tretu su mesudie. Mi l'apo pensada deretu chi diat èssere istadu unu logu de gosu e de patimentu puru.

Nche fia colada una mesoredda pensende-nche a cando sas persones si saludant e a cando si torrant a bìdere, e totu in una apo intèndidu sos passos artziende-nche a sa terratza. Los apo addobiados, in una trèmida repentina nch'apo pigadu sa manu de issa pro nche la basare. Comente nche semus lòmpidos in artu sa luna s'est acarada a su montigru tipidu; chistionende de sas fainas fitianas nche semus arribbados a cuddu cuadòrgiu inchigiadu. Lotte nch'est intrada e s'est sètzida e in fatu suo nois puru nos nche semus sètzidos a curtzu suo: ma deo non bi so renèssidu a abarrare gasi pro ora meda ca intendia un'avolotu in sas intragnas: mi nche so pesadu ritzu, so abarradu in dae in antis de issos, nche so andadu e torradu

pro unu tretu e a ùrtimu mi so torradu a assentare. Si m'aias bidu m'aias tìmidu. Issa nos naraiat de sa bellea de cuddos rajos de sa luna chi illughentaiant totu sa terratza dae sa caminera de sos fagos: un'iscena de ispantu finas ca fiat intrighinende. Fiamus a sa muda e a pustis de unu pagu Lotte at cumintzadu: «Non m'est capitadu mai de nche passigiare a lughe de luna sena m'ammentare sos mortos de domo, sena èssere anneada dae su pensamentu de sa morte e de su tempus benidore. Nois puru amus a èssere in cue!» at sighidu cun sa boghe a trèmidas de sentidu. «Narade-mi, Werther, nos amus a torrare a bìdere? Nos amus a torrare a connòschere? Suddides carchi cosa? Ite nde narades?»

«Lotte,» apo naradu deo pighende·nche·li sa manu e in sos ogros a làgrima «nos amus a torrare a bìdere! inoghe o in cue a susu nos amus a bìdere!» no apo naradu prus nudda... Wilhelm, depiat nàrrere a mie cussas allegas, a mie chi intendia in su coro su bòidu de su distacu!

«Chissai si sos mortos nostros ischint de nois,» at sighidu issa «si s'abbìgiant de cando istamus bene e chi a nois nos nche sunt abarrados in coro. Ohi, sa cara de mama nche la tèngio semper in mente cando a sero so sètzida paris cun figios suos, cun figios meos e issos si ponent a fùrriu a mie comente si nche poniant a fùrriu a issa. Tando cun sos ogros a làgrima nch'artzio sa conca a chelu e mi diat agradare a ischire chi issa mi mirat pro unu momentu ebbia pro cumprèndere chi deo già so ponende cabu a sas allegas chi m'at naradu in antis de si nche mòrrere: de li fàghere de mama a figios suos. Commòvida como nche naro: “Perdonade-mi, mama, pòsidu meu, si pro issos non so sa chi fiais bois. Ahi, deo fatzo totu su chi potzo die cun die. Tenent bestimenta, ite mandigare, ma su chi prus bògio issos sunt contivigiados e amados meda. Si

aiàis pòdidu bìdere su cunsertu nostru, o santa istimada, nche diais torrare gràtzias a Deus chi ais pregadu cun làgrimas de amargura pro su bene issoro!”».

L’at naradu issa, Wilhelm, ma comente ti lu potzo torrare a nàrrere? Custas paràulas iscritas, fritas e mortas nche podent torrare totu cuddu froringiu de s’ispìritu?

Albert nche l’at truncadu su faeddu, ma cun allegas dultzes: «Lotte istimada, bois bos la pigades tropu a coro! Già l’isco chi s’ànima bostra est de custu naturale, ma bos lu pedo pro praghere...».

«Albert, e deo isco chi tue non ti nche ses ismentigadu de cuddos seros colados a inghìriu de sa mesighedda tunda, cando babbu nche fiat in biàgiu e sos piseddos dormidos. Prus de una borta nch’aias leadu unu libru bellu, ma pagas bortas renessias a nche nde lèghere carchi pàgina... Sa cumpangia de cudda ànima lughente baliat prus de ònnia cosa! Cudda fèmina dìliga, galana, allegra e semper fainera! Già l’ischit Deus cantas bortas apo prantu in su letu preghende-li de mi fàghere crèschere che a issa».

«Lotte!» apo tzichirriadu deo ghetende-mi·nche a pees suos e infundende-li sa manu cun milli làgrimas: «Lotte! Sa benedizione de Deus e s’ispìritu de mama tua sunt cun tegus!»

«Làstima chi no l’ais connota,» m’at naradu istringhende-mi sa manu «già fiat digna de bos connòschere!»... Apo intesu unu mancamentu. Non mi l’aiat narada mai nemos un’allega de grandesa e de onra che a custa... E issa at sighidu: «E custa fèmina nos nch’at dèpidu lassare in su frore de sos annos, cando su figiu prus minore non teniat mancu ses meses! Sa malattia no est durada meda; issa fiat pàsida e as-seliada, ma li doliant sos figios, mescamente su minore. Cando s’est abbigiada de nch’àere belle agabbadu sas dies de cola-

re, m'at naradu: “bati·mi·nche·los a inoghe!” e cando nche los apo lassados intrare a s'apostu, sos minores tranchilledos cano ischiant e sos mannos iscunsertados, issos li sunt andados totu a fùrriu a su letu e issa nch'at artziadu sas manos pro los beneighere e at pregadu pro issos, nche los at basados a unu a unu e nche los at mandados. Tando m'at naradu: “Depes èssere una mama pro issos!”. Nche l'apo porridu sa manu e issa at naradu: “Est una promitida manna custa, su coro de una mama e s'ogru de una mama. Sas làgrimas tuas mi narant chi tue ischis ite bolet nàrrere. Imprea·nche·los pro frades tuos e a babbu tuo ammustra·li semper chi ses fidele e maseda che a un'isposa. At a èssere s'acunnortu suo”. At pregontadu de su maridu; nche fiat essidu, pro cuare a nois s'amargura grae chi intendiat. Fiat un'òmine consumidu dae su dolu. Albert, tue già fias in s'apostu e issa intendende calicunu a s'andaetorra, at pregontadu chie fiat e t'at lassadu acurtziare a su letu, at abaidadu a tie e in fatu a mie cun sa mirada serena pro chi esseremus cuntentos, diamus èssere istados cuntentos».

Albert nche l'at ghetadu sos bratzos a tzugru e basende·nche·la at naradu: «Semus ditzosos! Amus a èssere ditzosos semper!». Albert, cuddu òmine pàsidu, nche fiat foras de sentidu, e deo non cumprendia prus nudda.

«Werther,» at cumintzadu issa «pro ite si nch'est morta una fèmina gosi! Deus meu, a bortas penso chi nos nche leant sa prus cosa de valura chi tenimus. Sos pitzinneddos sunt sos chi nde patint de prus e si chèschiant chi su momoti nche lis at pigadu sa mama!»

Si nch'est pesada ritza, deo fia iscunsertadu e nche so abarradu che macu mantenende·nche·li sa manu. «Est ora de nos nch'andare» at naradu issa. Mi cheriat lassare sa manu, ma deo l'apo istrintu galu prus a forte. «Nos amus a torrare a

bìdere,» apo naradu deo «nos amus a torrare a agatare in mesu de totu sas creaduras.» «Deo mi nch'ando,» nch'apo agiuntu deo «mi nch'ando ca gasi apo detzisu e si dia nàrrere chi mi nch'ando pro semper non dia renèssere a aguantare. Adiosu, Lotte! Adiosu, Albert! Nos amus a torrare a bìdere!».

«Penso cras» at naradu issa brullende. Cuddu cras mi nch'at apertu su coro! Ahi, issa no ischiat, lassende-nche andare sa manu... Si nch'est andata peri sa caminera e deo apo sighidu a los mirare illughentados dae sa luna. Mi so imboladu a terra pro prànghere totu sas làgrimas chi m'intendia, tanto mi nche so pesadu totu in unu pro cùrrere a sa terratza e a suta de s'umbra de sos tillios artos nch'apo bidu su bestireddu biancu suo istichende-nde in sa ghenna de su giardinu... apo illonghiadu sos bratzos, ma issa nche fiat isvanèssida.

*Sos patimentos de unu giòvanu*



## LIBRU SEGUNDU

### *20 de santugaine de su 1771*

Eris nche semus arribbados a inoghe. S'ambasciadore no istat bene e si nche tratenet una pariga de dies. Fiat istadu mègius si issu no esseret gosi malestrosu. Como chi mi lu penso, m'abbìgio chi sa sorte m'at dadu dies traballosas a colare. Pranta coràgiu! Bi cheret unu pagu de friolera in coro pro nch'aguantare totu! Unu pagu de friolera? Mi nch'essit su risu a sa sola iscriende custas paràulas. Oh, si non tenia un'indula gosi grae, dia èssere sa creadura prus ditzosa de su mundu. It'est chi so contende? B'at gente agiumai sena fortzas e abilesa chi si nche parat in dae in antis meu comente chi esseret Deus in terra, e deo mi nch'isporo pro totu s'abrìtiu e adelentu meu? Deus misericordiosu, chi gasi meda m'ais regaladu, pro ite non bos nche nd'ais chistidu sa metade de totu custu e non m'ais permìtidu mègius de crèere unu pagu de prus in mene e non m'ais dadu sa capatzidade de mi cuntentare de su chi tèngio?

Passèntzia! Passèntzia! At a andare totu bene e ti naro, amigu corale, chi tue tenes resone. Dae cando nche so semper in mesu de gente e bido cada die comente est su manìgiu fitianu pro renèssere in sa vida, beh tando mi nch'apàghiat su coro. Tzertu, at a èssere ca nois ponimus a pare cada cosa cun

nois etotu e nois cun cada cosa. Duncas sa ditza o sa misèria sunt acapiadas a sas cosas chi nche li ponimus a pare e tando non b'at cosa prus mala de su èssere solos. Su naturale nostru, chi lu faghet de sese a si nch'ismanniare, cando est agiuadu dae sos imbentos de sa poesia si nche fràigat unu muntone de creaduras chi istant semper prus in artu de nois: totu su chi tenimus a fùrriu nos paret prus ricu chi non nois e cada creadura est prus fortunada chi non nois. Non bolet a s'ispan-tare pro custu. Prus de una borta nos paret chi nos manchent cosas meda e su chi mancat a nois lu tenet calicunu àteru, chi tenet totu su chi tenimus nois puru e finas unu tzertu praghera de sese. E tando sa creadura nostra, s'òmine ditzosu, nch'est belle che fatu!

Imbetzes, si sighimus a traballare essende in mesu de penas e debilesas, a bortas nos paret chi andende bàntziga-bàntziga nche semus prus a tesu de chie nch'at impreadu sos remos pro si mòvere... tando cumprendimus sa valura nostra caminende paris cun sos àteros o tochende a in antis de issos.

### ***26 de santandria de su 1771***

Mi paret chi so cumintzende a mi nch'agatare bene in custu logu. B'at unu muntone de ite faghera e totu sa gente chi addòbio, totu custas figuras noas paret chi nch'abbivant s'ànima mea. Apo connotu a su Conte de C., un'òmine chi istimo semper prus, òmine àbile meda ma non fritu, ca cumprendet a primore; e sende chi tratamus meda m'abbìgio chi tenet una sensibilidade de assentu pro s'amighèntzia e s'amore. M'at dadu atentu dae deretu, dae cando so andadu sa primu borta pro fainas de traballu e at cumpresu chi fiamus in cuncòrdia in sos pensamentos nostros e chi cun megus podiat allegare sena duda peruna. E no agato paràulas adeguadas pro

nche nàrrere de s'istima chi m'at tentu assora. Non b'at gosu prus diosu e corale comente cando un'ànimu nòbile nch'aperit su coro a un'àteru.

### ***24 de nadale de su 1771***

S'ambasciadore m'est dende prus infadu de su chi pensaia. Est un'isellentadu, su prus pibincosu de su mundu. Dengo-su e traballosu comente una de cuddas bagadias betzas, non si cuntentat mai de sese e duncas est finas malu a li dare su cuntentu. Deo traballo a sa lestra e comente nch'essit essit; imbetzes issu tenet su coràgiu de mi nche torrare carchi cosa chi apo iscritu narendemi: «Andat bene, ma tocat de lu torrare a lèghere. Est mègius a agatare carchi allega prus adeguada o carchi parte prus giusta». Tando mi nche diant pigare sos dimònios. Sas congiuntziones non nche bolent ismentigadas e mescamente sas inversione no l'agradant pro nudda, mancarci a mie mi nch'essant sena mi nd'abbigiare. E si non nche li lassas andare sa melodia comente la cheret issu, tando non cumprendet nudda de su chi b'est iscritu. A s'afainare cun unu gosi est unu turmentu a beru.

M'acunnortat petzi sa fide chi mi tenet su Conte de C. Pagas dies a como m'at naradu cantu l'infadat custu modu bistentosu e pinnigosu de s'ambasciadore meu. «B'at persones» at naradu «chi sunt nàschidas pro infadare a issos etotu e a sos àteros puru. Ma bolet a si nde fàghere una conca manna, comente su biagiadore nche depet giumpare su monte. Si non b'esseret cuddu monte, su caminu diat èssere prus simple e curtzu puru... ma su monte est in cue e tocat de nche lu giumpare!»

Su tziu nch'at cumpresu chi a su conte l'ando prus a gèniu deo chi no issu e custu no lu podet bajulare e tando

agatat semper carchi cosa pro nde pòdere chistionare male. Sempermai deo rispondo a tostu e sa cosa non s'abrandat, no! Eris m'at fatu airare a beru ca mi so sàpidu deretu ca fiat narende pro mene puru: «Su conte est adatu a sas cosas mundanas ca traballat a lestru e iscriet a primore; ma comente a totu cuddos chi li narant literados, li mancat raighinas culturales de cabale». E at naradu custos faeddos mirende-mi cun una cara comente a nàrrere: «S'istocada arribbada t'est?». Ma a mie non m'at fertu, ca su minisprètziu est tropu pro sos òmines chi pensant e faghent gosi. L'apo paradu fronte e rispostu finas cun fùria chi su conte est un'òmine de istimare pro su cumportamentu e pro sas connoschèntzias puru. «No apo mai connotu a nemos» apo sighidu deo «cun su disìgiu poderosu de sighire a connòschere cosas noas e nde nche lu tèndere a totu sas cosas infinidas, ma de nche lu mantènnere puru in sas cosas fitianas». Ma pro cussa conca dèbile sas paràulas meas fiant àrabu e tando mi nche so andadu pro non nch'ingurtire àteru fele ascurtende totu cuddos illèrios.

Est neghe bostra custa, bois chi cun su faeddare bostru mi nch'ais acapiadu a custu giuu bantende totu sa valura de nch'èssere ativos. Ma ite est custu èssere ativos! Si no est prusativu de mene cuddu chi prantat patata e andat a tzitade a nche bèndere su trigu suo, tando mi nch'apo a consumire galu pro deghe annos in custa galera in ue so como.

E non mi lasses faeddare de sa misèria indeorada chi si bidet inoghe o de s'infadu de totu sos ruzos chi s'addòbiant in custu logu! O de s'afròddiu chi giughent de arribbare prus a in artu de sos àteros: depes bìdere comente abarrant totu mirende-si a pare timende chi calicunu non tèngiat profetu in prus. E si ti naro de sas passionis prus mìseras e disditzadas ammustradas a totus sena mancu unu pìculu de birgòngia! Pro

ti nde contare una: b'at una fèmina chi contat a totus de sa nobilesa sua e de totu sas terras chi tenet e pro custu un'istràngiu podet pensare petzi chi est un'isàpida chi creet de èssere signora pro more de custa nobilesa e ca sas terras suas sunt famadas... ma finas peus est: cussa fèmina est sa figia de un'iscrivanu de custas alas... Bidende ses, non renesso a la cumprèndere custa gente chi tenet pagu bundu e si nche bendet pro nudda.

Amigu meu, mi nd'abbìgio cada die chi semus alluados a su puntu chi giudichende sos àteros partimus dae nois etotu. Sende chi tèngio meda ite fàghere cun megus e custu coro meu est gosi bolidosu... nche lasso andare onniunu in s'àndala sua cun s'ispera chi issos mi nche lassent camminare in sa mea.

A l'ischis ite mi dat prus matana? Est sa sorte chi b'est cuada in sas relatziones sotziales. Già conosco bene meda sas diferèntzias de sas castas e mi torrat a contu a mie puru, ma no lu potzo bajulare chi m'istorbet pròpiu cando mi nche potzo godere unu pagu de gosu, de un'alenu de ditza. Apo connotu dae pagu una tzerta signorina de B., una die chi nche fia passigende. Est una creadura dèchida e chi at mantesu totu sa naturalesa sua mancari nche siat in mesu de unu muntone de formalidades. Nos semus pràghidos a pare in sos chistionòngios nostros e in antis de nos nche lassare nche l'apo pregada de mi permìtere a la torrare a bìdere. B'at postu totu cudda franchesa in sa risposta chi non bidia s'ora de m'agatare cun issa. No est de custos tretos, ma istat in domo de una tzia chi non m'est agradada pro nudda dae sa prima ograda. Apo dadu atentu, su prus de sas cosas las apo naradas pro issa, però m'est bastada mancu mesora pro cumprèndere cussu chi sa neta m'at cunfirmadu a pustis: sa tzia non tenet prus de ite campare, non tenet dinari e nch'est isbritziada, nemos l'aguiat si non sos mannos suos, l'amparat petzi su gradu suo

chi l'importat prus de totu e s'isbelevu suo est a si nch'acarare a sa ventana mirende-nche dae in artu sas concas de sos burghe-sos chi nche colant a suta. Depiat èssere una bella giòvana, ma nch'at ispèrdidu sa vida sua: in gioventude già nd'at fatu ar-rennegare prus de unu de amradu e cando fiat lòmpida cun sos annos at tzèdidu a sa boluntade de un'ufitziale, chi a custu preju e pro la mantènnere, nch'at coladu cun issa s'edade de brunzu e si nch'est mortu. Como, chi nch'est in s'edade de su ferru, si nch'agatat sola e nemos la diat contivigiare francu custa neta galana.

### ***8 de ghenàrgiu de su 1772***

Ma ite ratza de òmines sunt cuddos chi nch'intregant s'ànima issoro a custos ritos, e chi istant annos e annos brighende-si pro toccare prus a in antis in sa mesa! E già tenent fainas de isbrigare: nono, nch'ammuntonant su traballu ca totu custos fastizos nche los isbèliat dae sas cosas de importu. Sa chida colada nche semus andados a cùrrere cun su tragu ma b'at àpidu brigas che a custas e si nch'est agabbadu s'ispàssiu.

Custos abberelados non s'abbìgiant chi non tenet importu su postu in ue setzent e chi non càpitat belle mai chi a chie est in su primu postu siat de prus valura! Bi nd'at de res guvernados dae ministros e ministros dae sos segretàrios issoro! Duncas, chie est su primu? Mi paret chi siat gosi: chie renesset a mirare a tesu e est balente o àbile a nche pònneres sas fortzas de sos àteros pro arribbare a in ue cheret issu.

### ***20 de ghenàrgiu***

Bos depo iscrìere, Lotte istimada, dae inoghe, dae s'apostentu istrintu de una posada in mesu de unu padente. Su tem-

pus malu meda mi nch'at batidu a custu logu. Finas a cando so abarradu a inghèriu in cudda cala de D., in mesu de gente istràngia e angena finas a su coro meu, chi mai m'at ordinadu finas a oe de bos iscrìere; e como in custu cuadòrgiu, in custa soledade e làcana, su nie e s'astraore airados tzocheddant a sa ventanedda mea e inoghe apo pensadu a bois. Comente nche so intradu apo bidu sa carena bostra, s'ammentu bostru, Lotte, gasi sagradu e gasi biu! Oh Deus bonu! Sa prima borta chi mi pàrgio fortunadu dae tando!

Si mi podiais bìdere, amiga corale, in s'avolotu de sos disaogos! Comente sunt àrridos sos sentidos meos! Su coro meu no at connotu unu momentu de lugore, mancu un'ora donosa! Nudda! Nudda! Mi paret de èssere comente paradu in dae in antis de una làntia chi cuat maias e tando bido omineddos e cadditos colende nche in dae in antis meu e mi pregonto tando si non siat imbetzes unu bisu nàschidu dae sos ogros meos. Deo puru so in intro de cuddu ispetàculu, o mègius calicunu mi faghet faghene una parte comente essere pupia de istratzos; a bortas nche li pòrgio sa manu de linna a su bighinu meu e m'assusto. A sero mi naro chi tèngio bisòngiu de mi godere s'arbèschida, ma tando non renesso a mi nche pesare dae su letu; a mangianu mantèngio s'ispera de pòdere bìdere cuntentu sa lughe de sa luna, imbetzes no esso dae s'apostu. No l'isco prus pro ite mi nche peso dae su letu e pro ite mi nche corco.

Non tèngio prus sa madrighe e nemmancu s'intzidu chi mi lassaiat bivere; s'ìmpetu chi non mi lassaiat dormire su note e chi a mangianu m'iscutulaiat su sonnu non b'est prus.

Inoghe apo addobiadu una fèmina ebbia, una signorina de B., bos assimigiades, Lotte istimada, si est mai possibile a bos assimigiare a calicunu. Ohi, ais a pensare bois, como

nch'istat narende cumprimentos dèchidos! A beru. Dae pagu tempus renesso a èssere garbosu meda, e ite potzo fàghere si nono! So finas brullanu e sas fèminas narant chi nemos est àbile che a mie in sos bàntidos (e finas a contare faulas, ais a agiùnghere bois, sunt duas cosas chi istant paris, già mi cumprides?). Però bos cheria faeddare de sa segnorina de B.. Sa sienda de s'ànima sua si podet cumprèndere abaidende-la in cuddos ogros in colore de su chelu. No li praghet pro nudda a pertènnere a su rangù suo ca totu custu no li prenet sos disìgios de su coro. Bramat de nch'istare a tesu dae cuddu atreghentu de paradas e nche colamus oras gratziosas paris bisende iscenas nidas de gosu in su sartu; ahi, e de bois! Cantas bortas bos depet nàrrere paràulas galanas, antis no lu depet, ma lu cheret fàghere, l'agradat a m'intèndere chistionende de bois e bos istimat meda.

Oh, si aia pòdidu sètzere in dae in antis de sos pees boistros in cuddu aposentu custrintu e sos piseddos aiant pòdidu brincare a cucurumeddu! E tando cando diant aboghinare tropu deo los dia apaghiare contende-lis unu de cuddos contos ispramosos.

Como miro un'intrighinada de ispantos in sa carrera illughentada dae su nie, sa traschia nch'est a tesu, e deo... mi nche depo inserrare in custa gàbbia... adiosu! Albert cun bois est? E comente... Deus meu, perdonade-mi pro custa pregonta!

### ***8 de freàrgiu***

Nche semus bidende dae una chida tempus malu ebbia, ma deo mi nde cuntento. Dae cando so inoghe non m'est arbèschida die bona, ca calicunu mi l'at semper malogradu o aneadu. E duncas cando proet o niat, cando b'at astraore o cando si nch'isorvet... deo penso chi in domo non podet



èssere peus de istare in foras, o a s'imbesse, e tando già andat totu bene. A mangianu, a s'arbèschida de su sole chi paret sa promìtida de una die pretziada, mi nche pòngio a aboghinare: «Mi', ant tentu un'àteru presente dae su chelu ma s'ant a brigare gasi etotu». Pro totu renessent a chertare. Salude, cunsideru, cuntentesa, assèliu! Est machine, ignoràntzia, miseria ebbia mancari issos istent narende chi siant de ideas bonas. Disìgio, a bortas, de m'inghenugrare pro nche lis pedire de nche l'agabbare de èssere gasi rebestos cun issos etotu.

### ***17 de freàrgiu***

So timende chi no apo a istare meda a nche lassare s'ambasciadore solu. Est a beru un'òmine malu a suportare. Mi faghet bènnere su risu pro cudda manera de traballare e de fàghere sas fainas e deo no isto meda a fàghere una cosa a conca mea e comente renesso deo mancari chi a issu no l'andet a gèniu. A l'ischis it'at fatu dae pagu? Si nd'est chesciadu in dae in antis de su ministru chi m'at brigadu. No est istada una briga mala, nono, però m'est bènnidu a conca de mi nch'andare, ma issu tando m'at iscritu una litera privada<sup>5</sup>, una litera chi m'at fatu inghenugrare pro cuddu ispiritu artu, nobile e sàbiu. Comente mi trilliat pro sa sensibilidade mea gasi manna; comente remirat sas ideas meas chi pertocant su cuidadu, su renèssere a fàghere cambiare idea a sos àteros o galu su determinu in sas fainas. E in totu custas cosas issu bidet su fiamore de su giòvanu e non cheret a nche las istratzare, ma chircat de las incaminare a tretos in ue potzant èssere prus

---

5) Amus pensadu de nche bogare a foras dae custa publicatzione custa litera paris cun un'àtera chi s'at a mentovare prus a in antis, pro respetu de custu òmine mannu e pro chi sos letores non pensent chi una cosa gosi atrivida si potzat iscusare cun sa reconnoschèntzia de su pùblicu.

fortes e siant de efetu poderosu. Pro una chida intrea mi so intesu afortigadu e apaghiadu cun megus etotu. Sa paghe de s'ànima e s'apagu chi s'agatat in sas intragnas de onniunu sunt cosas pretziosas a beru. Amigu corale, pro ite custa prenda est gasi diliga cantu est bella e rara?

### ***20 de freàrgiu***

Deus bos beneigat, istimados, e bos diat totu sas dies bonas chi nche leat a mie!

Albert, ti torro gràtzias, ca m'as trampadu: isetaia sa nova de sa coja bostra e aia pensadu de nch' istratzare cun solenidade sa figura de Lotte dae su muru e de nche l'interrare in mesu de totu sa pabiralla mea. Ma bois seis paris e sa foto bostra est galu inoghe! E inoghe at a abarrare! Pro ite nono? Già l'isco chi bos intendo a curtzu e deo, sena nòghere a tie, so in su coro de Lotte, so segundu in cue e in cue bògio abarrare. Oh, mi nche diat ammachiare si issa diat ismentigare... Albert, b'est s'inferru in custu pensamentu. Albert, adiosu! Adiosu, ànghelu de su chelu! Adiosu, Lotte!

### ***15 de martzu***

Nche so in arguais e no apo a istentare a mi nch'andare dae custu logu. Nche so acutzende sas dentes! Diàulu, oh! Non b'at prus nudda de nàrrere o fàghere e sa neghe est totu sa bostra, bois chi m'ais ispuntzonadu e ispintu e turmentadu a mi nch'agatare un'impreu chi non fiat cosa mea. Millu mi', como lu tenes! Millu mi', como lu tenides bois puru! E sende chi tue, signore caru, nch'as a nàrrere chi sunt semper sas ideas airadas meas a nche guastare totu, custa borta ti conto un'istòria, simpre e crara, comente esseret iscrita dae unu cronista e tue no as a tènneru ite nàrrere.

Ischis giai ca ti l'apo iscritu unu muntone de bortas chi su conte de C. mi tenet afetu e ischit cale sunt sas diferèntzias intre mene e sos àteros. Eris m'at cumbidadu a mandigare a domo sua, e est capitadu pròpiu sa die chi totu sos nòbiles s'addòbiant in cussa domo e – no l'apo mai pensadu e mai b'apo postu cabu – sos sutamissos che a mie non sunt benebènnidos. Duncas. A pustis pràngiu mi tratèngio cun su Conte andende e torrende peri s'apostu mannu e chistionu puru cun su coronellu B. aizu arribbadu, e tando si nch'est acurtziada s'ora de su ritzevimentu. Deus m'est testimòngiu, deo non bi penso pro nudda! Tando nch'arribbat sa signora de S., famada meda, paris cun su pobiddu e cudda oca minuda de sa fìgia, cun su petus ladu e unu chintzu diosu, nch'intòrtigant sos chìgios nòbiles e nche ritzant su nasu aristocràticu. Sende chi custas cumpàngias non m'andant a gèniu, mi nche chèrgio andare e iseto chi su Conte si nche liberet de totu cussa tzatzaredda isàpida, però in s'interi nch'arribbat sa signorina de B. E sigomente cando la bido m'allegrat su coro, mi nch'abarro in cue, mi pòngio a segus suo e a pustis de unu tretu mannu, m'abbìgio chi issa non mi faeddat cun sa naturalesa sua, ma mi paret de la bìdere in impitzu. Come m'at ispantadu. “No est diferente dae sos àteros,” apo pensadu, e addolidu mi nche cheria andare. Ma so abarradu, no isco, ma nche l'aia iscusada, non fiat issa, isetaia un'allega bona... o carchi cosa, già m'as cumpresu. A pagu a pagu nch'arribbat totu sa gente. Su barone F. cun una bestimenta de sos annos chi ant incoronadu a Frantziscu I; su cussigieri de corte R., numenadu signore de R., acumpangiadu dae sa mugere surda; e non mi nche potzo ismentigare de cuddu male frunidu de J. chi istat tzapulende nche sos bestires de francone betzu cun carchi istratzu de moda noa. Sighit a in-

trare gente e deo so a chistionu cun àteros chi conosco, ma totus m'imbeleschent. Fia in pensamentos... dende atentu a sa segnorina B. ebbia. E non mi so abbigiadu chi sas fèminas a tesu in s'apostu nche fiant murmutende una cun s'àtera e chi sos òmines ant cumintzadu a faghene su matessi e chi sa signora de S. at chistionadu cun su Conte (mi l'at contadu a pustis sa segnorina de B.), finas a cando su Conte s'est acurtzadu a mie giughende·mi·nche a curtzu de sa ventana. «Bois già l'ischides,» m'at naradu «cale sunt sas costumàntzias den-gosas chi tenimus; mi paret de cumprèndere chi custa gente non siat cuntenta meda de bos bìdere inoghe; no aia pensadu mai... »

«Vossèntzia,» apo naradu deo deretu «bos pedo de m'iscusare; nche depia àere pensadu in antis, ma isco giai chi ais a cumprèndere custa mancàntzia; mi nche cheria andare, ma unu gèniu malu mi nch'at tratènnidu» apo agiuntu cun su risu in lavras e incurbende·mi. Issu mi nch'at istrintu sa manu cun unu carignu chi naraiat totu. Nch'apo lassadu cuddu logu sena avolotu perunu, nche so artziadu a una vetura cabriolè e mi nche so andadu a M., dae cuddu montigru podia mirare s'intrighinada galana e lèghere in su libru de Omeru sa cantzone de Ulisse acasagiadu dae su porcàrgiu bonu. Ite bene chi so istadu!

A sero nche ghiro e chèrgio mandigare, b'aiat pagu gente in su tzilleri; nche fiant totus intratesos gioghende cun cosa de dados e sa tiàgia nche fiat pinnigada a un'ala. Tando nch'intrat Adelin, nch'arrambat su capeddu in sa mesa, si girat a mi mirare e mi narat a bellu: «Carchi istorbu nch'as tentu, o no?».

«Deo?» apo rispostu.

«Su Conte bos nch'at bogadu a foras dae domo sua.»

«Su dimòniu nche los pìnnighet!» apo naradu. «Cheria àera frisca.»

«Mègius gasi,» at afirmadu cuddu «so cuntentu chi non ti nch'ischìssies pro custu; ma mi dat infadu ca como nde sunt chistionende totus». Cussas paràulas mi nch'ant arridadu e mi pariat chi totu sos chi si setziant in cue e m'abaidainat ischiant de totu custu avolotu. Mi nch'est aghedadu su sàmbene.

Oe mi so lastimende totu sa die in totue a ue ando e nch'apo intesu chi sos imbidiosos, cuntentos che pasca, sunt narende: bidu as, comente nche l'agabbant cuddos barrosos chi pensant de si nde frànghere dae totu sas règulas de sa sotziedade pro unu pagu de cherbeddu chi tenent, e àteros tantos machines gosi... dia pensare finas de mi nche cravare una lepa in petorras; già est beru chi si cuitat a chistionare de indipendèntzia, ma bògio bìdere chi est cuddu chi renesset a bajulare totu custu malu nàrrere in buca a sos farabutos chi nde faghent profetu de sas malafortunas; si tzarrant a isbòidu, tando ei, est discansosu a nche lassare andare sa cosa.

### ***16 de martzu***

Nche so arrennegadu pro totu. Oe, apo addobiadu in sa carrera arborada a sa signorina de B. e non mi so pòdidu tratènnere de la salutare e aizu nche fiamus unu pagu a tesu dae s'àtera gente nche l'apo faeddadu de su patimentu meu pro comente m'at tratadu in domo de su Conte.

«Oh Werther,» at naradu issa apenada «ais pensadu custu de s'impitzu meu? Bois chi connoschides su coro meu? Comente apo patidu pro bois dae cando so intrada in sa sala! Mi l'apo pensada deretu e apo provadu a bos lu nàrrere chentu bortas a su nessi. L'ischia giai chi sa signora de S. e sa signora

de T. paris cun sos pobiddos prus a prestu si nche diant èssere andados de nch'abarrare in cue paris cun bois. Ischia puru chi su Conte non si nche los podet leare a sa mala... e como totu custa tzarra!»

«Comente podet èssere, signorina?» apo naradu chirchende de cuare s'isporu meu; totu su chi Adelin at naradu sa die in antis mi nch'est curtu in sas benas comente abba buddida.

«Già m'est costadu!» at naradu cudda creadura dultze cun sos ogros a làgrima... deo nche fia belle foras de me e mi nche cheria ghetare a pees suos.

«Narade-mi totu!» apo aboghinadu deo. Sas làgrimas nche li sunt faladas in sas trempas. Deo non cumprendia prus nudda. Issa s'at coladu una manu in cara sena chircare de cuare cuddos gùtios. «Tzia mea già nche la connoschides,» at cumintzadu issa «nche fiat in cue issa puru e abaidaiat totu e cun ogros abbengados puru! Werther so totu sa note in patimentu e custu mangianu mi nch'est tocada puru una prèiga sua ca non suportat chi deo e bois nos addobiamus cada tantu. Apo dèpidu ascurtare totu, a bois umiliadu, disdignadu, depia abarrare belle muda e no apo pòdidu nàrrere nudda pro bos difèndere.»

Cada allega sua fiat comente una lama acutza chi mi trapassaiat su coro. Non cumprenaiat chi diat èssere istada una misericòrdia manna a si nche las poderare in coro, ma issa at sighidu a chistionare puru de sos cràstulos de sa gente mala. M'at naradu de sa gente cumpràghida ca nch'aia agatadu s'iscaddu adeguadu, ca deo fia presumidu e dispreziaia sa gente... Totu custu, Wilhelm, a nche l'intèndere cun cudda boghe corale... m'intendia derrutu e galu como so airadu. Si calicunu tenet s'ardile de mi chistionare in cara so a tretu de

nche li cravare un'ispada in corpus; nche dia istare mègius, bidende-nche cuddu sàmbene. Ah, chentu bortas nch'apo le-  
adu una lepa pro illebiare custu coro angustiadu. L'ischis su  
contu de cuddos caddos nòbiles chi cando sunt tropu apreta-  
dos e incaloridos, si nch'aperit una bena a mòssigos pro nche  
lis torrare s'alenu... Deo puru mi nche dia bòlere addentigare  
una bena pro nche lograre cudda libertade chi mai tenet fine.

### ***24 de martzu***

M'ais a perdonare si non bos apo pedidu su permissu,  
ma nch'apo detzisu de mi dimìtere e nche l'apo giai naradu  
a su ministru de corte. Mi nche depia andare, e ischia giai  
chi mi diais àere cumbintu a abarrare e duncas... circa de lu  
nàrrere a mama... indurcade-nche-li sa nova. Deo como non  
renesso a agiuare mancu a mie, già at a èssere a issa! Eja, no  
l'at a agradare, l'isco giai. Mi nche bidiat giai cussigeri pri-  
vadu e tando ambasciadore e como totu custu pensamentu  
nch'est isvanèssidu e su pegus como torrat a s'istalla! Pensade  
su chi cherides e arresonade puru de su chi aia pòdidu fàghere  
abarrende-nche inoghe; bastat! Como mi nch'ando e bos naro  
chi su prìntzipe \*\*\*, chi l'agradat a istare cun megus, cando  
at ischidu de s'aconcada mea m'at pedidu de nche colare totu  
su beranu in sas tancas suas paris cun issu. M'at promìtidu  
chi nemos m'at a istorbare e sigomente nos cumprendimus a  
pare, mi paret chi sigo sa sorte e parto cun custa cumpangia.

*Sos patimentos de unu giòvanu*



## **POST SCRIPTUM**

### ***19 de aprile***

Ti torro gràtzias pro sas duas lìteras. No apo rispostu, ca in antis de nch'ispedire custa isetaia sa dispedida dae sa corte; apo tìmidu chi mama non s'esseret posta a iscrìere a su ministru pro non mi lassare fàghere su chi cheria. Ma como non b'est nudda ite fàghere, nche tèngio sa dispedida. Non bos conto de totu sas peleas pro nche tènnere custu pabiru e mancu su chi b'at iscritu su ministru... bos nche diais chesciare bois puru. Su prìntzipe ereditàriu mi nch'at mandadu bintighimbe ducados pro sa dispedida e carchi paràula chi m'ant fatu prànghere a beru; duncas non tèngio bisòngiu de su dinari chi aia pedidu a mama.

### ***5 de maju***

Cras parto e sende chi sa bidda in ue so nàschidu est a ses millias dae su caminu meu, apo pensadu de bi torrare. Mi bògio ammentare cuddas dies pàsidas belle ismentigadas, cando deo nche colaia su tempus bisende sas oras chi fia ditzosu. Chèrgio intrare dae cudda ghenna dae ue so essidu paris cun mama cando nch'at lassadu sa bidda a pustis mortu babbu pro si nch'inserrare in cudda tzitade lègia. Adiosu, Wilhelm, già t'apo a iscrìere in ue so.

## **9 de maju**

Nche so torradu cun devotzione a su logu in ue so nàschidu, comente nch'essere unu pellegrinu e no ischis sos sentidos noos chi apo intesu. Cando nche semus arribbados a su tilliu, una bindighina de minutos in antis de nche lòm-pere a sa tzitade in su caminu andende a S., nch'apo lassadu parare su postillione, mi nche so faladu a terra e nche l'apo lassadu andare. Deo cheria arribbare a pee pro mi godere cada ammentu in una manera noa, forte, gasi comente mi naraiat su coro. Cabuladu in cue, a suta de su tilliu, so torra in su logu chi in pitzinnia disigiaia semper a bìdere e finas sa làcana de sos passìgios meos. Tzess! Comente est totu cambiadu! Tando, cando fia semper allegru, bramaia de mi nch'andare peri su mundu pagu connotu, in ue pensaia de agatare totu sa sustàntzia e su gosu pro su coro meu e asseliare s'avolotu cuadu in sas intragnas. Como torro dae cuddu mundu a tesu... amigu corale, torro cun isperas derrutas e progetos isparidos! Tando miraia sos montes cara a mie e bramaia de nch'èssere in cue. Nche podia istare oras e oras mirende·nche·los e mi perdia cun nostalgia in sas campuras e in sas baddes chi pro mene fiant donosas e arcanas puru; e a s'ora de mi nche torrare a domo mi dispraghiat de nche lassare cuddu logu! ... mi nche so acurtziadu a sa tzitade saludende allegru totu cuddas domos e sas cortes nòdidas; sas domos noas e sos àteros cambiamentos, imbetzes, mi daiant infadu. Nche so arribbadu a sa ghenna de sa tzitade e apo agatadu deretu domo mea. Non ti las conto totu sas cositeddas, istimadu, ca sos faeddos non nche torrant totu s'ammaju de cuddas oras. Aia pensadu de istare in sa pratza de su mercadu pro èssere prus a curtzu a domo. Caminende a cussa ala nch'apo bidu chi s'apostu in ue bi fiat s'iscola e in ue una fèmina betza ma bona nch'aiat

inserradu sa pitzinnia nostra, como nche fiat fatu a butega. M'ammento galu s'arrennegu, sas làgrimas, su trambùliu, sos afannos patidos in cussa istampa... non ghetaia passu sena mi nde faghère torrare a conca un'amentu. Mancu unu pellegrinu in Terra Santa nch'agatat totu cuddos logos chi l'ischidant sa fide e s'ànima sua no est gasi addolida... Ti conto galu una cosa de tantas chi mi sunt capitadas. Nche so faladu finas a su frùmene, a curtzu a unu masone connotu; cussu caminu lu connoschiamus bene a beru cando a pitzinnos nche lompìamus a inoghe pro imbolare cuddos còdulos lados a intro de s'abba. M'est torradu a conca, comente chi l'aere bidu in cuddu momentu, chi a bortas istaia sètzidu a mirare cuddu andare de s'abba, sighende-lu e pensende a milli ispanotos, comente m'apo immaginadu custas terras aventurosas, comente mi so pregontadu in ue s'abba infundiat, ma deretu sa fantasia mea nch'agataiat carchi làcana; però chircaia de nche lu sighire andende semper prus a tesu e tando mi perdia ammirende cuddu pensamentu indedda e gasi intzertu. Non tèngio resone, amigu meu, cando ti naro comente fiant arregulados ma biados puru sos gajos nostros? Sos sentidos gasi ismalitziados e gasi finas sa poesia issoro! Cando Ulisse faeddat de su mare illacanadu e de su mundu infinidu, totu su chi narat est beridade, est umanu, fundudu, corale e arcanu. E ite mi nde fatzo como de ischire, comente a un'iscolanu bonu, chi sa terra est tunda? A s'òmine li bastant tantas creas pro istare bene a subra de sa terra e galu prus pagas pro si pasare a suta de issa. Como nche so inoghe, in su casteddu de cassa de su prìntzipe. Isto bene cun issu, est un'òmine simpri e francu. Giughet a fùrriu una pariga de persones unu pagu mentòsigas chi non renesso a cumprèndere. Non parent mancu fraitzos, però mancu gente bona. A bortas mi cumparent finas onestos

ma non bi la fatzo a lis dare fide. Mi dolet finas chi issu, a bortas, faeddat de cosas chi at intesu dae àtere o letu ebbia e duncas la pensat comente a cuddos chi las ant presentadas custas cosas.

Un'àtera cosa b'at: istimat de prus s'adelentu e sa balentia meas chi non su coro meu. Custu, imbetzes, est sa sola braga mea, sa mitza dae ue totu naschet, totu sa fortza, su cuntentu e sa misèria... Ah, totus podent tènnere sas connoschèntzias meas, ma su coro meu lu tèngio deo ebbia.

### ***25 de maju***

Tenia unu pensamentu in conca chi non bos cheria contare in antis de nche lu bìdere cumpridu: sende chi no est bènnidu bonu, como bos lu naro. Mi nche bolia toccare a su fronte pro andare a sa gherra, est dae meda chi b'aia pensadu. Est pro custu chi mi nche so bènnidu a inoghe cun su prìntzipe: issu est generale in servìtziu pro \*\*\*. Una die fiamus passigende paris e nche l'apo naradu de custa indenna, ma issu non nd'at chertu mancu s'intesa e m'at pregadu de cambiare idea. E gasi apo fatu. A mala bògia fiat prus un'aconcada maca chi no unu disìgiu berdaderu si apo postu mente a issu.

### ***11 de làmpadas***

Nara su chi cheres, deo inoghe non m'apo a istentare meda. A ite abarro? Su tempus paret prus longu in custu logu. Su tratamentu de su prìntzipe est su mègius chi si potzat disigiare, ma deo inoghe no isto prus bene. A ti nàrrere sa beridade non nos unit pròpiu nudda. Issu est un'òmine de abritiu, ma est cuddu abritiu chi tenent totus; a chistionare cun issu m'ispidentat comente a nche colare s'ora leghende unu libru iscritu cun cabu. Mi nch'apo a tratènnere àteras oto dies e a

pustis apo a torrare a fàghere su perdulàriu comente a semper. Una cosa però apo fatu a primore in custu logu: sos disegnos. Su prìntzipe tenet una sensibilidade pro s'arte e la diat intèndere galu prus forte si si nche diat frànghere dae tzertas ideas iscientificas iscimpras e de un'impreu de lèssicu pòveru. Càpitat a bortas de mi nch'arrodare sas dentes cando nche lu ghio cun immaginazione callente in su mundu de sa Natura e de s'arte e issu de repente, pensende de chistionare cun cabu, nche ruet in unu muntone de arresonos fraigados.

### ***16 de làmpadas***

Eja, so unu banduleri, andende che pellegrinu in custa terra! E bois, àteru seis?

### ***18 de làmpadas***

A ue apo a andare? Ti lu naro in cunfidèntzia. Mi nch'abarro inoghe àteras duas chidas e tando apo pensadu chi diat èssere bellu a bìdere sas minas de \*\*\*, però a l'ischis it'est? Est su disìgiu forte de mi nch'acurtziare a Lotte, e t'apo naradu totu! Su risu m'iscanzat su coro meu... e li pòngio cabu.

### ***29 de triulas***

Nono, andat bene! Est totu a postu!... deo... maridu suo! Deus meu chi m'ais dadu sa vida, si m'aias donadu custa gràtzia totu sa vida mea fiat istada una pregadoria sighida. Non tèngio ite nàrrere, perdona-mi custas làgrimas, perdona custos disìgios chi arribbant de badas! ... issa mugere mea! Si nch'aia acollidu in bratzos meos sa creadura prus galana... mi tremet totu sa carena, Wilhelm, cando Albert si l'afrangiat in chintzu.

E, a lu potzo nàrrere? Pro ite nono, Wilhelm? Diat èssere

istada prus cuntenta meda cun megus! No est òmine adatu a nche pesare sos disìgios de unu coro gasi bellu. A issu li mancat forsis unu pagu de sensibilidade... li mancat... pensa su chi cheres, ma a issu non li tzocheddat su coro leghende sas rigas de unu libru comente càpitat a su coro meu e a su de Lotte; e gasi puru milli àteras bortas, cando faeddamus de su cumportamentu de un'àtera persone. Wilhelm istimadu, però issu l'amat prus de ònnia cosa e un'amore gosi ricu li deghet prus de una cosa!

Nch'est arribbadu unu malu a bajulare e no apo iscritu prus. Sas làgrimas sunt isvanèssidas. Mi so isbeliadu tantas oras. Adiosu, istimadu!

#### ***4 de austu***

Non bi so deo ebbia malafortunadu in custu mundu. Totu sos òmines sunt iscrètidos si isperant e sunt trampados in s'isetu de carchi cosa in sa vida. Nch'apo fatu sa bisita a sa fèmina bona chi istat a suta de sos tillios. Su pitzinnu prus mannigheddu m'est addobiadu cun tzirrios de allegria e sa mama nd'est essida a foras assustada e deretu m'est parta disconsolada. Sa primu cosa chi m'at naradu est istada custa: «Bonòmine, ah, mi nch'est mortu Hans!». Fiat su prus minore de sos figios. Mi so calliadu. «E maridu meu,» at sighidu issa «nch'est torradu dae Isvìtzera sena batire unu francu; mancu male ca calicunu si nd'est apenadu, si nono li fiat tocadu de pedire sa lemòsina: l'est posta sa callentura torrende nche a inoghe». No bi l'apo pitzigada a faeddare, l'apo petzi dadu carchi cosa a su pitzinnu. Issa m'at suplicadu de mi nche pigare tantas melas; l'as apo agradèssidas e mi nche so fuidu dae cuddu logu càrrigu de ammentos de amargura.

### **21 de austu**

Comente si girat una manu, gasi est sa mùtria mea. A bortas paret de bìdere, pro unu segundu ebbia, una raju de vida nou! Ah, pro unu segundu ebbia!... cando mi nche lasso andare a sos bisos meos, semper mi torrat a conca unu pensamentu: «E si Albert si nche morit? Tue dias èssere... issa diat èssere...» E sigo custu bisu finas a nch'arribbare a s'oru de unu trèmene e in cue, tando, torro a segus assuconadu dae custu pensamentu.

Cando esso dae sa ghenna e nch'imbuco in sa caminera chi apo fatu sa die chi so andadu a nche leare a Lotte pro nche la giùghere a sos ballos, m'abbìgio chi totu est cambiadu! Non b'at rastru de cuddu mundu coladu e mancu unu bàtimu de sos sentidos de cudda die. Mi paret de èssere che a unu pantasma chi torrat a su casteddu chi aiat fraigadu e frunidu cando fiat unu prìntzipe froridu pro nche lu lassare a su figiu preferidu, e como l'agatat derrutu e bisestradu dae sa fortza de su fogu.

### **3 de cabudanni**

B'est die chi non cumprendo comente est chi un'àteru òmine l'istimat, comente siat possibile chi issu la potzat amare, si deo, deo ebbia l'istimo gosi meda, e intendo custu sentidu forte e l'amo cun totu su chi est meu e non conosco e mancu isco e nudda àteru tèngio si no a issa ebbia.

### **4 de cabudanni**

Eja, est gosi a beru. Comente sa Natura nche pigat s'àndala de s'atòngiu, gasi deo l'intendo arribbende a intro meu e a furriu meu custu atòngiu. Sas fògias meas nche sunt grogas e sas de sos bighinos nche sunt giai faladas a terra. Cando so

bènnidu a inoghe t'apo contadu su contu de unu massaju, mi paret chi emmo! In Wahlheim apo pregontadu ite nd'est costadu e m'ant rispostu chi nche l'ant mandadu dae ue fiat e nemos como lu cheret prus. Eris l'apo addobiadu andende a una biddu inoghe a curtzu, mi so paradu a lu chistionare e issu m'at contadu s'istòria sua e m'at addolidu gasi meda chi ti nd'as a abbigiare a pustis chi l'as a lèghere. Ma pro ite como mi pòngio a chistionare de custu? Pro ite non nch'inserro in su coro totu sa timòria e su dolu? Pro ite ti depo pònnere in tribulia? Pro ite tue mi depes semper lastimare e faghene de preigadore? No est nudda, bolet nàrrere chi custu puru sa sorte m'at destinadu!

A cumintzu su pitzinnu at rispostu a sas pregontas meas cun una cara trista e mi so abbigiadu de custa creatura discunfiada; a pustis, totu in una, comente chi aeret annoditadu a mie e a isse etotu, m'at naradu cale fiat sa neghe sua e at murrungiadu pro cussa mala sorte. Mi diat agradare, amigu meu, a ti lassare su giudìtziu pro cada faeddu suo! M'at naradu, cun su gosu e su praghene de s'ammentu, comente sa passione sua pro sa mere est crèschida die cun die a su puntu chi issu no ischiat prus ite faghiat, ne, narende·lu che a issu, a ue andare a nche magiare sa conca. Non mandigaiat prus e mancu bufaiat prus, non renessiat a dormire, li pariat de s'allupare, faghiat totu su chi non depiat faghene, nche li essiant dae conca sas fainas fitianas, comente chi carchi sùrbile nche l'aeret sighidu in totue. Una die ischiat chi sa mere nche fiat in un'apostu in su pranu de susu, nch'est l'òmpidu a cue, ma a issu li pariat de nch'èssere istadu tragadu dae issa e mancarì issa l'at pregadu, l'aia cherta faghene sua cun sa fortza; numenende a Deus a testimòngiu, at naradu de non cumprèndere comente fiat sutzèdidu totu cussu ca issu no li



boliat fàghere perunu male e chi semper su disìgiu corale suo fiat cuddu de si nche la cojuare e de nche colare paris sas dies de sa vida issoro. Est abarradu unu tretu mannu chistionende, però a pustis at cumintzadu a èssere in dudas comente a unu chi galu cheret faeddare ma paret non tèngiat ardile de lu fàghere; a ùrtimu at contadu tìmiga-tìmiga de cuddas cunfidèntzias e de sos momentos ìntimos cun sa fèmina. Duas o tres bortas s'est paradu pro mi repitètere chi issu l'istimaiat semper e cuddas paràulas non nche li cheriant ghetare a pitzu nudda de malu e at agiuntu chi mai l'aiat contadu a nemos e chi a mie l'aiat naradu pro cumprèndere chi issu non fiat unu metzanu e sena sentidu... e inoghe, istimadu, nche torrat cudda cantzone betza chi semper apo a mimulare: si tue lu dias pòdere bìdere cuddu òmine, comente l'apo miradu deo e comente galu lu miro! Si fia renèssidu a ti contare totu filu-filu e gasi tue puru aias pòdidu cumprèndere comente mi trabentat sa sorte sua, comente non b'at mèdiu de mi frànghere dae custu fadu! Bastat, però! Tue mi connosches a beru e s'astru meu puru e non b'at bisòngiu de ti nàrrere ite m'abbuonat a totu sos disditzados e a custu mescamente.

Nche so torrende a lèghere custu fògiu e m'abbìgio de non t'ère contadu comente est concruidu su contu, finas si già non bi cheret meda a l'intzertare. Sa fèmina at chircadu de si difèndere e deretu nch'est l'òmpidu su frade chi gaiat fiat a tìrria cun custu òmine dae meda e nche lu cheriat bogare dae domo ca timiat chi sa sorre, torrende-si a cojuare, no l'aeret lassadu nudda a sos figios suos, dae chi issa non nde teniat e custu li lassaiat isperas bonas. Su frade no at isetadu mancu unu segundu a nche lu trubare a largu e at cumintzadu a istèrrere una chistione mala de su chi fiat capitadu e sa fèmina no l'aiat pòdidu acollire prus in domo sua, mancarì l'esseret

chertu. Como si nd'at leadu un'àteru a tzeracu e giai sa gente narat chi su frade no lu bajulat, ma issa si lu cheret cojuare, e su pitzinnu mi narat chi no at a campare finas a cudda die.

Su chi t'apo contadu no est ispropositadu, no apo agiuntu nudda de prus de su chi est, antis, forsis l'apo iscritu dèbile dèbile e imprende paràulas de gèniu deghile nche l'apo bogadu s'ànima.

Non mi l'apo meledadu custu amore, custa passione e custa fide. Sunt bias e si cuant in sa puresa de cudda gente chi nois li naramus rùstiga e agreste... Nois, òmines ischidos... s'istùdiu nos nch'at giutu a èssere prus pagu de nudda! Ti lu pedo pro praghere: leghe-ti-lu a sa muda custu contu. Oe so asseliadu e lu bides puru dae s'iscritura ca so lestru e no impiastro prus su fògiu che a semper. Leghe, istimadu, e pensa chi est puru s'istòria de s'amigu tuo. Eja, a mie puru m'est capitadu, m'at a capitare, però a mie mi mancat a su nessi sa metade de s'onestade e de su determinu de custu malafortunadu e non mi potzo pònnere a pare cun issu.

### ***5 de cabudanni***

Issa l'aiat iscritu unu billeteddu a su maridu chi nche fiat foras de bidde pro carchi faina. «Istimadu, s'amore meu, torra cando podes, ca t'iseto ditzosa» . Un'amigu, bènnidu a sa domo, at naradu chi pro carchi difficultade Albert non podiat torrare luego. Su billete est abarradu in cue e deo a sero l'apo letu cun unu risiteddu in lavras e issa m'at pregontadu pro ite... «Ite donu divinu a renèssere a bisare!» apo naradu cuntentu. «Apo pensadu unu segundu chi fiat iscritu pro mene...» issa m'at lassadu nàrrere, comente chi sa cosa no esseret agradèssida e tando mi so ammudigadu.

### **6 de cabudanni**

M'at dadu matana a nch'imbolare su bestire prunetinu chi apo postu sa die chi apo balladu cun Lotte; non faghiat prus a lu bìdere. Mi l'ant torrada a faghene che pare a su betzu; pròpiu collete e falada, corpete e bragas grogas. Mi paret però a mie chi no est su matessi... No isco a ti nàrrere... su tempus mi l'at a faghene istimare a custu puru.

### **12 de cabudanni**

Pro carchi die no l'apo bida: nche fiat a tesu a nche leare a Albert. Oe so andadu a li faghene una bisita, est bènnida a mi salutare e l'apo basadu sa manu animosu. Unu canàriu est boladu dae s'ispigru a subra de sa pala sua. «Tenimus un'àteru amigu como» at naradu faghende-lu falare a sa manu. «Est pro sos minores. Faghet a bonu! Mirade-lu! Cando li dao unu pìculu de cocone isbàtulat sas alas e bìculat geniosu. Abaidade! Mi basat, finas!»

Cando l'at paradu sa buca a cudda bestiedda, custa s'est atacada a cuddas lavras belle belle cun dultzura, comente chi aeret pòdidu cumprèndere sa ditza chi aiat tentu.

«A bois puru depet basare» at afirmadu issa dende-mi su pugioneddu. Su biculeddu fiat passadu dae sas lavras suas a sas meas e cuddu tzocu chi aia intesu fiat comente un'alenu, unu sinnu de su recreu chi naschet dae s'amore. «Su basu suo,» apo agiuntu deo «non benit dae su bonucoro suo. Chircat sustàntzia e non si cuntentat de sos carignos ebbia.»

«Finas su pane si nche leat dae sa buca mea» at afirmadu issa. Tando nche l'at lassadu pigare carchi farfarùgia dae sas lavras suas, chi pariant iscanzadas a totu su dilliriu de un'amore innotzente e commòvidu. Nch'apo furriadu sa cara a aterue. Pro ite l'at fatu? Mi nch'at ischidadu sos bisos cudda

mirada nida e sintzera, su coro est torradu a nàschere dae cuddu sonnu in ue a bortas nche ruet, a tesu dae sa vida! ... e pro ite no lu depiat fàghere? Issa l'ischit cantu l'istimo!

### ***15 de cabudanni***

Wilhelm, inoghe b'at de s'inchietare a beru a bìdere tzer-ta gente chi non tenet sentidu nen capia peruna pensende a su pagu chi galu balent in custu mundu. Ti nd'apo chistionadu giai de sos àrbores de nughe in ue mi setzia in cumpangia de Lotte, in dae in antis de sa domo de su preìderu de St. ... cuddos àrbores de nughe dèchidos chi, Deus già l'ischit, m'ant semper cunfortadu! Frisca e corale ant semper fatu cussa corte! E ite pomposos cuddos rampos! E finas s'ammentu de cuddos preìderos chi annos meda a como los aiant prantados. Su maistru de iscola nche mentovaiat mescamente a unu ca l'intendiat dae su giai; depiat èssere unu grandu òmine e semper m'ammentaia de issu a suta de sos àrbores. Su maistru teniat sos ogros a làgrima eris cando m'at naradu chi nche los ant ghetados a terra. Eja, nche los ant ghetados a terra! Mi parret de nch'essire foras de conca e si mi benit in dae in antis cuddu chi nch'at dadu su primu corpu mi nche lu dia mandigare a mossos. Si aia tentu duos àrbores de meravìgia che a cuddos e unu si nche diat èssere mortu de betzesa, deo nche dia àere postu su lutu pro semper, e como mi tocat de bìdere una cosa gosi. Amigu meu, ma carchi cosa si sarvat: un'incantu a èssere diligos! Nche b'est totu sa bidda a murrungiu e so in s'ispera chi sa mugere de su preìderu si nd'abbiget de su male chi l'at fatu: dae su butirru, dae sos oos e dae sas àteras caridades chi l'arribbant a fitianu. Eja, est neghe sua, de sa mùgere de su preìderu nou (cuddu betzu si nch'est mortu), una creadura sica e malavidosa, chi si nd'importat de su mundu comente

su mundu faghet de issa. Est una bambioca, de cuddas chi si charent sàbias pro more ca si nch'est intrada a mesu de sos istùdios de iscritos canònigos e chi est in mesu puru de sa riforma crítica-morale de su cristianèsimu e faghet de coddos si li chistionant de sas ideas de Lavater; de salute no istat bene a beru e creio chi non tèngiat prus gosu in custu cantu de terra. A una gosi ebbia nche li podiat bènnere a conca de nche rùere sos àrbores de nughe meos. A beru, non renesso a m'asseliare! Ma ti lu pensas: sas fògias in terra nant chi li brutaiant su logu e l'infundiant sa corte, sos àrbores l'istorbaiant sa lughe e cando sas nughes fiant bonas a collire, nant chi li daiat infadu totu cuddos pitzinneddos chi imbolaiant sas pedras pro nche las faghene rùere a terra. Ca issa tando nche meledaiat subra de sos pensamentos de Kennikot, Semler e Michaelis. Sende chi sa gente si fiat chesciada, mescamente sa gente manna, apo pregontadu: «ma pro ite l'ais lassada faghene?»

«Si non narat nudda su s'indigu,» at naradu unu «ite li podimus faghene nois?» ... una cosa bona però già est capitada. Su s'indigu e su preideru, chi nde boliat faghene profetu, una borta a su nessi, de sas aconçadas de sa mugere, aiant detzisu de si nche partzire su balàngiu; ma calicunu l'at iscoviadu a sa Càmera chi at fatu bàlere leges antigas chi pertocaiant cudda ala de sa corte in ue bi fiant sos àrbores e nche los ant bèndidos a chie prus lis at dadu. Nche los ant rutos! Oh, si dia èssere prìntzipe! Già l'aiant intesa totus: sa mugere de su preideru, su s'indigu e sa Càmera puru... Prìntzipe, oh! ... ma ite mi nde dia importare de sos àrbores chi creschent in logu meu... si dia èssere prìntzipe?

### ***10 de santugaine***

Cando miro sos ogros nieddos suos intendo sa paghe!

Ma l'ischis ite mi dat infadu? Albert non mi paret cuntentu meda, chi... teniat s'ispera... chi deo... nche dia èssere... si... non m'agradant meda custos puntigheddos, ma inoghe non renesso a nàrrere àteru... e mi paret chi si cumprendet totu.

### ***12 de santugaine***

Apo fatu a càmbiu in su coro meu e como non b'est prus Omeru ca nch'est intradu Ossian. Custu mi nche ghiat in unu mundu de meravigias! Vagabundare in s'istèrrida àr-rida cun su bentu airadu, chi in mesu de su torpore ghiat a lughes de luna sas ànimas de sos avos. Intèndere, in mesu de su murmutu de su trainu, sas ghèmidas lenas de sos ispiritòs chi si nche pesant dae sas pèntumas in ue sunt cuados e su tzùnchiu de sa pisedda chi s'afannat a subra de cuddas bator pedras inghiriadas de allanadura e cugugiadas de erbas in ue est interradu s'amoradu suo, mortu eroe. E cando l'addòbio, cuddu bardu iscurigosu chi chircat andende andende in sas campuras illacanadas sas istigas de sos antigos suos, ma, a dolu mannu, agatat sas tumbas ebbia e disisperadu nch'artziat sos ogros a mirare cuddu isteddu de su chelu cuadu in su mare bantzigadore e tando s'ammentat sos tempos colados cando unu raju callente nch'iscoviaiat su perìgulu a sos balentes e sos lugores de sa luna nche lughiat su naviu issoro torrendesi-che binchidore; cando a custu bardu nche li bido s'anneu mudeu in chìgia, abàido s'ùrtimu de sos mannos chi sunt abarrados, tumbulare cara a sa tumba, istracu, ma cuntentu e addolidu de nch'èssere a curtzu a sas umbras de sos biados suos e mirende sa terra frita e s'erba arta chi si movet lena lena abòghinat: «At a bènnere su biagiante, at a bènnere cuddu chi at connotu sa bellesa mea e at a pregontare “In ue nch'est su poete, su fìgiu istimadu de Fingal? At a pònnere sos

pees a subra de sa tumba mea e at a pregontare de badas de mene in custa terra”».

Amigu meu! Nche dia isbainare s’ispada comente a unu cavaliere nobile pro nche liberare su prìntzipe meu dae su turmentu de cudda vida chi a pagu a pagu si nch’andat e s’ànima mea nche diat sighire custu mesu Deus torradu a sa libertade.

### ***19 de santugaine***

Ahi, intèndo unu bòidu! Intendo unu bòidu ghiddiadore in custas petorras! ... Bortas meda penso: si nche la dia pòdere istrìnghere, una borta ebbia a nche l’istrìnghere a su coro, custu bòidu diat èssere prenu a beru.

### ***26 de santugaine***

Eja, amigu corale, est a beru, mi nd’abbìgio cada die de prus chi sa vida de una creadura balet pagu, pagu meda. Un’amiga est bènnida pro bisitare a Lotte, deo mi nche so andadu a s’àteru aposentu, nch’apo pigadu unu libru ma non bi so renèssidu a lèghere e tando apo cumintzadu a iscrìere. Las intendia chistionende a bellu a bellu; si contaient de cosa de pagu prus o mancu, sas novas bènnidas dae sa tzitade: custa si còjuat, cudda àtera est malàida, e meda puru. «Giughet unu tùssiu sicu in petorras, si bident sos ossos de sa cara e nche ruet semper dismajada; mancu unu soddu nche diat pèrdere pro sa vida sua!» at naradu s’amiga. «Finas N.N. no at a campare meda» at agiuntu Lotte. «Nch’est giai unfradu... » at rispostu s’àtera. E sa fantasia mea mi nch’at giutu a su cabidale de cuddos disditzados; bidia comente nche li giraiant sas palas a sa vida a malu gèniu e comente... Wilhelm! E sas femineddas meas nde fiant faeddende comente... chi èsserent istràngios... E si mi giro e abàido inoghe a fùrriu in custu aposentu, sa

bestimenta de Lotte, sos iscritos de Albert e custos frunimentos chi conosco gosi bene, finas custu tinteri, duncas penso: “Bidende ses, cantu t’istimat custa domo! E cantu sos amigos tuos! Bortas meda los faghes cuntentos e su coro ti narat chi non dias pòdere bìvere si non t’aiant tentu in istimatzione, però... Si ti nch’andas como, si ti nch’andas dae inoghe? Lis dias mancare? E pro cantu tempus diant intèndere sas vidas issoro isboidadas dae sa presèntzia tua?”. Ohi, s’òmine est de pagu dura, e finas in ue sa vida sua li paret segura, finas si in cue lassat s’istiga, ùnica e bera, de sa presèntzia sua in sos coros e in s’ammentu de sos chi l’istimant... in cue puru depet mòrrere e iscumpàrrere, e finas in presse!

### ***27 de santugaine***

Cando penso cantu balimus pagu s’unu pro s’àteru, mi benit s’idea de mi nch’istratzare su coro o de mi nche segare su cherbeddu. Non podet èssere un àteru a mi nche dare s’amore, su gosu, s’amistàntzia e su praghene chi deo etotu non renesso a mi dare, e mancari su coro meu siat prenu de sussegu no l’apo a cuntentare a chie in dae in antis meu istat fritu e sena fortza peruna.

### ***27 de santugaine. A sero***

So ricu a beru, e su sentimentu meu pro issa nche consumit totu; so ricu, ricu meda ma si non b’est issa su totu est nudda.

### ***30 de santugaine***

A su nessi chentu bortas so arribbadu a su puntu de nche li ghetare sos bratzos a tzugru! Deus ebbia l’ischit ite cheret nàrrere a bìdere tanta ermosura e a no la pòdere aferrare; cun



totu chi cuddu istintu de aferrare est sa prus cosa naturale pro s'òmine. Sos pitzinneddos nch'abranca totu su chi los ispantat... e deo? ...

### ***3 de santandria***

Già l'ischit Deus cantas bortas mi nche corco cun su disìgiu, o finas cun s'ispera, de non mi nch' ischidare prus: e a mangianu apèrgio sos ogros, nche torro a mirare su sole e m'intendo in intro totu sa misèria. Oh, si nche fia istadu a lunas, si aia pòdidu ghetare sas neghes a su tempus, a àtere, a una faina fata male, su pesu grae de s'anneu nche lu dia tragare a metade ebbia. Meschinu chi so! Già l'isco bene chi sa neghe est totu sa mea... no, no est neghe! Bastat a nche nàrrere chi sa mitza de sa disaura est in sas intragnas meas, gasi comente in antis in cue etotu est istada sa mitza de totu sas cuntentesas. Non so su pròpiu de tando, cando bolaia pigadu dae totu sos sentidos galanos, cando cada passu mi pariat s'andala de su paradisu, cando mi pariat chi su coro meu ch'aeret pòdidu acollire totu su mundu? Como su coro est mortu, non frorint prus incantamentos; sos ogros sunt àrri-dos e sos sentidos bonos non sunt prus acunnortados dae sas làgrimas de allegria e in sa chìgia si bidet distinta s'angùstia chi mi persighit. So patende meda ca apo pèrdidu su praghère primu de sa vida mea, sa fortza bia e sagrada chi mi permiat de lassare frorire a fùrriu meu totu sos mundos nàschidos dae sas intragnas meas; si nch'est andada! ... Cando miro dae sa ventana su montigru a tesu e su sole a mangianu nche lu liberat dae sa nèula e nche lughet sa campura asseliada e finas su riu si nche curret cara mie in mesu de sos sàlighes ispogiadus... ohi! E cando custa Natura si parat in dae in antis meu, firma, comente esseret unu cuadreddu ismaltadu, e totu custa

meravìgia non nd'ischidat mancu unu gùtiu de gosu dae su coro pro chi arribbet a conca, abarro che unu malassortadu a suta de sos ogros de Deus, comente una funtana sena abba o una cartzida istampada! ... A terra mi so umiliadu prus de una die, preghende a Deus sas làgrimas comente unu massaju li pregat s'abba cando su chelu tirannu nch'est subra de issu e sa terra si nche morit de sidis.

A dolu mannu, l'isco giai! Deus non nde dat abba o sole a cumandu nostru; pro ite fiant gasi lughentes cuddas die chi m'ammento cun anneu? Isetaia passentziosu s'ispìritu suo e acolliu cun su coro prenu de gràtzia sa richesa semenada pro mene!

### ***8 de santandria***

M'at brigadu ca narat chi so ispropositadu! Ahi, ite dèchida chi est! Narat chi a bortas mi nche lasso andare e cumintzo a bufare una tassa de binu ma no la concruo finas a nch'isboidare s'ampulla intrea. «Est mègius si no lu faghides prus» m'at naradu issa, «Pensade a Lotte!». «Pensare!» apo rispostu. «B'at bisòngiu de mi l'ammentare? Deo penso! ... nono, non penso! Bois seis semper in dae in antis de s'ànima mea. Oe, pro nàrrere, nche fia sètzidu in su tretu in ue bois, s'àtera die, seis falada dae sa carrotza.» S'est posta a contare àteras cosas, pro non mi lassare sighire in sa chistione. Istimadu, nche so pèrdidu! De mene podet fàghere su chi disìgiat.

### ***15 de santandria***

Ti torro gràtzias, Wilhelm, ca mai t'ismèntigas de mene e ses semper prontu a mi cussigiare bene; a sa muda. A beru li tu naro. Nch'apo a aguantare galu, mancarì nche sia istracu tèngio fortza bastante pro bajulare totu. Ischis chi tèngio re-

miru pro sa religione, agiuat a chie est resu, sulenat a chie si cunsumit pagu a pagu. Però... podet, depet èssere gasi pro totus? Si miras totu sa gente de su mundu, ischis chi pro medas non est istada gasi e mai l'at a èssere, chi calicunu lu prèighet o nono; e duncas depet bàlere pro mene? No l'at naradu su Figiu de Deus chi ant a èssere cun issu sos chi l'at dadu su Babbu? E si a mie non m'at dadu? Si su Babbu mi nche diat bòlere paris cun issu comente intendo in su coro meu? ... non cumprendas una cosa pro un'àtera, como; non tèngio gana de abbefare a nemos; est s'ànima mea chi ti so intreghende, si nono diat èssere istadu mègius a abarrare a sa muda ca tenimus pagu de èssere sàbios in cosas in ue totus ischimus a sa pròpiu manera. E mi lu naras it'est sa sorte umana? No est a tragare onniunu sa rughe sua, a nche bufare totus su pròpiu càlighe? ... E si est istadu rànchidu pro sas lavras umanas de su Deus de su chelu, pro ite deo depo nàrrere chi pro mene est imbetzes durche che mele? Pro ite mi depet pàrrere birgòngia si sa carena tremet in su momentu chi bidet sa làcana de sa vida e de sa morte, in ue su tempus coladu lughet su trèmene de su tempus benidore e totu su chi m'inghìriat ruet e deo afundo cun totu su chi m'est a curtzu? ... No est custa sa boghe de cudda creadura cuada a intru meu, chi non si connochet prus e chi istichit sas fortzas chi chircant de la torrare a animare de badas?: «Deus meu! Deus meu! Pro ite mi nch'ais lassadu?». Pro ite mi depet pàrrere birgòngia de allegare gosi o de tìmere cudda ora chi est tocada finas a su chi imbòligat sos chelos che a unu telu?

### ***21 de santandria***

No lu bidet e mancu l'intendet chi est ammaniende unu velenu chi nos a batire dannu a ambos duos; e deo cun gana

nche bufo sa copa chi issa mi nche porrit a cundenna mea. Ite balet tando cudda mirada chi mi ghetat a s'ispissada... a s'ispissada? ... nono, a bortas ebbia? Ite balet sa galania chi ammustrat cando acollit un'espessione de su sentidu meu fata sena bi pensare? Ite balet sa làstima chi li miro semper in fronte cando s'abbìgiat de sos patimentos meos?

Eris, cando mi nche fia andende mi nch'at porridu sa manu e m'at naradu: «Adiosu, Werther istimadu!»... Werther istimadu! Sa prima borta chi intendia cussa allega in buca sua e mi nch'est intrada in sas intragans. Mi l'apo torrada a nàrrere milli e milli àteras bortas a sero, cando fia prontu pro intrare a su letu ma nche fia a chistionu cun megus etotu e gasi, totu in una m'apo murmutadu: «Bona note, Werther istimadu!» e tando mi so postu a rière de su machine meu.

## ***22 de santandria***

No li potzo pregare a Deus: «Lassade·la a mie!» e a bortas mi paret chi siat sa mea. No li potzo pregare: «Deus meus, dade·la a mie!» ca est de un'àteru. Mi nde brullo de sos males meos; si mi nche dia lassare andare nche diat sighire una litanìa intrea de provas contràrias.

## ***24 de santandria***

Nche l'at cumpresu su chi depo suportare. Mi nch'at trapassadu su coro sa mirada chi m'at fatu oe. Fiat sola; so intradu a sa muda e issa m'at miradu. No l'apo connota però cudda bellesa carignosa nemmancu sa lughe de s'ispiritu soberanu; totu nche fiat cabuladu dae ogros meos. Si moviat in megus un'ograda diferente, divina, comente chi m'aeret chertu nàrrere cantu mi sentiat e cantu nde fiat apenada. Pro ite non bi so renèssidu a mi nche ghetare a pees suos? It'est chi

m'at tratesu de li rispòndere cun milli basos abratzadu a sa carena sua? Si nch'est andata, comente chi aeret chircadu unu cuadòrgiu e s'est posta a sonare su pianoforte acumpangende sa mùsica cun sa boghe sua, bassa e dultze. Sas lavras suas non mi sunt partas mai gasi prenas de incantu: pariat chi las bidia aperende-si a bellu a bellu comente chi esserent disigende a acollire totu cuddos sonos lèbios, nàschidos dae s'istrumentu e dae sa buca sua nd'essiat, nidu, su tumbu segretu... Oh, si ti lu podia contare a beru! ... non mi so istentadu tempus meda, nch'apo grusadu sa conca e giuradu: «Oh lavras animadas dae ispiritòs divinos, mai at a bènnere sa die chi bos apo a basare!»... ello!... lu chèrgio... ahi! Bidende ses, est comente unu muru fraigadu in dae in antis de s'ànima mea... custa serenidade... e a pustis, a fundu, semper prus a fundu a nch'iscontare su pecadu... pecadu?».

### ***26 de santandria***

A bortas naro a mie etotu: «Sa sorte tua est sa tua ebbia; e sos àteros chi tenent ditza depent bantare... a nemos l'ant turmentadu comente a mie». Tando leghende unu poete antigu est comente chi abàide su coro meu. Nde depo bajulare de penas! Ahi, nde connoschides òmines mischinos chi ant patidu comente a mie in àteros tempos?

### ***30 de santandria***

Non bi renesso prus a torrare a agatare su sentidu! In totue mi cumparit carchi cosa chi mi iscunsertat semper. Oe puru... ! Ohi, sa sorte! Ohi, umanidade!

Non tenia gana de mandigare e tando a ora de mesudie mi nche so andadu a passigiare peri su riu. Non b'aiat nemos, pariat unu desertu e dae sos montes nch'arribaiat unu

bentu salidu, ùmidu e fritu, e sas nues iscurigosas càrrigas de abba s'ammuntonaiant a subra de sa badde. A tesu nch'apo bidu un'òmine cun unu bestire birde e longu, chi andaiat a s'imbàtula·imbàtula comente chi esseret chirchende erbas. Comente mi nche so acurtziadu e issu nch'at intesu su sonu de sos passos meos, s'est giradu e apo remiradu un'annotu ammajadore: una figura trista ma chi mustriaiat de èssere de sentidu bonu; giughiat sos pilos nieddos allomurados a sa conca cun cosa de forchiddas, ma una parte nde li falaiat a palas cun una tritza manna. Sende chi dae cudda bestimenta mi pariat unu pòveru, apo pensadu chi nche li diat agradare a li faghene carchi pregonta e l'apo pregontadu de su chi fiat chirchende. Nch'at fatu unu suspiru longu e at naradu: «So chirchende frores... ma non nde so agatende».

«No est mancu tempus custu» apo afirmadu deo cun unu risitu in lavras.

«B'at unu muntone de frores» at agiuntu issu falende·nche a su tretu in ue fia deo. «In su giardinu meu bi sunt duas castas de rosas e de mamasilva, una mi l'at dada babbu; creschent comente chi esserent erbas malas. Nche so duas dies chirchende·las, ma no las agato. Inoghe puru b'at semper frores, grogos, asulos e rujos e finas sa brundajola tenet unu frere belligheddu. Nudda nd'apo bidu.»

Ma carchi cosa, no isco ite, mi daiat pensamentu e tando girende·li sa chistione l'apo pregontadu: «Ite bos nde faghides de sos frores como?».

Sa cara nche l'est incrispada in una ratza de risitu istiradu e at rispostu: «Si no lu contades a nemos» at naradu ponende·si·nche su pòddighe in lavras «apo promìtidu unu màtzulu de frores a s'amorada mea!». «Ite cosa bella!» apo naradu deo e issu: «Oh, issa tenet àteras cosas meda, est rica... ».

E deo: «Ma l'at a agradèssere meda cuddu matzuleddu bostru».

At sighidu a nàrrere issu: «Oh, issa tenet prendas e finas una corona».

Apo pregontadu: «Ite li narant a nùmene?».

«Si sos Istados Generales m'aiant pagadu su chi depiant,» at afirmadu issu «como dia èssere un' òmine diferente! Eja, in antis de como già istaia bene! Como non nd'est abarradu nudda. Como so...» S'ograda infusta chi at ghetadu a su chelu at agiuntu sas allegas chi no aiat naradu.

«Duncas ais connotu su gosu puru?» apo pregontadu deo e issu at rispostu: «Ahi, già cheria èssere galu gasi! Mi pariat de èssere gasi ditzosu, comente unu pische in s'abba!».

Apo intèndidu, tando, una boghe de fèmina chi falaiat in su caminu: «Heinrich! Heinrich! In ue nche ses? T'amus chircadu in totue. Beni a mandigare».

Mi nche so acurtziadu e apo pregontadu: «Fìgiu bostru est?».

«Eja, meschineddu! Est fìgiu meu» at rispostu issa. «Deus m'at carrigadu una rughe grae a palas.»

E deo apo sighidu a pregontare: «Ma dae meda est gosi?».

«Gosi tranchillu mesannu» at naradu issa. «Gràtzias a Deus, como est pàsidu ca in antis est abarradu un'annu in unu manicòmiu, acapiadu manos e pees. Como no est malu e no istorbat a nemos, ma est semper in sa gherra de re e imperadores. Fiat un òmine bonu e selestu, m'agiuaiat a tirare a in antis. Renessiat a iscrìere cun gèniu, ma de repente s'est fatu tristu, nche l'est artziada sa callentura e tando fiat semper arrennegadu. In su tempus s'est asseliadu e dae tando est gosi comente lu bidides bois. Si bos dia contare... ».

Deo nch'apo truncadu totu cuddu chistionòngiu pregon-

tende-li: «Ma issu chistionat finas de dies lughentes e allegras. De ite est faeddende?».

«Ohi, poveritu su macu!» at naradu issa cun unu risu lastimosu. «Est chistionende de cando non fiat in sentidu; cudda muta, cando fiat in su manicòmiu e non cumprendiat prus nudda, la bantat semper.»

Est comente chi mi nche siat faladu unu raju, nche l'apo dadu carchi soddu a sa fèmina e mi nche so fuidu in su momentu. «Tando fias cuntentu!» apo aboghinadu falende in presse a sa tzitate. «Tando già fias allegru che unu pische in s'abba! ... Deus meu bonu! Custa est sa sorte chi ais dadu a sos òmines, de èssere cuntentos in antis de cumprire su sentidu e a pustis chi l'ant pèrdidu? ... Poveritu! Però mi paret chi so imbidiosu de te, chi disìgio s'amargura tua e totu cuddu avolotu chi t'est consumende! Ses prenu de ispera andende a collire frores pro sa reina tua... in ierru... e ti chèschias ca non nd'agatas e non cumprendes pro ite. E deo... deo mi nch'ando a giru sena ispera, sena cajone e a domo torro gasi comente bi so essidu... A dilliriù pensas sa sorte tua, si sos Istados Generales t'aiant torradu su chi depiant. Biadu tue chi podes nàrrere de èssere disditzadu pro more de una mancàntzia umana! No intendes, no intendes chi totu est cuadu in su cherbeddu tuo chi non renesset prus a pensare. Totu sos res postos paris non diant pòdere pònneru manu a t'agiuare!»

Chi li tochet de mòrrere disanimadu a s'òmine chi si befat de su malàidu chi andat a chircare unu logu a largu in ue no at a sanare su male suo, antis dae ue at a torrare peus de comente fiat andadu e at a patire finas prus in s'ùrtima ora! O a cuddu chi li paret de istare prus in artu de unu coro angustiadu chi andat che pellegrinu a sa tumba sagrada pro si nche liberare de sas umbras malas e de sos patimentos suos. Cada



ferta fata ghetende-nche sos passos in cuddu caminu tortu est unu gùtiu de unguentu pro cudda ànima turmentada, e cada tretu giai lòmpidu nche l'illèbiat sos anneos de su coro... e bois àteros, butegheris de paràulas, sètzidos in sas cadreas bostras discansosas, tenides s'ardile de nàrrere chi custu est machine bellu e bonu? ... Machine! O Deus meu! Seis bidende sas làgrimas chi mi falant! Bois chi ais fatu s'òmine giai gosi mìseru... pro ite l'ais postu a fùrriu frades chi nche li furant finas cuddos pagos benes chi tenet, finas cudda fide chi lu giughet a bois, a bois chi totu e totus amades? A tènnere fide in un'erba chi sanat o in sos gùtios chi falant dae sa bide no est a tènnere fide in bois chi a cada elementu e a ònnia cosa l'ais dadu cudda fortza de sanare e de cunfortare, cudda fortza chi nois chirca-mus a cada ora? Oh Babbu soberanu chi non conosco! Babbu chi unu tempus m'ais columadu s'ànima e chi como non mi mirades prus! Mutide-mi a mi presentare in dae in antis bostru! Non bos istenteis galu! Mancari chi no chistioneis prus, custa ànima mea sidida non s'at a pòdere firmare prus... narade-mi a chie, òmine o babbu non si diat cuntentare de su figiu chi torrat de repente a nche li ghetare sos bratzos aboghinende: «Babbu meu, nche so torradu! Non bos inchieteis si no apo sighidu su caminu chi pro boluntade bostra aia dèpidu sighire. Su mundu est totu unu, peleas e traballu, paga e gosu; ma a mie ite m'importat de custu? Deo isto bene in ue seis bois e-bbia e in dae in antis de sos ogros bostros chèrgio patire e godere». E bois, Signore de su chelu, nche lu diais catzare dae bois?

### ***1ª die de nadale***

Wilhelm! A ti l'ammentas s'òmine chi t'apo naradu s'àtera die, su disditzadu cuntentu fiat a servìtziu dae su babbu de Lotte comente iscrivanu e l'ischis pro ite si nch'est ischis-

siadu? Unu sentidu forte l'incadenaiat a Lotte, a sas primas aiat chircadu de lu cuare e a pustis de tempus l'at ismendadu: su babbu nche l'at mòvidu dae s'incàrrigu e issu s'est ammachiadu. Custas paràulas adustas forsis t'ant a nàrrere cantu apo patidu deo sa die chi Albert mi l'at contadu comente chi esseret cosa de nudda e forsis tue puru as a pensare gasi etotu cando l'as a lèghere.

#### ***4 de nadale***

Ti lu pedo pro praghere... non b'at prus nudda de fàghere, basta, non bi renesso prus! Oe nche fia in domo sua... deo fia sètzidu e issa sonaiat cuddas bellas melodias a su piano-forte e cantu sentimentu bi poniat! Totu! Totu! Ite pensas? Sa sorre minore fiat in sa coa mea bestende-nche sa pupia de istratzos. Mi sunt prenos sos ogros de làgrimas. Apo grusadu sa conca e apo bidu s'aneddu... sas làgrimas falaiant a gùtios bundantes... Totu in una at cumintzadu a sonare sa melodia nostra dultze e divina e s'ànima mea fiat prena de consolu e ammentos de su tempus coladu, cando l'aia intesa sa primu borta, de cando pensaia infadadu, de sas oras de discententu e de sas isperas fuidas e tando... mi so postu a camminare dae un'ala a s'àtera de s'apostu e su coro intendia afundadu e apenadu... «Pro amore de Deus!» apo naradu deo mirende-la totu furiosu «Pro amore de Deus, agabbade-la!»

... Issa s'est firmada e abaidende-mi a firmu at naradu: «Werther, bois seis malàidu! Sos pratos preferidos no los agradessides prus. Bage-bos-nche, bos prego a beru, de bos apaghiare!».

Mi nche so andadu a mala bògia e... Deus meu! Bois lu seis bidende custu patimentu e bois nche l'ais a truncare.

## **6 de nadale**

M'est persighende in totue sa figura sua! Mi prenet s'ànima ischidu o dormidu chi sia! Inoghe, como si serro sos ogros, inoghe in cherbeddos, in ue tenet fortza sa vista, inoghe sunt cuados sos ogros nieddos suos. Inoghe! Non so bonu a ti lu nàrrere su chi mi càpitat. Serro sos ogros meos e bido semper sos suos... comente unu mare, comente unu trèmene los bido in dae in antis meu, in sas intragnas e mi prenent sos sentidos in sa mente.

It'est s'òmine, cuddu mesu Deus chi tantu bantamus! Sas fortzas li mancant pròpiu cando prus li faghent a bisòngiu! E cando nche tocat su chelu pro su gosu o s'agatat ispentumadu in mesu de dolore, non nche lu tratenet carchi cosa e nche torrat a pees in terra, acapiadu a sa cussèntzia frita e cònchina, e pròpiu cando issu si cheriat pesadu in bolu in s'infinidu chi non si podet mesurare?

*Sos patimentos de unu giòvanu*

## **S'EDITORE A SU LETORE**

*L'apo disigiadu prus de una borta de tènnere in manu carchi testimonia in prus lassada dae s'amigu nostru de sas ùrtimas dies chi at coladu, e gasi no aia tentu bisòngiu de nche truncare sa letura de sas literas suas pro agabbare su contu cun sas allegas meas.*

*Mi so postu cun cuidadu a chircare novas de bundu dae cuddos chi meda podiant connòschere de custa istòria; est sempre sa cosa e torrant totu sos contos foras de carchi cosa minuda. Petzi sos sentidos de sas persones non sunt totu una cosa e sos giudìtzios sunt contràrios.*

*Podimus petzi contare in cussèntzia totu su chi amus acollidu cun passèntzia e traballu e podimus finas provare a nche pònneru in mesu cuddas literas lassadas dae su biadu dende atentu a non nch' ismentigare mancu su billeteddu prus minore chi amus agatadu, mancari non siat discansosu a si sintzerare de sas resones de cada gestu mescamente si est fatu dae òmines chi non sunt de ratza sempre.*

*Sa mùtria mala e sa mala gana nch'aiant postu raighinas in s'ànima de Werther, si nche fiant tèssidas una cun s'àtera e non b'aiat logu pro àteru in totu sa creadura. Sa cuncòrdia de s'ispiritu suo nche fiat derruta de su totu; dae sa callentura e s'ìmpetu de sas intragnas chi l'aiant postu in avolotu totu sas fortzas de*

*sa natura sua, sunt nàschidos frutos pagu agradèssidos chi nche l'ant giutu a un'òvilimentu grave e issu aiat chircadu de gherrare ma traghende in coro un'angùstia galu prus manna de sa chi aiat sentidu in sos patimentos giai colados. Custu afannu de su coro nche l'aiat consumidu totu sas fortzas de s'ispiritu suo, cussu èssere ispibillu e abbistu, e nch'aiat pèrdidu sa gana de istare in cumpangia; fiat semper prus disditzadu e semper prus revessu cantu prus creschiat sa disaura sua.*

*A su mancu custu est su chi narant sos amigos de Albert; issos ant contadu chi Werther non renessiat a li dare unu giuditziu sèriu a cuddu òmine bonu e pàsidu chi gasi meda aiat gherradu pro tènnere su chi aiat disigiadu e mancu li poniat bundu a su cumportamentu suo chi cheriat semper pònnera a banda carchi cosa pro su tempus benidore faghende totu a su revessu de Werther chi a de die nche dissipaiat sos benes suos pro los prànghere a de note. Sos amigos contant puru chi Albert fiat istadu semper su pròpiu chi Werther aiat connotu, istimadu e remiradu dae sa primu die. Issu amaiat a Lotte prus de cada bene, fiat fieru de issa, si nde bragaiat e fiat cuntentu si sos àteros naraiant chi fiat sa prus meravigiosa de totu sa creaduras. E tando non fiat giustu a nche lu brigare ca issu chircaiat de nch'istesiare finas s'assumbrù prus minore o finas si issu no agradessiat chi calicunu, mancari sena malitzia, aeret chertu leare una parte de cuddu siddadu de preju mannu. Ant ammitidu chi issu si nch'essiat a foras de s'apòsentu de sa mugere cando Werther andaiat a bisita; no est ca li teniat òdiu e regelu a s'amigu, nono, ma aiat cumpresu chi sa presèntzia sua li pesaiat.*

*Su babbu de Lotte si fiat intesu male e depiat abarrare in su letu e tando nch'aiat mandadu sa carrotza sua a nche pigare sa fìgia. Fiat una die de ierru soliana e totu sa regione nche fiat cugugiada dae su primu nie.*

*Su mangianu in fatu Werther nch'est andadu a nche la pigare pro nche la torrare a domo s'in casu chi Albert no aeret pòdidu.*

*Sa die lughente non bastaiat a nche li mudare cudda mùtria mala e intendiat unu pesu grae in intro de s'ànima sua, immagines tristas nche li fiant intradas in conca e sos pensamentos fiant unu prus penosu de s'àteru.*

*Sigomente issu fiat semper in mesu de cumbatas cun issu etotu, pensaiat chi fnas sos àteros esserent apenados che a issu e semper turmentados e creiat puru de nch'àere trambuliadu fnas sa vida de Albert e de sa mugere e a custa umbra mala nch'aggiunghiat puru un'ispètzia de ràngulu pro su maridu.*

*In caminu aiat pensadu a custu ebbia. «Eja, eja,» nara-iat acutzende sas dentes «custu est su tratamentu galanu, prenu de carignos e in cuncòrdia cun totu, custu est: sa fide fitiana e segura! Mi', it'est: isgulu e fritesa! No l'interessat prus cada faina misera de sa mugere pretziada e etzisadora? Ma l'ischit sa fortuna chi tenet? Li tenet istima comente issa li mèritat? Issa est sa sua, est sa beridade, est sa sua... l'isco, comente isco àteras cosas puru. Mi paret chi so avessu a custu pensamentu chi m'at a ammachiare, m'at a mòrrere... E s'amighèntzia sua pro me galu est poderende? S'atacamentu meu a Lotte non nche li paret giai una trasgressione e sos contivìgios meos pro issa non sunt giai una briga narada a sa muda? L'isco, l'isco e l'intendo puru chi issu non mi suportat prus e est isetende chi deo mi nch'ande a tesu, ca deo so un'istorbu mannu pro issu.»*

*A tretos andaiat a lestru, a tretos si paraiat pensende de si nche torrare a segus; ma a mala gana, in mesu de anneos e allegas intre sese, nch'est arribbadu a sa domo de cassa.*

*Est intradu a sa domo pregontende de Lotte e de su babbu, ma s'est abbiagiadu chi in sa domo b'aiat avolotu. Tando su prus*

*matucu de sos pitzinnos l'at naradu chi in Wahlheim fiat capita-  
da una disgràtzia: aiant mortu unu massaju! Non b'at pensadu  
pro nudda... s'est acaradu a s'apostu e at bidu chi Lotte chirca-  
iat de asseliare su babbu chi, mancari esseret malàidu meda, che-  
riat andare a su logu in ue fiat su mortu pro faghene sos indagos  
de su chi fiat sutzedidu. Non s'ischiat galu chie fiat su malafatore  
e su mortu l'aiant agatadu in dae in antis de sa ghenna cuddu  
mangianu, ma calicunu giai murmutaiat de carchi sospetadu:  
su malassortadu fiat acordadu in domo de una viuda chi in antis  
suo aiat tentu un'àteru tzeracu chi si nche fiat andadu a pustis  
de una briga mala.*

*Intendende-nche custos faeddos Werther s'est ispramadu e at  
naradu: «Ei, podet èssere gasi a beru! Depo andare a cuddae.  
Non mi potzo istentare mancu unu segundu!» ... A sa lestra est  
andadu a Walheim ammentende-si cada cosa de cuddu logu e  
mancu pro unu momentu at pensadu chi su mortore podiat èssere  
cuddu òmine chi issu aiat addobiadu tantas bortas e chi meda  
istimaiat.*

*Sigomente su corpus nche l'aiant giutu a su tzilleri, l'est to-  
cadu de nche colare a suta de sos tillios, ma cuddu logu chi l'aiat  
semper ammajadu oe l'est partu s'inferru. Su giannile in ue cada  
die giogaiant sos piseddos fiat totu brutu de sàmbene. Istima e  
fide, sos sentidos umanos prus nòbiles nch'aiant lassadu su logu  
a sa violèntzia e a sa morte. Cuddos àrbores pomposos nch'aiant  
pèrdidu sas fogias e fiant cugugiados dae gùtios de lentore, e cud-  
da mata chi inghiriaiat su muru de su campusantu fiat ispogia-  
da e dae cue si bidiant sas tumbas càrrigas de nie.*

*Nche fiat a curtzu a su tzilleri in ue sa bidda fiat ammun-  
tonada e totu in una s'est intèndida una boghe. Sigomente addae  
si bidiant òmines armados, calicunu at aboghinadu de nche lu  
giùghere a cue su mortore. Werther at abaidadu e no at dudadu*



prus... Eja, fiat su tzeracu innamoradu de sa viuda, fiat cuddu chi dae pagu puru aiat addobiadu, prenu de ràngulu e disisperu cuadu in petus.

«Ma ite as fatu, miserabile!» at aboghinadu Werther ghetende-nche-li a pitzu. Custu l'at abaidadu asseliadu, e duncas at rispostu tranchillu: «A issa non nche la podet pigare nemos e issa a nemos at a tènneru». Su presoneru nche l'ant giutu a su tzilleri e Werther si nch'est andadu in presse.

Cussa cosa lègia e grave chi fiat capitada nche l'aiat avolotadu totu. E sa cundizione de tristura, de mùtria mala e de assèliu fritu fritu chi l'aiant acumpangiadu finas a tando, nch'at cabuladu in unu dilliriu lastimosu e in una brama furiosa de nche sarvare cuddu òmine. Pensaiat cantu cuddu fiat disditzadu, e creiat chi, mancari esseret unu mortore, issu non teniat peruna neghe in totu sa cosa; si poniat in pedde sua e pensaiat chi sos àteros puru si diant pòdere cumbìnchere de sa malafortuna sua. Nche lu cheriat disculpare e giai in lavras suas brusiaiant cuddas allegas de amparu chi disigiaiat de nàrrere a s'intendente e at caminadu a lestru pro arribbare in presse a sa domo de cassa de cuddu.

Intrende in sa sala at bidu a Albert e s'est inchietadu unu segundu, però nche l'est coladu deretu e at cumintzadu a nàrrere cun impetu forte sas ideas suas a s'intendente. Custu at isconculadu una pariga de bortas e comente si podet pensare, non si nd'est apenadu pro nudda mancari cudda chistionada de amparu amantiosu e berdaderu de Werther chi chircaiat de iscusare in carchi manera sa faina mala, ma no est renèssidu a l'impresionare pro nudda. S'intendente nche l'at truncadu su pensamentu contrariende-lu in totu e pesende-nche-li sa boghe pro l'ammennare chi si nche fiat postu a fàghere àntala a unu mortore. Si ghende cuddu arresonu s'intendente at afirmadu chi gasi ònnia

*lege non diat bàlere prus a nudda e finas sa seghesa de s'istadu si nche diat isperdere e at agiuntu puru chi sa responsabilidade pro una cosa gasi manna non si la diat pòdere pigare mai ca totu sas cosas depiant èssere fatas a dovere e rispetende sas leges.*

*Werther at sighidu a nàrrere pedende-li a ùrtimu de si la ghetare a pèrdida si calicunu diat àere agiuadu cuddu pitzinnu a si nche fuire! Mancu custa nche l'at lassadu colare s'intendente e tando at chistionadu finas Albert pro sustènnere sas ideas de su betzu. Werther nd'essiat bìnchidu e addolimadu e si nch'est andadu a pustis chi s'intendente at torrada a nàrrere una pariga de bortas: «Nono, no est possibile a nche lu sarvare!».*

*Sa timidura chi nche l'aiant postu cuddos faeddos si podet lèghere in unu billeteddu agatadu in mesu de totu sa pabiralla sua e chi depet àere iscritu in cudda die etotu:*

«Nono, non b'at ope pro tene, malauradu! E l'isco puru chi non b'at ope pro nois!».

*Werther non nch'aiat ingùrtidu totu su chi Albert aiat nara-du de su presoneru in dae in antis de s'intendente e antis pensaiat puru chi cuddu ite nàrrere baliat pro issu etotu, ca li pariat de bìdere un'ispètzia de gelu pro issu. E mancari, torrende a pensare a sos chistionos de cuddos duos, cumprèndiat a primore chi issos diant tènneres resone, non podiat pensare chi totu cuddu fiat giustu ca diat èssere istadu comente negare de nou su naturale suo.*

*Amus agatadu in su muntone de pabiros suos custu foggheddu chi, forsì mègius de àteru, ispricat su ligàmene a Albert:*

«Ma a ite isto semper narende-mi chi est un òmine sèriu e bonu si totu custu mi nch'iscòrrilat sas intragnas? Non potzo èssere giustu gosi».

*Sende chi fiat unu merie tèbidu e su tempus pariat istesien-  
de s'astrau, Lotte e Albert sunt torrados a domo a pee. Issa si gira-  
iat a segus cada tantu comente chi l'esseret mancada sa presèntzia  
de Werther. Albert at chistionadu de issu faghende-li calicuna  
critica, ma finas narende de su valore suo. At fatu carchi atzinnu  
a sa passione sua e at naradu a sa mugere chi diat èssere istadu  
mègius a lu mantènnere a tesu dae domo issoro. «Lu naro pro  
nois etotu» at afirmadu issu eat sighidu «e ti pedo pro praghere  
de li nàrrere de tènnere unu sussegu diferente cun tegus e de nche  
l'agabbare de bènnere gasi a s'ispissada. Sa gente est cumintzende  
a nde chistionare inoghe e in cuddae.»*

*Lotte no at rispostu nudda e Albert forsis at cumpresu cuddu  
istare a sa muda; dae tando no l'at mentovadu mancu prus in  
dae in antis suo e si capitaiat chi issa nde chistionaiat, Albert  
nche lassaiat andare sa chistione o faeddaiat de àteru.*

*S'ürtimu sinnu de unu fogu belle belle mortu fiat istadu  
cando Werther aiat tentadu de sarvare cuddu meschinu; fiat  
semper prus addolimadu e isfainadu; s'est orioladu ebbia can-  
do at intèndidu chi forsis nche lu diant mutire a testimòngiu  
contra a su mortore chi como naraiat de non tènnere neghe de  
sa faina.*

*Totu li murigaiat in intro, totu sas cosas lègias sutzèdidadas  
in s'impreu suo, comente cuddu infadu tentu paris cun s'amba-  
sciadore, totu cussas cosas chi non bi fiat renèssidu a fàghere e  
chi l'aiant fertu su coro. E pro custu li pariat chi nudda po-  
diat fàghere si no a abarrare isfainadu, non teniat isperas pro su  
tempus benidore e mancu chircaiat de agatare carchi iscusas pro  
s'aferrare su consolu de sas fainas fitianas. Nch'at lassadu su tretu  
a sa prepotèntzia de sos sentidos e de sos pensamentos suos, a sa  
passione illacanada pro un'anneu sena tempus chi l'acapiaiat a  
cudda creadura dèchida e istimada chi issu sighiat a turmentare;*

*totu sas fortzas suas at consumidu sena isperas nen cajones, semper prus a curtzu a una ruta disestrada.*

*Tantas literas chi ais a lèghere como balent de testimonia de su bulìgiu suo, de cudda passione, de cuddu provare e bramare fitianu e puru de su cansàntziu de èssere galu in vida.*

## **12 de nadale**

Wilhelm istimadu, mi paret de èssere comente a cuddos malassortados chi, unu tempus, pensaiant ca fiant possèdidos dae ispiritos malos. A bortas paret chi m'alcanset carchi cosa chi no est timòria e nemmancu brama... Est unu sumbùgiu chi non conosco e chi minetzat de m'istratzulare su petus e de mi nch'istrìnghere sas gangas! Iscuru a mie! Iscuru a mie! E tando m'agato bandidende in s'iscurigore de sa note ispramosa in custas dies de s'annu inimigas de s'òmine.

Eris, a sero, depia essire. S'àera fiat prus tèbida ca aiat cumintzadu a isastrare; aia intesu chi su riu aiat aundadu, sos trainos unfrados de abba e chi dae Wahlheim in giosso totu sa badde nche fiat a cùcuru de abba! Sas ùndighi nche fiant giai coladas cando so essidu dae domo. Tzess a orrore a bìdere dae sa roca arta e a lugores de luna sas undadas malas a mòlinu in sos campos, in sos prados e in sas cresuras e totu sa badde pariat unu mare ispartu pilisadu dae su frùschiu de su bentu! E cando sa luna s'est acarada un'àtera borta e s'est firmada a subra de sas nues nieddas pìghidas e a in antis meu su dilùviu sighiat a mùilos in un'ispera gasi atiradore de fàghere timere s'ànima, m'est trèmida sa carena e assaltinadu mi so intèndidu dae unu bràmidu nou! Ahi, a bratzos illargados fia a in antis de s'isprofundu e suspiraia narendemi: a giosso, a giosso! E disamparadu mi so pèrdidu cun praghene a pensare de nch'imbolare in cue, in bassu totu sos turmentos meos!

De mi nch'andare pro semper tumbende che a cuddas undas! Ohi... S'ardile no as tentu de nche pesare su pee pro ammu-dare totu sos anneos tuos! ... no est galu arribbada s'ora mea, mi l'intendo! Oh, Wilhelm! Aia chertu dare sa natura umana mea pro nch'iscorriare sas nues e inchinghere cuddas undas paris cun su bentu de traschia! Ah! Nd'at a pòdere godere mai su presoneri de una ditza che a custa?

Sa tristura m'est falada in ogros cando apo torradu a bìdere unu logu in ue deo e Lotte nos fiamus pasados unu tretu a suta de unu sàlighe a pustis de una bella caminada in una die callente... finas in cue fiat totu inghiriadu de abba, su sàlighe ebbia apo connotu! Wilhelm! Apo pensadu deretu a sos giardinios suos, a sos campos a fùrriu de sa domo de cassa! Sa triga si nch'at a èssere ruta in mesu de sa fùria mala de s'abba, apo pensadu. Sa lughe de su tempus coladu est torrada un'àtera borta pro unu momentu ebbia a lampizare comente in unu bisu de gamas, campuras e onras fatu dae unu presoneri! So abarradu in cue, firmu! ... Non tèngio ite mi nàrrere ca su coràgiu de mòrrere non mi mancat. Cheria.... como so inoghe, sètzidu che a una tzia betza chi chircat de collire linna dae sos serradòrgios e leare su pane andende da una domo a s'àtera pro illonghiare e illebiare galu unu pagu custa vida de matanas e chi est in finitia.

### ***14 de nadale***

It'est? It'est, amigu meu? So timende a mie etotu! S'amore chi li tèngio a issa no est su prus sagradu, su prus nidu e su prus custrintu? Apo mai provadu in intro meu unu disìgiu reu? ... no lu chèrgio giurare... e como mancaiant sos bisos puru! Teniant resone cuddos òmines chi naraiant de sas consequèntzias malignas ghiadas dae fortzas angenas! Notesta! So

tremende che canna a ti lu nàrrere, la tenia in bratzos, arrambada a su petus meu, basaia cun milli basos sas lavras suas chi murmutaiant allegas dultzes de amore e sa mirada mea bantzigaiat ammajada in sa sua! Deus meu! Tèngio carchi neghe si galu como intendo sa cuntentesa in chesa de mi torrare a ammentare cuddu gosu fundudu? Lotte! Lotte! ... nche so bidende s'ùrtima lughe! Nche so totu ingaddinadu, dae oto dies non renesso a cumprèndere prus nudda e sos ogros sunt semper prenos de làgrimas. No isto bene in neddue e isto bene in totue. Non chèrgio nudda e non tèngio prus disìgios. Diat èssere mègius a mi nch'andare.

*In cudda muta e in mesu de penas isfinidores fiat fitianu e semper prus forte su determinu de Werther de nche lassare su mundu. Fiat istada semper s'ispera sua cudda, dae cando fiat torradu a curtzu a Lotte; però a issu etotu l'aiat naradu chi non cheriat fàghere una cosa a sa lestra e cun impetu. Cheriat arribbare a cuddos concruos essende seguru e, si fiat istadu possibile, selenu puru.*

*Sas dudas e su murighèngiu chi giughiat in intro si bident craros in unu billete sena data chi forsis fiat su cumintzu de una lìtera a Wilhelm agatadu in mesu de totu sos pabiros suos:*

«Issa, su fadu suo e s'apenamentu pro sa sorte mea mi nche lassant falare sos ùrtimos gùtios dae sa mente mea giai àrrida. Artziare su telàriu e colare a s'àtera ala! Totu su chi depo fàghere! E it'est chi timo e pro ite so in dudas? Ca no ischimus ite b'at a segus? Ca non si podet torrare? Semus fatos gasi nois chi pensamus avolotu e iscurigore in ue non bidimus cosas tzertas».

*E duncas cuddu pensamentu de tristura li pariat semper prus a curtzu e afrangiadu a su coro suo e firmu est abarradu in su determinu suo; custa lìtera pagu crara pro s'amigu suo est sa cumprova de su chi semus contende.*

## **20 de nadale**

Gràtzias, Wilhelm, de s'istima chi mi tenes. As cumpresu de su totu sas allegas meas. Eja, ti dao resone: diat èssere mègius a mi nch'andare. S'idea tua de mi nche torrare in ue seis bois non m'agradat meda; a su mancu como chèrgio fàghere unu giru prus longu finas ca s'astraoe at a durare galu meda e sos caminos ant a èssere bonos. Mi cuntento chi chèrgias bènnere a mi nche pigare, ma iseta galu carchi chida e una lìtera chi t'apo a imbiare. Su frutu non si nche podet goddire si no est galu prontu e duas chidas sunt de importu mannu. Nara-li a mama chi depet pregare meda pro su figiu suo e chi li pedo perdonu pro su male chi at patidu pro mene. Est istada sa sorte mea... a carrigare de afannos sos chi dae mene isetaiant recreu. Adiosu, istimadu meu! Chi sias semper beneitu! Adiosu!

*Non nos podimus permìtere de nàrrere a seguru su chi Lotte pensaiat e sufriat, sos sentidos pro su maridu e pro s'amigu disditzadu; lu podimus petzi pensare unu pagu ca connoschende su naturale suo est discansosu a si lu figurare. Cada femina podet provare a immaginare ite pensaiat e a la sentire che una sorre.*

*A seguru est chi issa cheriat istare a tesu dae Werther e si no l'aiat fatu in antis fiat petzi pro unu dolu chi teniat pro issu ca ischiat bene cantu issu nde diat àere patidu, antis ischiat chi non diat èssere istadu possibile. E in cuddas dies s'idea li pariat semper prus firma; su maridu istaiat a sa muda e issa puru mai*

*nd'aiat chistionadu a sèriu de custa relatzione e li boliat ammu-  
strare cantu sos sentidos suos meritaiant respetu mannu.*

*Sa die etotu, sa domìniga in antis de Pasca, a sero, a pustis de  
nch'àere iscritu a s'amigu s'ùrtima lìtera inoghe publicada, Wer-  
ther est andadu a domo de Lotte e l'at agatada sola, ponende-nche  
a postu totu sos presentes chi issa aiat ammaniadu pro sos fradi-  
gheddos pro sa note santa. Issu chistionaiat de su recreu de sos  
minoreddos chi aiant dèpidu retzire cuddos giogos e finas de su  
tempus de sa pitzinnia cando issu puru aperende una ghenna  
aiat pòdidu mirare un'àrbore bene chintu cun candelas de chera,  
melas e durcuras e abarraiat ammajadu dae cudda visione.*

*«Bois puru,» at naradu Lotte cuende unu risu impitzosu,  
«bois puru ais a retzire unu presente, semper chi siais bonu; una  
candledda de chera e carchi àtera cosa.»*

*«E ite bolet nàrrere a èssere bonos?» at isgramadu issu. «Ite  
depo fàghere? Ite potzo fàghere, Lotte mea istimada!»*

*«Giòbia sero» at naradu issa «est sa die in antis de Pasca,  
ant a bènnere sos piseddos, at a bènnere babbu puru e tando  
totus ant a pigare su presente issoro; bois puru podides bènnere...  
ma no in antis de giòbia». Werther nche fiat aturdidu. «Bos lu  
pedo pro praghere,» at sighidu a nàrrere «lu depides fàghere, bos  
lu pedo pro sa paghe mea, non si podet, non si podet sighire gosi.»*

*Tando issu at miradu a un'àtera ala e est istadu a s'andae-  
torra in s'apostu murmutende in dentes: «non si podet sighire  
gosi!». Lotte aiat cumpresu cuddu avolutu nàschidu dae sas alle-  
gas suas e at chircadu de nche l'apaghiare cun àteras pregontas,  
ma totu fiat de badas.*

*«Nono, Lotte» at tzichirriadu issu «non bos apo a torrare a  
bìdere!»*

*Issa at rispostu: «Pro ite? Werther, podides, antis, depides  
torrare a nos fàghere bisita, però bi cheret unu pagu de mode-*



*ru. Ohi, ma pro ite seis nàschidu cun unu naturale de impetu, pro ite bos depides acapiare cun custa passione poderosa a totu su chi ais tocadu, mancare una borta ebbia! Bos lu prego!» at sighidu issa poderende-li sa manu «Cuntenide-bos! Ite totu bos podent dare s'ispiritu bostru, sas connoschèntzias e sas capatzidas bostras! Depides èssere òmine! Lassade-nche custu atacamentu a una creadura chi si nde podet apenare ebbia de bois». Werther at acutzadu sas dentes e l'at mirada iscurigosu in cara. Issa l'at poderadu sa manu: «Asseliade-bos unu momentu, Werther!» at afirmadu issa. «Ma no lu seis bidende chi seis trampende a bois etotu, chi sa boluntade bostra bos est batende a sa morte? Pro ite deo, Werther? Pro ite deo chi so de un'àteru? Est custu duncas? So timende, so timende chi siat su fatu de non mi pòdere tènnere a bos incantare.»*

*Issu nche l'at lassadu andare sa manu mirende-la a tostu e unu pagu inchietu. »Ite sàbia chi seis!« at aboghinadu issu. «Sàbia a beru! Ma chie bos l'at naradu, Albert, totu custu? Diplomàticu! Eja, pensamentu diplomàticu a beru!»*

*«Lu podet pensare chie si siat» at aggiuntu issa. «At a èssere mai possìbile chi in custu mundu ampru non bi siat una pitzinna chi potzat cuntentare sas bramas de su coro bostru? Depides bìnchere a bois etotu, chircade-la e bos lu giuro l'ais a agatare; est unu pagu de tempus chi timo, pro bois e pro nois, custa làcana chi ais postu a sa vida bostra. Coràgiu! Faghide-bos unu biàgiu, bos at a isvariare! Chircade-la, agatade-bos una creadura chi ammustret sa dignidade manna de bos istimare; torrade, tando, e nos amus a godire paris s'amighèntzia mera nostra». Issu at iscanzadu sas lavras in unu risu fritu fritu: «Custos faeddos diant dèpere èssere publicados e incumandados a totu sos maestros. Lotte istimada! Lassade-mi carchi die galu e at a andare totu bene!»*

*«Però non torreis in antis de sa note de Pasca!» Issu cheriat torrare una risposta, ma est intradu Albert. Si sunt saludados sena s'ispajare meda e sunt istados andende e torrende in s'aposen-tu unu pagu impitzados. Werther at cumintzadu unu chistionu e Albert at sighidu in fatu, ma fiant totu cosa de pagu contu e sa chistione s'est serrada in pagu tempus. Albert at pregontadu de carchi faina e sigomente non fiat istada galu fata l'at naradu car-chi allega chi a Werther li pariat frita, antis tosta. Si nche cheriat andare, ma est istadu gasi in pensamentu, semper prus de mùtria mala e a pistighìngiu, finas a sas oto, cando sa tzeraca est intrada a nche pònnera sa mesa. Tando si nch'at pigadu su capeddu e su bàculu e mancarì Albert l'apat naradu de s'istentare galu, issu no l'at postu mente, ca cuddu nàrrere li pariat pro fàghere sos colores ebbia. At saludadu tèteru e si nch'est andadu.*

*Est torrada a domo e intradu, nche l'at pigadu sa làntia dae manos a su tzeracu e s'est cuadu in s'aposentu suo. At prantu, a forte, e at cumintzadu a chistionare a sa sola, est istadu a s'andaetorra totu arebbatadu finas a cando non si nch'est ghetadu a pitzu de su letu galu bestidu. L'at agatadu gasi su tzeracu chi est intradu a giru de sas ùndighi pro li pregontare si nche li depiat bogare sas botas; issu l'at lassadu fàghere, narende-li de non tor-rare a intrare, a mangianu, finas a cando issu no lu mutiat.*

*Su lunis a mangianeddu, fiat su bintunu de nadale, issu nch'at iscritu custa lìtera a Lotte chi ant agatadu sigillada in s'iscrittoju, a pustis de sa morte sua, e nche l'ant giuta a pustis a issa; nche la pòngio inoghe, unu pagu partzida in cabos, comente paret chi issu l'apat iscrita.*

*«Lotte, nch'est totu detzisu, mi nche chèrgio mòrrere. E ti l'iscrìo sena bàntidos, tranchillu, sa die chi t'apo a bìdere pro s'ùrtima borta. Cando as a lèghere custa lìtera, istimada*

mea, sa tumba nch'at a àere collidu su chi est abarradu de cuddu òmine cuntribuladu e malassortadu chi sas ùrtimas oras de sa vida sua àteru non cheret si no a nche las barigare cun tegus. Apo coladu una note de disisperu, ma a dolu mannu, finas de proe! Sa cunfirma apo tentu de su chi giai aia detzisu: chèrgio mòrrere! Eris, cando mi nche so frantu dae tene, airadu in totu sos sentidos meos, cando su coro intendia catzigadu e s'esistèntzia mea frita e iscurigosa a curtzu tuo m'at aferradu sena piedade... nche so agiumai arribbadu a s'apostentiu meu e in cue, disisperadu, mi so ghetadu a terra e bois, Deus meu, m'ais lassadu sas làgrimas prus amargas a consolu! Milli ideas, milli turbamentos fiant a mòlinu in sas intragnas finas a nch'arribbare a un'idea, firma, sa sola, s'ùrtima: chèrgio mòrrere! Mi nche so corcadu e a mangianu, ischidadu dae s'assèliu de su pasu, custa idea est semper inoghe, firma: chèrgio mòrrere! ... Non ti penses chi sia disisperu, chi in cussèntzia mi paret de nch'àere fatu su caminu meu e como mi sacrifico pro tene. Sisse, Lotte! Pro ite depo istare a sa muda? Unu de nois tres si nche depet andare, e cuddu so deo! Diosa mea! Custu coro iscumentadu at pensadu prus de una borta. ... de ochiere a pobiddu tuo... a tie... a mie! E gasi siat! ... Cando, in unu bellu sero de istadiale, ti nch'as a andare a su monte, ammenta-ti de me chi bortas meda so andadu dae sa badde, e tando mira in su campusantu e chirca sa tumba mea, cando su bentu bantzìgat s'erba arta in su lugore de s'intrighinada... cando apo cumintzadu a iscrìere fiat apaghiadu, e como, chi sento totu custu, como prango comente a unu piseddu minore...».

*A giru de sas ùndighi Werther nch'at mutidu su tzeracu e bestende·si l'at naradu chi si nche diat partire a pustis de tantas*

*dies; e duncas nche li depiat illimpidare sos bestires e pònnere a postu totu pro ammaniare sos bagàllios. L'at naradu puru de pedire totu sos contos chi galu no aiat serradu, de pedire sos libros chi aiat imprestadu e de nche l'avantzare sa lemòsina de duos meses a cuddos pòveros chi agiuaiat semper.*

*At mandigadu in s'apòsentu e a pustis pràngiu est andadu a caddu a domo de s'intendente, ma issu non bi fiat. At caminadu unu tretu in su giardinu comente chi nch'aeret chertu collire totu sos ammentos e sa tristura sua.*

*Sos piseddos no lu lassaiant in paghe, lu sighiant, nche l'artziaiant a pitzu e nche l'ant contadu chi nche depiat colare unu cras, e un'àteru galu e un'àtera die puru e tando nche fiant pòdidòs andare a domo de Lotte a pigare sos presentes issoro e li contaiant totu sas meravigias chi isetaiant, agiuados dae cudda fantasia pitica chi teniant. «Cras!» at naradu Werther «E un'àteru cras e un'àtera die puru! ... ». Si los at basados a unu a unu e si nche fiat andende cando su prus minore l'at murmutadu carchi cosa in s'origra. L'at contadu chi sos frades prus matucos nch'aiant giai iscritu sas bonauras pro s'annu nou, e gasi mannos! Unu a su babbu, unu a Lotte e Albert e unu puru a Werther; nche los diant àere batidos sa die de annu nou a mangianu chitzo. Werther fiat commòvidu, at regaladu carchi cosa a onniunu de issos, los at racumandados de salutare su babbu, nch'est artziadu a caddu e cun sos ogros a làgrima at lassadu cuddu logu.*

*A sas chimbe nch'est torrada a domo, l'at cumandadu a sa tzeraca de contivigiare su fogu finas a tardu. A su tzeracu l'at naradu de nch'assentare sos libros e sa biancheria in sa càssia e de nch'ammaniare sos bestires. Forsis a pustis de totu custu nch'at iscritu custas rigas de s'ùrtima litera a Lotte:*

*«Tue non mi ses isetende! Tue crees chi apo a pònnere*

cabu a sas allegas tuas de non mi presentare in antis de sa note de Pasca. Oh Lotte! Oe o mai prus. Sa note de Pasca nch'as a lèghere custu pabiru e treme-treme l'as a infundere cun sas làgrimas tuas dultzes. Chèrgio! Depo! Ite bene chi isto, como chi apo detzisu».

*Lotte, in s'interi, fiat in una cundizione insòlita. A pustis de s'urtima chistione tenta cun Werther aiat cumpresu chi non diat èssere istadu discansosu a istare a tesu de issu e chi meda nde diat àere patidu issu puru.*

*Cando bi fiat Albert puru issa aiat naradu belle in bolu chi Werther non diat èssere torradu in antis de sa note de Pasca e tando su maridu nche fiat andadu a caddu a una bidda a curtzu pro isbrigare cosa de fainas de importu cun unu funtzionàriu chi lu diat àere tratesu a de note puru.*

*Duncas issa fiat in domo sola, non b'aiat mancu unu de sos frades o sorres suas e tando at cumintzadu a nch'iscapare sos pensamientos chi torraiant semper a sa relatzione issoro. Issa intendiat forte e illacanadu su ligàmene cun su maridu, connoschiat s'istima e sa fide chi issu li teniat e cussu li callentaiat su coro, connoschiat su sussegu e sa seuresa chi li pariant mandadas dae su chelu pro chi una femina sàbia nd'esseret fatu su fundamentu de sa cuntentesa in sa vida sua; cumprendiat bene sa valura de cuddu òmine pro issa e pro sos piseddos suos. Ma bi fiat Werther puru chi issa istimaiat gasi meda: dae sa prima mirada su naturale de sas ànimas issoro los aiat fatos acurtziare e su istare meda paris cun issu e carchi momentu bellu intesu a sa pròpiu manera nch'aiat impressu in su coro suo un'istiga difitzile a nche la lassare a foras. Totu su chi pro issa fiat de importu e balente ischiat de lu pòdere partzire cun issu e timiat chi a l'istare a tesu diat èssere istadu comente a lassare bòida una parte de s'ànima sua. Oh, si*

*nche lu diat àere pòdidu fàghere a frade suo in cuddu segundu! Si aiat pòdidu cojuare una de sas amigas suas e torrare a bonas su tratamentu cun Albert!*

*Aiat provadu a pensare a totu sas amigas suas pro l'agatare un'isposa, ma onniuna teniat carchi cosa chi no li pariat giusta: mancu una nd'at agatadu de li pòdere agualare.*

*In custos pensamentos at cumprèdidu pro sa prima borta ma sena si lu nàrrere a craru, chi su disìgiu suo, custringu e beru, fiat de lu mantennere in coro issa ebbia; su naturale suo, nidu, bellu e lèbiu, àbile in sas dificultades at intèdidu unu pesu grae e tristu chi non teniat possibilidade de si mudare in gosu. Su coro fiat apenadu e una nue niedda li pesaiat in ogros.*

*Fiant sas ses e mesu cando at intèdidu su passu de Werther in sas iscalas e at connotu sa boghe sua chi fiat pregontende de issa. Fiat sa prima borta chi su coro li tzocheddaiat che macu intendende·lu! Nde diat àere fatu a mancu de l'addobiare e cando issu est intradu a s'apomentu at aboghinadu cun disorientadura sentimentosa: «No ais mantesu s'allega!».*

*«Deo no aia promìtidu nudda» at rispostu cuddu.*

*«Tocaiat a su nessi de pònnere mente a sa preghiera mea,» at torradu issa «bos apo pedidu unu pagu de assèliu, pro me e pro bois puru.»*

*Issa etotu non cumprèdiat cuddas paràulas ghetadas gasi e belle belle mancu pro ite aiat dadu incàrrigu de mutire carchi amiga sua pro no abarrare sola cun issu. Werther nch'at arrambadu tantos libros a subra de sa mesa e nd'at pedidu àteros e issa isperaiat chi sas amigas esserent bènnidas, ma disigiaiit puru chi nono. Sa tzeraca est torrada narende chi sas amigas s'iscusaiant de non pòdere bènnere.*

*Lotte aiat pensadu de li nàrrere a sa tzeraca de cumprire sas fainas suas in s'apomentu a costàgiu, ma tando at pensadu de*

*non b'esseret su bisòngiu. Werther istaiat andende e torrende in s'aposentu e issa tando at incumintzadu a sonare unu minuete, ma non b'aiat mèdiu de lu sonare bene. Duncas, pensende de èssere asseliada, s'est sètzada a costàgiu de Werther chi si nche fiat assentadu comente a semper in su canapè.*

*«Non tenides nudda de lèghere?» at pregontadu issa. Issu non teniat nudda. «In su calàsciu meu» at naradu issa «bi sunt sas cantzones de Ossian chi bois ais bortadu; no las apo galu letas, apo semper disigiadu de las intèndere dae sa boghe bostra, ma dae tando no amus mai tentu tempus».*

*Issu at pigadu sos fògios cun unu risu dultze in lavras, li tremiat sa carena collende-nche-los e los at mirados cun sos ogros infustos. S'est sètzidu e at letu:*

Isteddu de s'intrighinada, bellu lughes a ponente, nch'àrtzias sa conca lugorosa dae sa nue tua, trafigas a nòdidu sa sedda. Ite miras in s'istèrrida àrrida? Sunt pàsidos como sos bentos de traschia; dae tesu arribbat su murmutu de su trainu; addae sas undas tumbant a sa roca; s'isparghet in sos campos sa mùida de sos babbautzos chi essint a s'iscurigada. A ue miras, lughe galana? Ma tue ries e colas, cuntentas sas undas t'inghìriant e sos pilos t'infudent garbosos. Adiosu, raju se-lenu! Essi, oh lughe indeorada de s'ànima de Ossian!

E issa cumparit prena de fortza. Bido sos amigos biados, s'addòbiant in Lora comente in àteros tempos... Arribbat Fingal che columna de nèula umata; a costàgiu suo bi sunt sos màrtires, mira! Sos bardos de sos mutos: Ullin, su canu! Ryno, su balente! Alpin, su cantore dèchidu! Tue, Minona e sa mèmula tua dultze! ... Comente seis diferentes, amigos meos, dae sas dies allegras de Selma, cando nos brigàiamus pro sas onras de sos mutos comente sas abrinas

beraniles s'achidant in sa sedda e abbentant s'erba chi murmutat a lenu.

Est avantzada tando Minona, lughente e bella, sos ogros a terra e prenos de làgrimas, sos pilos si moviant graes in su bentu tremuleu chi sulaiat dae su montigru. ... s'est anneulada s'ànima de sos eroes cando issa nch'at pesadu lèbia sa boghe; ca bortas meda aiant bidu sa tumba de Salgar e sa domo iscurigosa de Colma, sa nida. Colma cun sa boghe suave, disamparada in su montigru; Salgar aiat promìtidu de bènnere; a fùrriu a fùrriu est arribbada sa note. Ascurtade sa boghe de Colma chi est sola in sa sedda.

### ***Colma***

Est a de note! ... So sola, pèrdida in su montigru in mesu de sa temporada. In sos montes ùrulat su bentu. Su trainu ruet a tzichìrrios dae sas rocas. Non mi potzo agrundare in neddue, s'abba sighit a falare e deo so inoghe lassada sola in mesu de sa traschia. Oh luna, essi dae sas nues! Cumparide, isteddos de sa note! Mi ghiet unu raju de lughe a su logu in ue si pasat s'amoradu meu, istracu dae sas gherras de sa cassa, s'arcu allenadu arrambadu a costàgiu suo e sos canes a ghèmidas! Ma deo depo istare inoghe, a sa sola, in pitzu de sas rocas in ue curret su trainu. Sunt a ùrulos su trainu e sa traschia e deo no intendo sa boghe de s'amoradu meu.

Pro ite est istentende Salgar meu? At ismentigadu su chi at naradu? ... Mira, sa roca e s'àrbore e inoghe su trainu a mùilos! Aias promìtidu de nch'èssere inoghe a s'iscurigadòrgiu; ahi, in ue ses pèrdidu Salgar meu? Cheria fuire cun tegus, lassende-nche babbu e frade! Mannosos! Dae meda sunt a tìrria sos ereos nostros, ma nois nono, nois nos semus inimigos, oh Salgar!



Assèlia-ti unu pagu, oh bentu! Un'iscuta pasa-ti, oh trainu! Lassade intèndere sa boghe mea peri sa badde; chi m'intendat su viandante meu. Salgar, so deo chi mutò! Mira s'àrbore e sa roca! Salgar! Amore corale, so inoghe, pro ite ses istentende gosi meda?

Mira sa luna, lughent sas undas in sa badde, sas rocas si nche pesant, ritzas e mùrinas, in su montigru; ma deo no lu bido in su montigru e sos canes suos no li current a in antis. Depo istare inoghe a sa sola.

Ma chie sunt cuddos corcados in s'istèrrida àrrida? ... S'amoradu meu? Frade meu? ... Faeddade, oh amigos! Non risponent. Assustada est s'ànima mea! ... Mortos, sunt mortos! Rujas sas ispadas de s'àmbene! Oh frade meu, frade meu, pro ite as ochidu a Salgar meu? Oh Salgar meu, a ite as mortu a frade meu? Istimados fiais unu e àteru! Oh, de milli in su montigru tue fias su prus bellu! In cumbata fiat malu de ispa-jos. Rispondide! Istimados, a l'intendides custa boghe? Ahi, si sunt calliados, calliados pro semper! Fritos che sa terra sunt in petus!

Oh! Dae sas rocas de sa sedda, dae sa punta airada de su monte, faeddade, ispiritos de sos mortos! Faeddade! No apo a tìmere! ... A ue seis andados a bos pasare? In cale tumba de su monte bos depo chircare? ... In su murmutu de su bentu no intendo mancu una boghe, non tèngio risposta in sa traschia in su montigru.

Addolimada mi setzo e cun anneu e làgrimas iseto sa lughe de su mangianu. Scavade sa tumba, amigos de sos mortos, ma lassade-la aperta finas a cando m'acaro. Sa vida mea iscumparit che a unu bisu, comente potzo galu istimare sa vida? Inoghe chèrgio abarrare cun sos amigos meos, in su trainu de sa roca chi tumbat ... Cando arribbat sa note e su bentu

curret in s'istèrrida àrrida, s'ispìritu meu at a bantzigare cun su bentu e nch'at atitare sos amigos meos.

M'at a intèndere su cassadore puru in intro a sa barraca de chimuzas, sa boghe mea l'at a tìmere e istimare, ca dultze at a andare a prànghere sos amigos meos!

Su mutu tuo fiat custu, oh Minora, figia de Torman, chi irrujaia galana. Sas làgrimas nostras ant bundadu pro Colma e s'est iscurigada s'ànima nostra.

Ullin est avantzadu cun s'arpa e su càntigu de Alpin nos at lassadu ascurtare... sa boghe de Alpin fiat dèghile, s'ànima de Ryno una pampa de fogu. Ma issos giai reposaiant in sa tumba istrinta, sa boghe issoro si nche fiat istudada in Selma. Una die, in antis de sa morte de sos eroes, Ullin torraiat dae cassa. At intèndidu sa gara issoro in su montigru. Sos mutos fiant dultzes, ma càrrigos de tristura. Atitaiant a Morar, su primu de sos eroes. S'ànima sua fiat che a sa de Fingal, s'ispada sua che a sa de Oskar... ma est rutu a terra mortu e su babbu fiat a lamentu, e sa sorre giughiat sos ogros a làgrima, sos ogros a làgrima giughiat Minora, sa sorre de Morar, su bellu. Est torrada a segus intendende sa boghe de Ullin che a sa luna a ponente cando presumit chi arribbet temporada e sa conca sua bella la cuat a segus de una nue... Apo tocadu s'arpa paris cun Ullin pro nche ghiare su teu.

### ***Ryno***

Colados sunt su bentu e s'abba, su merie est selenu, sas nues s'aperint. Su sole fue·fue iscrarat su montigru. Dae su monte in giosso curret su trainu purpurinu a sa badde. Oh trainu, dultze est su murmutu tuo, ma prus dultze est sa boghe chi so intendende. Est sa boghe de Alpin chi atitat su mortu.

Sa conca giughet mugrada dae sos annos e sos ogros infustos sunt rujos. Alpin! Cantadore primorosu! Pro ite ses solu in su montigru pàsidu? Pro ite ses a suspiros che un'isbentulada in su padente, che a un'unda a tesu, a oru de mare?

### ***Alpin***

Sas làgrimas meas, oh Ryno, sunt pro sos mortos, sa boghe mea pro sos chi istant in sas tumbas. Lèbiu ses in su montigru, bellu intre sos figios de cudda istèrrida àrrida. Ma tue puru as a rùere che a Morar e a sa tumba tua ant a bènnere a prànghere a tie. Sos montrigos ti nch'ant a ismentigare e s'arcu tuo at a abarrare in terra allenadu.

Oh Morar, tue fias lestru che crabolu in su montigru e de timere che a sos fogos in chelu a de note. S'arrennegu tuo fiat che a una traschia, s'ispada tua lughiat in sas cumbatas che lampos a subra de s'istèrrida àrrida. Sa boghe tua intronaiat che a su trainu de padente a pustis de un'abba arribbada dae chelu, che a sos tronos in sos montrigos a largu. Gente meda est ruta pro more tua e sa fiaca tua arrennegada los at consumidos. Ma cando torraias dae sa gherra si bidiat in chìgia tua sa paghe! Sa cara tua fiat che a su sole essidu in fatu de sa temporada, che a sa luna in sa note asseliada, in petus reposaiat sa paghe che a su lagu cando arrambadu si nch'est su bentu airadu. Istrinta est sa domo tua como! Iscurigosa sa dimora tua! Tres passos ebbia e medidu nch'apo sa tumba tua, oh tue chi fias gasi mannu! Bator pedras inghiriadas de pedralana ammentant a tie; un'àrbore ispogiadu e s'erba arta chi murmutat in su bentu inditant a su cassadore sa tumba de Morar, su potente. Non tenes una mama chi prangat su figiu, non tenes un'isposa chi làgrimas de amore ispargat. Morta nch'est, sa fèmina chi t'at fatu nàschere, ruta sa figia de Morglan.

Chi est custu chi s'imbarat a su bàculu? Chi est custu chi tenet sa conca mugrada dae sos annos e sos ogros rujos dae sas làgrimas ghetadas? Est babbu tuo, oh Morar! Su babbu chi a tie ebbia at tentu. At intesu su mentovu tuo in sas batàllias, at intesu de inimigos rutos a terra; at intesu sa glòria de Morar! Iscuru, nudda as intesu de sa ferta? Pranghe, babbu de Morar! Pranghe! Ma figiu tuo non ti podet intèndere. Profundu est su sonnu de sos mortos, su cabidale abissadu in mesu de prùere. No at a ascurtare prus sa boghe tua e nemmancu rispòndere cando lu mutis. Oh, cando at a èssere die in sa tumba pro nàrrere a su chi est dormende: «Ischida!»?

Adiosu, òmine balente, conchistadore in sas batàllias! Ma non b'as a èssere prus in sas batàllias! In su litu nieddu prus no at a lùghere sa lama tua che raju lugorosu! No as lassadu figios, ma sos mutos ant a ammentare su nùmene tuo, in sas dies chi ant a bènnere s'at a ischire de te, de Morar rutu in gherra.

Forte fiat su teu pro sos eroes, mescamente su turmentu de Armin. Ammentaiat sa morte de su figiu mortu a giòvanu. Carmos, su prìntzipe de Galmal sonante, fiat sètzidu a costàgiu de s'eroe. «Pro ite est a suspiros e a tzùnchiu Armin, ite b'at de prànghere inoghe? No est chi sunt sonende sos mutos e sas cantzones pro illebiare e allegrare sas ànimas? Sunt che nèula lèbia chi àrtziat dae su lagu e s'isparghet in sa badde prenende de lentore sos frores apertos; però torrat su sole e sa fortza sua nche mandat sa nèula. Pro ite ses a lamentu, Armin, dòminu de Gorma inghiriada dae sas abbas?»

So a tzùnchiu! Eja, e resone tèngio de mi chesciare... Carmor, no as pèrdidu unu figiu, nemmancu una figia frorende; Colgar, su balente, bivet, e Annira, sa prus bella de sas pitzinnas. Sas chimas de domo tua frorint, oh Carmor; ma

Armin est s'ùrtimu de s'ereu suo. Iscuru est su corcadòrgiu tuo, oh Daura! Grae su sonnu tuo in sa tumba... Cando t'as a ischidare cun sos cantos tuos, cun sa boghe tua de cuncòrdia? Pesade-bos bentos atongiles! Ajò! Airade-bos a subra de s'istèrrida àrrida e niedda! Murmutade, rios de su padente! Urulade, temporadas, in cue, in artu, in sas chimas de sos cercos! Bantziga in sas nues istratzuladas, oh luna, ammustra a tretos sa cara incherada! Ammenta-mi sa note chi mortos sunt sos fìgios meos, Arindal, su poderosu est mortu, e Daura, s'amore suo est isparida.

Daura, fìgia mea, ite bella chi fias! Galana che a sa luna in sas alturas de Fura, nida che su nie frocadu, dultze che s'alenu de s'àera! Arindal, fiat forte s'arcu tuo, e sa lantza tua fiat lestra in sas batàllias, che a nèula de fogu a subra de s'unda s'ogradada tua, una nue alluta in sa traschia s'iscudu tuo!

Armar, famadu in ghera, est bènnidu a pedire s'istima de Daura; issa no est istada meda a li torrare s'istima. Sas isperas de sos amigos fiant mannas.

Erath, fìgiu de Odgal, ingrumonaiat, ca Armar l'aiat mortu su frade. Est bènnidu tando, mascaradu de barcajolu. Bella fiat sa barca sua in su mare, canu su pilu de sa betzesa, pàsida sa cara fiera.

«Oh tue, sa prus bella de sa pitzinnas,» at naradu issu «dèchida fìgia de Armin, in cue in s'oru de sas rocas, no a largu meda in su mare, in ue lughet in s'àrbore su frutu ruju, in cue Armar isetat a Daura; e deo bèngio a nche ghiare s'amore suo in sas undas de su mare.»

Issa est andada in fatu e at mutidu a Armar, ma sa roca ebbia at rispostu. «Armar! Coro meu! Istimadu! Pro ite mi lassas in cuidadu? Ascurta, fìgiu de Arnarth! Ascurta! Daura t'est mutende!»

Erath, su traitore, si nch'est andadu a risu iscanzadu a oru de su mare. Issa at aboghinadu pro mutire su babbu e su frade: «Arindal! Armin! Nemos b'at a mi nche sarvare dae inoghe?».

Sa boghe sua nch'at coladu su mare. Arindal, figiu meu, est faladu dae sas alturas, agreste tragaiat su botinu de sa cassa, sas fritzas nannighende-li in costàgios, s'arcu in manos, chimbe canes de mossa nieddos-mùrinos totu a fùrriu. At bidu a Erath in s'oru de su mare, l'at tentadu e l'at presu a su chercu istringhende-lu in chintzos e su presoneri at prenadu de ghèmidas sos bentos.

Pro nche torrare a Daura, Arindal est andadu a mare apertu cun sa barca de Erath. Armar nch'est arribbadu airadu e sa fritza mùrina de pinnas nch'est ferta a su coro tuo, Arindal, figiu meu! Ses mortu tue imbetzes de Erath, su traitore, sa barca at atapadu a sa roca, issu si nch'est rutu e mortu si nch'est. A pees tuos est arribbadu su sàmbene de frade tuo, ite pena manna, oh Daura!

Sas undas bisestrant sa barca. Armar si nch'est ghetadu a mare pro sarvare a Daura sua o pro si nche mòrrere. Un'isfuriada de bentu est falada dae sas alturas a bassu, sas undas nch'ant ingurtu a Armar e non s'est torradu a bìdere.

In sa roca tumbada dae su mare intendia petzi a figia mea a ghèmidas. Sighidu e forte fiat su lamentu suo e deo, su babbu, no l'apo pòdida sarvare. Nche fia in s'oru de su mare totu sa note, la bidia a lughe de luna incherada, totu sa note si pesaiant sas boghes suas, su bentu fùrridu, s'abba falaiait a forte a lados de su monte. A s'arbèschida s'intendiat galu sa boghe sua lena. Si nch'est morta che a s'abrina chi sulat a sero in s'erba de sas rocas. Si nch'est morta a coro in manos e a Armin nch'at lassadu solu! Gasi si nch'est andada sa fortza de sa gherra, ruta si nch'est s'onra mea intre sas pitzinnas.

Cando sas temporadas dae sos montes falant, cando su bentu ghiddiàrgiu nch'incrispat sas undas de su mare, deo mi setzo in cussa làcana a mùilu e miro cara a sa roca ispramosa. Prus de una die, cando bàrigat sa luna, deo annòdito sos ispiritòs de figios meos, che umbras nidas andant paris cun paghe intristada.

*Che abba in su riu curriant sas làgrimas in sa cara de Lotte e li pariat chi su coro angustiadu s'esseret fatu prus lèbiu; Werther tando s'est firmadu, at imboladu su pabiru a terra, at abrancadu sa manu sua e li sunt falados amargos sos gùtios dae ogros. Lotte nch'at arrambadu sa conca a s'àtera manu e sos ogros at cuadu cun su mucadoreddu. Fiant commòvidos, issu e issa, e ambos sentiant sa disditza issoro posta a pare cun sa sorte de cuddos ispiritòs nòbiles; la sentiant paris e sas làgrimas los at acurtzados. Sas lavras e sos ogros de Werther imbarados a su bratzu de Lotte fiant ardentes e issa s'est istremutida. Si nche cheriat frànghere, ma su dolore e sa piedade los intendiat graes che prumu e li pariat de èssere aturdida. At alidadu a longu pro torrare in sese, l'at pregadu tzunchiende de sighire a lèghere, l'at suplicadu cun boghe divina! Werther fiat a trèmidas, li pariat de intèndere su coro ismiddadu, at pigadu su fògiu e cun boghe trèmula at letu:*

A ite m'ischidas, abrina de beranu? Mi carignas e naras: “cun megus giugo su lentore de su chelu!”. A curtzu est su tempus de s'isfroridura mea, a curtzu est sa temporada chi nche nd'at a istratzare sas fògias meas! Cras at a bènnere su viandante, at a bènnere cuddu chi at bidu sa bellea mea, sa mirada sua m'at a chircare a inghèriu in sa campura ma non m'at a agatare...

*Su disditzadu at intèndidu s'impetu de custos lamentos e cun disisperu corale si nch'est ghetadu a pees de Lotte, nche l'at pigadu sas manos, si las at carcadas a ogros, in chìgia e s'ànimu de issa s'est abbiadiadu deretu de su chi issu aiat chertu fàghere. Su sentidu nche l'at pèrdidu tando e at istrintu sas manos de Werther, si las at giutas a petorras e s'est incurbada comente ispin-ta dae una fortza lastimosa e sas trempas issoro si sunt tocadas ardentes. Su mundu fiat isvanèssidu. Issu l'at abratzada, si l'at istrinta in petus e sas lavras suas a trèmidas at tudadu de basos assurbilados.*

*«Werther!» l'at pregadu issa a boghe isfiadada «Werther!» e cun sa manu sua dèbile at chircadu de istesiare su petus suo dae su de s'òmine; «Werther!» at invocadu issa cun boghe de sentidu sìncheru. Issu non s'est opostu e nche l'at lassada andare ghetende·si a terra comente foras de sentidu.*

*Issa si nch'est pesada, iscunsertada e ispramada, a trèmidas de amore e fele at naradu: «Est s'ùrtima borta! Werther! Non m'ais a torrare a bìdere!... ». Mirende·lu cun ogros de amore si nch'est andata a s'àteru aposentu e s'est inserrada in intro. Werther at illonghiadu sos bratzos, ma nche l'at lassada andare. Ghetadu a terra, sa conca arrambada a su canapè, est istadu prus de mesora cando unu sonu nche l'at torradu su sentidu. Sa tzeraca nche depiat pònneru sa mesa. At isetadu unu tretu andende e torrende in s'aposentu e cando fiat solu s'est acurtziadu a sa ghenna de s'àteru aposentu e at cumintzadu a la mutire a lenu a lenu: «Lotte! Lotte! Una paràula ebbia! Unu saludu ebbia...». Issa fiat a sa muda. Werther at isetadu e at pregadu e at isetadu galu; a ùrtimu si nch'est istratzadu dae cudda ghenna aboghinnende: «Adiosu, Lotte! Adiosu! Pro semper!».*

*Est arribbadu a sa ghenna de sa tzitade. Sos guardianos lu conoschiant e l'ant lassadu colare sena bogare allega. Fiat*



*frochende abba cun nie e issu a giru de sas ùndighi est torrada a colare in cue tocheddende. Cando est arribbadu a domo sua su tzeracu at bidu chi fiat sena capeddu, ma no at naradu nudda, nche l'at ispogiadu ca fiat infustu dae conca a pees. Su capeddu l'ant agatadu in una roca chi d'òminat sa badde dae sa costa de su montigru; non s'ischit comente at fatu a nch'artziare sena si nche rùere a istràmpinu in una note ùmida e iscurigosa che a cudda.*

*Si nch'est intradu a su letu e b'est istadu ora meda. Su tzeracu l'at agatadu iscriende, cando est intradu a mangianu a nche li giughere su caffè. Nche fiat agiunghende carchi cosa a sa lìtera de Lotte:*

Duncas est s'ùrtima borta chi apèrgio sos ogros. Ah, su sole no l'ant a bìdere prus, est una die buligiada e neulosa. Oh, Natura! Pone-ti-nche su bestire de lutu! Figiu tuo, s'amigu tuo, s'amoradu tuo nch'at belle agabbadu sas dies. Lotte, est unu sentidu ùnicu, che a unu bisu trobogiadu, custu nàrrere a mie etotu: „est s'ùrtimu mangianu! S'ùrtimu!“ Lotte, no li pigo cabu perunu a custa allega: ùrtimu. So inoghe como, cun fortza e sentidu, e cras apo a èssere ghetadu a terra sena mi trèmere. A mòrrere! Ite cheret nàrrere? Ascurta, cando faeddamus de sa morte est comente chi istemus bisende. Nd'apo bidu tantos morende-si-nche; sos òmines sunt tropu minores pro renèssere a cumprèndere a primore su cumintzu e s'agabbu de s'esistèntzia. Pro como so galu su meu, su tuo! Su tuo, coro meu! E bastat unu minutu e tando... chirriados... a tesu unu dae s'àteru... pro semper? Nono, Lotte, nono... comente diat èssere chi mi nch'ando? Comente diat èssere a ti nch'andare tue? Nois semus! ... andare! iscumpàrrere! Ite cheret nàrrere? Est unu faeddu, unu faeddu bòidu, chi non

sonat in su coro meu! ... Mortu, Lotte! Interradu in sa terra fritta, gasi istrinta, gasi niedda! In gioventude tenia un'ami-ga, totu su mundu meu; si nch'est morta e deo l'apo sighida in su baule, so abarradu a oru de su fossu mirende comente nche falaiant su baule cun sas cordas chi torraiant a pustis a susu; sa prima iscuta de terra nch'at torradu unu sonu abrandadu e tando prus abrandadu e prus abrandadu galu finas a nch'èssere totu tudada! Mi nche so ghetadu a terra... apenadu, istremutidu, angustiadu, turmentadu in sas intragnas, ma no ischia ite fiat capitadu... ite m'at a capitare... Mòrrere! Fossa! Custas paràulas no las cumprendo!

Perdona-mi! Perdona-mi! Eris! Depiat èssere s'ùrtimu minutu de sa vida mea. Ànghelu, ànghelu meu! Est istada sa prima borta chi apo intesu in intro, in s'angrone prus cuadu de s'ànima mea, custu sentimentu de gosu: issa m'amat! M'amat! Galu intendo su brusiore in lavras chi dae sas tuas est nàschidu; una dultzura, noa e callente, m'illèbiat su coro. Perdona-mi! Perdona-mi!

Ah, l'ischia, deo l'ischia cantu m'istimas tue puru, l'apo cumpresu dae sas primas miradas dilliriadas e cando nos amus istrintu sas manos; però torraiant sas dudas e su disisperu cando non ti fia prus a curtzu, cando bidia a Albert a costàgiu tuo.

A ti l'ammentas de cudda die chi m'as imbiadu tantos frores ca non m'aias pòdidu chistionare, nemmancu porrire sa manu? Oh, sa note apo coladu inghenugradu in dae in antis de cuddos frores chi cunsacradu m'ant s'istima tua. Ma iscuru a mie! Cuddos pensamentos si nche sunt istudados che in s'ànimu de unu chi tenet fide in Deus e chi a pagu a pagu la bidet isvanèssere cudda gràtzia divina chi su Deus de su chelu l'aiat dadu bundantziosa e acumpangiada a sinnos sagrados e nòdidos.

Totu sas cosas sunt de paga dura, ma mancu s'eternidade mi nch'at a istudare cudda vida ardente chi eris apo tastadu in lavras tuas e chi como intendo in sas intragnas! M'amat! Custu bratzu l'at chinta, custas lavras fiant a trèmidas a subra de sas suas, custa buca at murmutadu a lenu in sa sua. Est sa mea! Ses mea! Eja, Lotte, pro semper.

E ite b'at, si Albert est maridu tuo? Maridu! In custu mundu... e in custu mundu s'amore meu est unu pecadu, est unu pecadu finas a ti chèrrere istratzare dae sos bratzos suos pro ti callentare in sos meos? Pecadu? Eja, e tando apo a èssere su catzigadore meu; l'apo tastadu cun gosu divinu custu pecadu e nch'apo tiradu s'unguentu de vida e sa fortza pro su coro meu. Dae tando ses sa mea! Sa mea, o Lotte! Deo mi nch'avantzo! Ando a in antis de Babbu meu, de Babbu tuo. A lamentu apo a andare e issu m'at a dare consolu finas a cando tue as a bènnere; tando apo a bolare pro ti nch'istringhère a mie e paris amus a abarrare pro semper abratzados in dae in antis de s'infinidu chi nos at à èssere testimòngiu.

Nono, non so bisende, nemmancu so isbariadu! Como, a curtzu a sa tumba cumprendo totu. Nois amus a èssere! Nois nos amus a torrare a bìdere! Amus a addobiare a mama tua! L'apo a bìdere, l'apo a agatare e su coro nche l'apo a dare! Mama tua, su ritratu tuo.

*A giru de sas ùndighi Werther at pregontadu a su tzeracu si Albert nche fiat torradu e cuddu at rispostu chi eja, chi aiat bidu chi li giughiant su caddu. Tando Werther l'at porridu unu fogigheddu apertu e bi fiat iscritu:*

Mi podides imprestare sas pistolas bostras ca mi bisòngiant pro unu biàgiu? Adiosu! Abarrade cun Deus!

*Su note sa femina istimada aiat aizu dormidu; issa si lu timiat dae meda chi carchi cosa diat èssere capitada, ma fiat sutzèdidu in unu modu chi mancu issa aiat pensadu. Su sàm-bene, semper nidu e lèbiu, como l'intendiat arrebatadu e milli emotziones nche li triulaiant su coro suo nòbile. Fiat su fogu de sos abratzos de Werther su chi intendiat in sinu? O s'arren-negu pro s'atrivimentu suo? Fiat a nche pònnera a pare cuddas dies triuladas cun cuddas de sentidos sanos e liberos cando sa fide teniat de sese? Comente si depiat cumportare como cun su maridu? Comente l'aiat pòdidu contare un'iscena chi tzertu li podiat contare ma chi non s'atriviati a nàrrere? Pro tempus meda ambos sunt abarrados mudos; e como depiat èssere issa sa prima a chistionare, pro nàrrere a su pobiddu, in dies gasi avolotadas, una nova pagu isetada? Timiat giai chi a li nàrrere de sa bisita de Werther non nche l'aeret postu in mùtria mala, giai diat èssere cosa a li contare unu disacatu gasi mannu! E podiat tènnere ispera chi su maridu l'aeret bida pro su chi fiat sena pregiuditziu perunu? E podiat finas disigiare chi issu l'aeret bidu in s'ànima sua? E finas, podiat nàrrere fàulas a su maridu, issa chi semper fiat istada nuda che cristallu, libera e aperta, e chi mai aiat cuadu o pòdidu cuare perunu sentimentu? Totu custas pregontas la sighiant a sumbugiare e li pariat de èssere in impitzu. Ma sos pensamientos fuiant un'àtera borta a pensare a Werther, chi fiat pèrdidu, chi issa non podiat lassare, ma chi depiat lassare a dolu mannu e chi issu a àtere non teniat foras de issa.*

*Li pariat de tènnere in intro unu còdulu grae e non renessiat a cumprèndere pro ite su fritu de sas allegas e de sas miradas si nche fiat imbucadu intre issos! Mancari esserent persones sàbias e bonas de coro aiant cumintzadu a non chistionare prus de cosas chi no aiant bogadu a foras, ma si las remuzaiant onniunu pro sese; sas cosas si nche fiant trobeidas e imboligadas tropu e non*

*fiant renèssidos a nch'isòrvere su problema in cuddu momentu, su solu chi nch'aiat pòdidu torrare sas cosas a su postu issoro. Si fiant istados abbastos a nàrrere, in antis a como, carchi allega custringa chi los aeret acurtziados de prus, si s'amore e su bonucoro diant àere fatu sa banda issoro aperende-lis su coro, tando forsis s'amigu nostru podiat galu èssere sarvadu.*

*In prus un'ocurrèntzia mala est arribbada. Werther aiat semper naradu, e l'ischimus dae sas literas puru, chi si nche che-riat frànghere dae sa vida. Albert l'aiat brigadu bortas meda e nd'aiat finas chistionadu cun Lotte. Essende s'ascu chi teniat pro sos chi si morint a manu issoro, prus de una borta aiat naradu, e finas cun una sensibilidade chi li fiat avessa, chi teniat dudas pro su determinu de s'amigu suo; si nde fiat finas brulladu de custa cosa e at naradu a Lotte chi no lu creiat. Li pariat tando a Lotte de s'asseliare unu pagu, cando cudda iscena lègia li beniat a conca, ma timiat galu de prus a li contare a su maridu de s'oriolu chi l'aferraiat in cuddu momentu.*

*Cando Albert est torradu a domo, Lotte l'at addobiadu e pariat tropu cuidadosa. Issu fiat de mùtria mala, sa faina non fiat renèssidu a la concruire pro more de su funtzionàriu de cud-da bidda a curtzu, òmine mischinzosu e tostu. In prus su caminu totu fallidu l'aiat arennegadu galu de prus.*

*At pregontadu de novas e issa at rispostu in presse chi Werther fiat andadu su sero in antis a li fàghere bisita. At pregontadu si aiat retzidu carchi litera e issa l'at naradu chi una litera e tantos pacos nche fiant gaii in s'aposentu suo. Issu b'est andadu deretu e Lotte est istada in cue sola. Su coro suo l'intendiat a diferente como sa presèntzia de cuddu òmine, chi issa istimaiat e onraiat. Si nche fiat apaghiada ammentende-si de s'ànimu nòbile suo, de s'istima e de su bonucoro de su maridu e at intesu in intro su disìgiu de lu sighire in s'aposentu e pighende su traballu*

*in manos, est intrada a cue che a semper. Fiat aperende sos pacos e sas literas. Tantas pariant finas isgradèssidas. Issa at pregontadu carchi cosa e issu at rispostu in presse ponende-si a s'iscritoju pro iscrìere.*

*Nch'ant coladu un'ora gosi, unu a curtzu de s'àteru, ma in su coro de Lotte cumintzaiat a falare un'iscurigore disconnotu. Cumprendiat de sas dificultades de li contare a su maridu su chi teniat in intro, mancari issu fiat istadu de mùtria bona. S'intendiat trista e cudda tristura s'est bortada deretu in angùstia cando chirchende de la cuare ingurtiat làgrimas amargas.*

*A s'intrada de su tzeracu de Werther cuddu impitzu si conoschiat dae largu puru. Cuddu l'at porridu unu pabireddu a Albert chi girende-si cara a issa l'at naradu: «Dae-li sas pistolas».*

*«Chi fatzat biàgiu bonu» at naradu tando a su pitzinnu...*

*A Lotte li fiat faladu unu raju intendende cuddas allegas, si nch'est pesada tremende sena ischire ite fiat faghende. A bellu est andada a su muru, sas manos sighiant a li trèmere ma nch'at pigadu sas pistolas, nche lis at mòvidu su prùere e s'est istentada unu pagu e si diat èssere istentada gasi galu pro unu tretu si sa mirada de su maridu no l'aiat apretada. Nche l'at porridu cuddos trastes malafortunados a su pitzinnu e issa fiat ammudigada; cando su giòvanu si nche fiat andadu, at acollidu su traballu suo e si nch'est curta a s'apòsentu suo cun milli dudas in conca. Su coro giai li contaia iscenas sena piedade. Nche li boliat iscoviare totu a su maridu, si nche cheriat ghetare a pitzu suo a li nàrrere su contu de su sero coladu, totu sa neghe sua e sos oriolos chi teniat in coro. Ma aiat cumpresu dae deretu chi mancu custa idea l'aiat pòdida agiuare e mai diat èssere renèssida a cumbìnchere su maridu de andare a domo de Werther. Sa tzeraca at postu sa mesa e un'amiga, bènnida pro pedire carchi cosa ebbia e chi si nche cheriat andare luego, s'est istentada a chena chistionende a*

*dèchidu; totus ant chircadu de contare e de nàrrere carchi cosa e gasi gasi si nche sunt isvariados unu pagu.*

*Su tzeracu nche l'at porridu sas pistolas a Werther e custu nche las at pigadas belle belle ammajadu ischende chi las aiat tentas dae Lotte. Werther at lassadu ammaniare unu pagu de pane e de binu, tando l'at naradu a su pitzinnu de andare a mandigare e at cumintzadu a iscrìere:*

Las as tentas in manos, nche lis as mòvidu su prùere e deo las baso milli e milli bortas ca tue las as toçadas! E tue, ispiritu de chelu m'aguias! E tue Lotte, mi das su traste. Tue! Dae manos tuas disigiaia sa morte, e como mi la das! L'apo pregontadu bene a su pitzinnu. Ti tremiant sas manos dende-lis sas pistolas e no l'as naradu de mi salutare! Pagu bene meu! Iscuru a mie! As serradu sa ghenna de su coro tuo pro cuddu segundu chi a tie m'at acapiadu pro semper? Lotte, sos annos, mancari medas, mai ant a istudare cuddu ispantu! E l'isco chi tue non podes tènneru gelu a chie brùsiat totu pro tene.

*A pustis chena at naradu a su tzeracu de ammaniare totu sos bagàllios, at istratzadu unu muntone de pabiru e est andadu a nche torrare carchi dèpidu chi galu teniat. Est torradu a domo, est torradu a essire mancari s'abba esseret falende dae chelu, s'est istentadu in dae in antis de su giardinu de su conte, at giradu galu in cuddos tretos, est torradu a domo a de note e at iscritu:*

Wilhelm, ammirados los apo pro s'ùrtima borta sos campos, sos padentes, su chelu. Adiosu, a tie puru! Mama istimada, perdonade-mi! Su consolu pro issa agata, oh Wilhelm! Deus bos beneigat! Como est totu a postu. Adiosu! A mègius bìdere, prus cuntentos puru.

T'apo torradu sa paga, Albert, ma est paga mala. M'as a perdonare. Apo triuladu sa paghe in domo tua, semenadu apo disànimu intre bois duos. Adiosu! Como la fino. Oh, si sa morte mea bos aeret torradu su gosu! Albert! Albert! Sa cuntentesa dae·li a cuddu ànghelu! E Deus beneigat a tie!

*A sero est istadu forroghende àteru pabiru e medas de cuddos fògios nche los at imbolados a su fogu e at ammaniadu tantos pacos pro Wilhelm. Bi fiant iscritos de pagas rigas, pensamentos varios, deo nd'apo bidu tantos; a giru de sas deghe at pedidu de contivigiare su fogu e finas de li batire un'ampulla de binu; nch'at lassadu andare su tzeracu a si nche corcare, a palas de domo, in ue dormiant finas sos àteros tzeracos; su pitzinnu mancu s'est ispogiadu pro èssere prontu deretu, ca su mere l'aiat naradu chi sos caddos diant èssere arribbados a giru de sas ses.*

### ***A pustis de sas ùndighi***

Est totu asseliadu inoghe e s'ànima mea si godit sa paghe. Deus meu, bos torro gràzias, pro custos ùrtimos momentos chi mi dais, dillìriu intendo e fortza.

A sa ventana m'acaro, coro istimadu e in sas nues airadas dae sa temporada, miro cuddu isteddu de su chelu infinidu! Nono, no ais a rùere bois! S'Eternu bos ninnat in coro che a mie. Bido sos isteddos de su timone de su carru, su chi prus m'agradat. Lughiat, artu, in cara a mie, cando a de note ti lassaia, fuende dae domo tua. Cantu l'apo ammiradu prenu de amore. A bortas cun sas manos a chelu mi so sinnadu, su sinnu sagradu de sa ditza mea! E finas... oh Lotte! Est totu un'ammentu de te! Tue m'istas a fùrriu! E non mi nch'apo pigadu, che a unu piseddu minore, unu muntone de cosas chi tue, creadura santa, aias aizu tocadu?



Immàgine de umbra cara! Su ritratu ti torro, Lotte, e ti prego de l'istimare meda. L'apo dadu milli e milli basos, saludadu l'apo semper intrende o essende dae domo. L'apo iscritu a babbu tuo de contivigiare su corpus meu mortu. A oru de campusantu, in s'angrone chi s'acarat a sos campos, in cue bi sunt duos tillios; in cue mi depides interrare. L'at a pòdere fàghere pro s'amigu suo, eja, l'at a fàghere. Prega·lu tue puru. No lu potzo pretèndere chi sos cristianos bonos siant a curtzu de unu malassortadu che a mie. Ahi, aia chertu èssere interradu in s'àndala connota o in sa badde abbandonada, gasi su preideru e su levita si nche diant signare colende·nche in dae in antis de cudda pedra e a su samaritanu nche li diat falare una làgrima.

Nono, Lotte! Non so timende a nche pigare in manos su càlighe chi m'at a dare sa morte! Mi l'as intregadu tue e deo no apo a timere! Totu! Totu! Totu sos disigios e sas isperas de sa vida mea sunt cumpridos! Ite fritu, ite tostu chi est su tzocheddu a sa ghenna de sa morte!

Si aia tentu sa sorte de mòrrere pro te, Lotte, su sacrificziu de lu fàghere pro te! Dia mòrrere allegru, cuntentu e atrividu si sa morte mea ti diat torrare su risu de sa vida. Iscuru a mie! Pagos eroes podent derramare su sàmbene pro sa gente issoro e cudda morte inchendet sas vidas chentu bortas prus noas de sos amigos.

Lotte, interrade·mi cun custos bestires! Tue los as tocados e cunsagrados, custu puru l'apo pregadu a babbu tuo. S'ànima mea si nche bolat a subra de su baule. Non mi forogheis sas butzacas. Cuddu frochiteddu rosa chi giughias in petus sa prima borta chi t'apo bidu in mesu de sos piseddos tuos... Oh, basa·los milli e milli bortas e conta·lis su fadu de s'amigu tristu. Istimados! S'istringhent a mie! Ah, so acapiadu

a tie ànima e corpus! Dae su primu momentu non ti podia lassare prus! Interrade-lu cun megus custu frochiteddu. Mi l'as regaladu sa die chi apo l'òmpidu sos annos! Totu nch'apo consumidu!

Non creia chi totu custu mi nch'aiat giutu a inoghe, a custu puntu! Assèlia-ti, ti lu prego, ista selenà! ... Sunt càrrigas!... Est tochende mesunote! Gasi siat!... Lotte! Lotte! Adiosu! Adiosu!

*Unu bighinu at bidu sa lughe de sa pùrvura e at intesu s'isparu; essende totu calmu non b'at pensadu prus.*

*A sa ses de mangianu su tzeracu intrat cun sa lumera. Bidet su mere ghetadu a terra, sa pistola e su sàmbene. Lu mutit, lu tocat, ma nudda, unu sorrogu lèbiu ebbia. Curret a chircare doctores, a chircare a Albert. Lotte intendet tirende sa campanedda e cumintzat a si trèmere. Ischidat su maridu, si nche pesant e su tzeracu a làgrimas e achichiende nche batit sa nova. Lotte si nche ruet dismajada a pees de Albert.*

*Cando su dotore est arribbadu a domo de su malafortunadu, l'at agatadu in terra, mancu un'ispera prus, su burtzu tzocheddaiat galu, ma sa carena fiat totu tètera. In conca s'est isparadu, a subra de s'ogru destru e su cherbeddu fiat boladu a foras. Laperint una bena, su sàmbene essiat e issu teniat galu s'alenu biu.*

*Bidende su sàmbene in sa costana de sa cadrea ant pensadu chi si fiat isparadu cando fiat sètzidu e a pustis fiat rutu a terra traulende a inghiriu de sa cadrea. Como fiat a cara a susu, in dae in antis de sa ventana, issambenadu e totu bestidu, istivales, bestire asulu e corpete grogu.*

*Sa domo, su bighinadu e totu sa tzitade fiant sumbugiados.*

*Albert est intradu. Nche l'aiant postu a subra de su letu e l'aiant acapiadu sa chìgia; sa cara de unu mortu, mancu unu tzinnu de vida. Su sorrogu s'intendiat galu, a bortas forte, a bortas prus lèbbiu; totus isetaiant sa fine.*

*De binu nd'aiat bufadu una tassa ebbia. A subra de su dosèliu, apertu, bi fiat Emilia Galotti.*

*Non bi sunt allegas pro contare su disisperu de Albert e su turmentu de Lotte.*

*S'intendente est arribbadu deretu, at basadu su moribundu e at prantu cun làgrimas amargas. In fatu suo sunt intrados sos figios prus mannos e si nche sunt ghetados a terra, a pees de su letu, airados dae unu dolore malu a domare; l'ant basadu sa buca e tando sas manos e su prus matucu, su prus istimadu dae Werther, s'est afrangiadu a sas lavras suas finas a s'ùrtimu alenu e nche l'ant istacadu a fortza. Fiat belle mesudie cando est ispiradu. Sende chi bi fiat s'intendente e chi gasi aiat cumandadu, sa gente est istada a tesu. L'ant interradu a giru de sas ùndighi de note in su logu chi aiat seberadu. S'intendente e sos figios aiant postu fatu a su baule, Albert non bi fiat renèssidu. Fiant timende pro sa vida de Lotte. Una pariga de artesos l'ant tragadu a coddu. Mancu unu preideru l'at acumpangiadu.*

*Sos patimentos de unu giòvanu*

## NOTA BIO-BIBLIOGRÀFICA

Johann Wolfgang von Goethe est nàschidu in Francuforte su 28 austu de su 1749. Fìgiu de unu consigeri imperiale e de una fèmina de sa nobiltade, est crèschidu sighende mesicamente sas passionis artìsticas de sa mama chi l'at semper animadu a ponnere cabu a s'amore pro sa literadura.

In su 1765 andat a Lipsia pro istudiare lege comente disigiaiat su babbu, mancari issu aeret chertu istudiare sas literaduras clàssicas. Pro more de una maladia torrat a domo sua, ma cando si nche sanat tocat a Istrasburgu in ue connoschet a Herder, poeta, teòlogu, filòsofu chi at a èssere pro issu su profeta de su *Sturm und Drang* (Traschia e impetu), cuddu movimentu de literadura chi nche lassat su sogetivismu liricu pro colare a s'individualismu titànicu. *Götz*, sa prima versione de *Faust*, *Prometheus* e *Die Leiden des jungen Werther* sunt totus òperas chi afundant sas raighinas in cuddos printzìpios literàrios. Ma sa nova prus manna pertocat sa limba, ca cun sas òperas suas renesset a nde li bogare sos germanismos de sos sèculos passados e a permitere a sa literadura tedesca de essere semper prus europea.

Torradu a Francuforte s'abbìgiat de no èssere cuntentu pro nudda de sa vida sua, ca su babbu aiat seberadu pro issu. E tando torrat a fuire, a Weimar, cumbidadu dae su Granduca Càralu Augustu comente consigeri e ministru. Ma custa

tzitade puru no li paret su logu adatu a issu, fintzas ca issu intendet semper galu marcadu cuddu èssere òmine e artista. E comente at a iscriere a primore in sos capitulos de *Wilhelm Meisters theatralische Sendung*, issu ischit chi su dovere de èssere tzitadinu de su mundu depiat èssere una cosa ebbia cun s'arte de èssere poeta. Detzidet tando de faghene unu biàgiu a Itàlia, seguru chi in cue diat àere agatadu cudda immàgine chi issu chircaiat in sa “naturalesa” italiana. B'at a istare duos annos e inoghe ant a nàschere sas versione ùrtimas de òperas teatrales de importu comente *Egmont*, *Iphigenie auf Tauris* e *Torquato Tasso*. At a iscriere de su biàgiu trinta annos a pustis in *Reise nach Italien*.

Torradu a Weimar at a cumintzare un'annada noa de iscritura: ant a bènnere a campu sa versione ùrtima de *Wilhelm Meisters Lernjahren* in ue si chistionat de sa formatzione ispirituale de unu giòvanu, su poema *Hermann und Dorothea* e torrat a bìdere s'iscritura de su *Faust*. In custa òpera b'est totu sa vida umana e artìstica de Goethe. Faust est espressione de unu tempus coladu, s'Illuminismu, ma est fintzas rappresentazione de sa bramosia de sa gioventude. Fintzas su personàgiu de Mefistofele est una parte de s'autore suo, unu chi resonat semper e mustrat sa sabiesa sua mescamente cando s'agatat in dae in antis suo cosas chi non sunt pensadas e fatas cun s'arresonu.

Goethe morit su 22 de martzu 1832 in Weimar. Abarrat s'imponèntzia morale e de intelletu de unu gèniu, de un'illuminista romànticu, de unu paganu cristianu, de unu filòsofu, de unu poeta, de un'òmine de su mundu.

*Sos patimentos de unu giòvanu*

In sa colletzione “Àndalas”:

- 1) SERGIO ATZENI, *Lèbius nci passamus in sa terra*;
- 2) PERE COROMINES I MONTANYA, *Sa morte austera*;
- 3) JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, *Sos patimentos de unu giòvanu*;
- 4) MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO, *Nèbida*;
- 5) LEOPOLD ALAS, *Donna Berta*;
- 6) ROBERT LOUIS STEVENSON, *S'acontèssida istrana de Dr. Jeckyll e Sr. Hyde*.